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RECUERDOS DE GRANADA 


—o kk -— 


(Conferencia dada en el Círculo Católico de Santiago el 27 de julio del presente año) 


"¡Salve, ciudad del sol, Granada bella, 
amor de Boabdil, huerto florido, 
que entre nieves estériles descuella, 
taza de nardos, de palomas nido, 
diamante puro que sin luz destella, 
Edén entre peñascos escondido, 
ilusión de esperanza, sueño de oro” 
que halaga aún el corazón del moro!., 


(ZORRILLA) 


SEÑORAS, SEÑORES: 


Siempre ha sido alto honor y codiciada honra el pre- 
sentarse ante un público cualquiera, y el solicitar la 
atención y la indulgencia de un auditorio; y ¡cuán grande 
no será ese honor para mi ahora que alzo por primera 
vez mi voz en este recinto, y que diviso en torno de esta 
hermosísima sala al auditorio más selecto y distinguido 
que pudiera elegirse dentro de la sociedad en que vi=- 


vimos! 
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Los honorables directores de este Circulo han tenido 
la bondad de pedir mi cooperación enel ramo de las 
conferencias públicas, que dan á aquél tanto lustre y 
tanta vida, y, á pesar de mi insuficiencia bien conocida 
para ellos, no me era posible rechazar invitación tan es- 
pontánea y bondadosa. Sirvanme, pues, señores, de bas- 
tante excusa para presentarme ante vosotros la voluntad 
y los deseos de los directores, y la benevolencia de vo- 
sotros mismos que habéis demostrado en repetidas oca- 


siones. 


1 


No es mi ánimo desarrollar en estos momentos nin- 
guno de los temas que de ordinario han ocupado la aten- 
ción de los diversos oradores en este mismo sitio, No es 
mi ánimo profundizar ninguno de los problemas filosófi- 
cos ó sociales que preocupan á las gentes interesadas en 
el estudio desmenuzado de la verdad. Y no lo es tam- 
poco ofreceros un trabajo puramente literario ó estético, 
como quizás lo habría hecho, á no conocer los deseos de 
los directores, que son los que me sirven de gula. 

Muchos más modestos son mis propósitos; mucho más 
fácil que todo eso mi cometido, porque solamente me 
propongo narraros lo que he visto, comunicaros algunas 
impresiones que en el curso de mi vida he recibido, tra- 
duciros al lenguaje lo que ha sentido mi alma en pasa- 
das ocasiones, lo que ha pensado mi inteligencia y lo que 
que ha soñado mi fantasía cuando mi vida no era otra 
cosa que una linterna mágica en que se sucedían las imá- 
senes unas tras otras, y en que el cuadro de ayer era 
totalmente diverso del cuadro del día siguiente. 
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Muy conocida es, señores, la simpática estrofa del 
poeta español: 


¡Feliz el que nunca ha visto 
más río que el de su patria, 
y duerme anciano á la sombra 
do pequeñuelo jugaba! 


Pero yo creo, sin embargo, que hay una época en la 
vida en que el hombre experimenta imprescindible nece- 
cidad de salir del estrecho circulo de su hogar, de su fa- 
milia y hasta de su patria. 

Yo creo que no le bastan ni el valle florido, ni el cam- 
panario de la aldea que le vieron nacer, ni el río á cuyas 
orillas contemplaba deslizarse las aguas, ni los añosos 
árboles que le prestaban sombra en los dulces y jugue- 
tones días de la infancia. 

Necesita, por el contrario, ver con sus propios ojos lo 
que se oculta tras las nieves de sus elevadas montañas, 
y lo que esconde ó separa de sus playas ese mar incon- 
mensurable, retrato de lo infinito. 

Yo creo antes bien, señores, que nuestro mundo es 
estrecho para la ambición desapoderada del alma, y que 
ella nunca encuentra horizontes en que pueda contenerse, 
ni cadenas que la aprisionen, ni límites que la detengan 
Ó arredren. 

Pero de esa necesidad vehemente, de ese impulso po- 
deroso que el hombre experimenta en los primeros años, 
á la felicidad de que habla el poeta, hay mucha distan- 
cia, y quién sabe si no sea verdad que más feliz es quien 
menos ha visto y quien menos curiosidad experimenta 
por lo nuevo ó por lo lejano. 

Así como la fortuna es incierta y veleidosa, así tam-' 
bién es la felicidad quimérica y engañadora; y es tan 
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difícil encontrarla para el que la busca dentro de los es- 
trechos límites de una comarca reducida, como el que se 
lanza 4 buscarla en las más apartadas regiones del orbe. 
La vida, al fin y al cabo, no es más que un viaje; todos 
los hombres seguimos una senda más ó menos estrecha, 
pero siempre esa senda es dificultosa, y tropezamos en 
ella con los mismos escollos. 

Cualquiera que sea la extensión del camino que reco- 
rremos, cualesquiera las tendencias ó las ambiciones, vo- 
sotros lo sabéis tan bien como yo, no es aquí, en esta 
deleznable vida, en donde pueda encontrarse la completa 
felicidad que tanto anhelamos. 

Yo puedo declararos con toda la sinceridad de mi 
alma que si hay algo grato para el viajero, si hay algo 
que pueda compensarle la pena sorda y continua de las 
fatigosas jornadas de la vida errante, ello es la esperanza 
de volver un día á su patria; porque la patria está gra- 
bada siempre en lo más íntimo del corazón, y ni la her- 
mosura de los sitios presentes, ni los encantos del mo- 
mento que embriagan á veces, ni los atractivos sin cuento 
que tanto seducen, nada, nada alcanza á apagar el fuego 
sagrado de los recuerdos queridos de la patria. 

Al abrir la primera hoja del diario de mis viajes, de 
ese libro íntimo que había de encerrar tantas y tan varia- 
das impresiones, estampé la siguiente frase de la ilus- 
tre escritora francesa, Mad. Craven, que me pareció 
verdadera entonces, y que ahora juzgo extraordinaria- 
mente verdadera: ¡Sólo es dulce vagar por el mundo 
cuando se ve constantemente en la imaginación y en el 
espíritu el sitio en que se ha de reposar más tarde, y 
donde va á deponerse el tesoro de los recuerdos reco- 


g1dos. 1 
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Y ¡cuán dulce no será para mi, señores, vuelto ya al 
querido lugar de mi reposo, y respirando el benéfico am- 
biente de mi patria, confaros á vosotros una parte si- 
quiera del tesoro de mis recuerdos! 

Acompañadme, pues, señores, en esta excursión por 
el pasado; juntad vuestra imaginación á la mía; avivad 
vuestros recuerdos, los unos; vuestros instintos poéticos 
ó vuestra legítima curiosidad, los otros; y así todos uni- 
dos por el lazo común de simpatía con que la poesía y el 
sentimiento estrechan á las almas capaces de gozar y 
sentir, remontaremos el vuelo esta noche á una lejana 
comarca, cuya lozanía no se ha disipado aún de mi vista, 
y cuyos ecos melancólicos no dejan aún de resonar en 


mis oidos. 


¡00 


Me escasean, en verdad, las palabras para describiros 
4 Granada, porque es corto y deficiente el lenguaje que 
poseo, y muy torpe mi fantasia, cuando se trata de pin- 
tar un cuadro que exige los más vivos colores de la hu- 
mana palabra. Menester es tener la fantasía ardiente y 
soñadora de los árabes, y la estupenda habilidad de sus 
artífices para reproducir pálidamente siquiera tantos pri- 
morées y tantas maravillas. 

Alá, en medio de fertilisimo valle, donde crecen los 
naranjos, los limones, los mirtos y los laureles; don- 
de engalanados jardines se recuestan sobre la llanura, y 
los viñedos la ciñen como guirnaldas; á los pies de los 
erizados picos de la Sierra Nevada, cuyas eternas nieves 
coronan siempre las empinadas crestas, allá reposa en 
dulce somnolencia Granada, la Sultana. El Genil y el 
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Darro, y mil otros arroyuelos que se desprenden bulli- 
ciosos de la sierra, bañan sus plantas, para continuar ser- 
penteando como hilos de plata entre la verde alfombra 
de la Vega. 

La Granada de hoy es la mezcla más abigarrada de 
dos civilizaciones. Abraza dentro de sus muros la sínte- 
sis de la dominación arábiga de Occidente, y el albor y 
lustre de la dominación de los reyes de nuestra querida 
España. 

Al lado de la iglesia y del claustro á nuestra religión 
católica consagrados, álzase soberbia todavía la morisca 
mezquita; pero si resuenan en el aire los tañidos de la 
campana que convocan al pueblo á la oración de Jesu- 
cristo, desiertos están los almenares de las mezquitas, 
y no seescucha ya la voz sonora del muzlim que gritaba 
tres veces al día desde sus balcones: ¡Allah, Allah, sólo 
Dios es grande! 

Frente á la gótica portada que puso fin á la arquitec- 
tura ojival de la Edad Media, y que daba paso á los no- 
bilísimos señores castellanos, hállase aún el arco en 
forma de herradura, y el agiméz de mil tallados, € ins- 
cripciones casi geroglíficas, y en fin, la hermosísima es- 
tructura que sólo los árabes han sido capaces de idear 
con sus fantásticos ingenios. 


IV 


Permitidme, señores, que aleje completamente de 
vuestra vista uno de estos dos cuadros, una de estas dos 
civilizaciones tan diversas, aquella que á nosotros mis- 
mos pertenece hoy porque, á Dios gracias, la hemos he- 
redado de nuestros padres. Vosotros la conocéis dema- 
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siado, y de seguro que nada nuevo podría sobre ella 
deciros. De la otra, por el contrario, de la otra que yace 
desde siglos confundida entre los escombros de sus, rul- 
nas, Ó que duerme el tranquilo sueño de los que ya se 
deslizaron para no volver más, de ella deseo hablaros, 
porque sé bien que no os ha de causar enfado el revol- 
ver conmigo esas preciosas cenizas, espaciándoos algu- 
nos instantes en tan vastisimo campo de la poesía y de 
la leyenda. 

Nos sentaremos juntos sobre la piedra de ese cemen- 
terio; juntos evocaremos las sombras de sus muertos; y 
haciendo hablar á esos sitios y á esas murallas mudas y 
abandonadas, hemos de pensar tristemente cómo vuelan 
los años y los siglos, y cuán presto desaparecen los hom- 
bres, las generaciones y los reinos! 


V 

Al centro de la ciudad está la plaza de Bivarrambla. 

Es allí donde tenían lugar las fiestas árabes tan ensal- 
zadas por el Romancero. Allí es donde Zaide festejó á 
las nobles damas de Granada. Cegríes, Gomeles, Aben- 
cerrajes, todas las tribus de los altivos moros reunianse 
para sus fiestas y zambras. Unos jugaban á la sortija» 
tocaban otros las dulzainas, los añafiles y los atambores' 
9 corrian al són de los clarines y de cajas en sus briosos 
corceles andaluces llenos de cascabeles por el Zacatín y 
demás calles de Granada. 

Todo era alegría entonces, todo música y eróticas can- 
ciones; hasta que encendidos los celos y los rencores de 
los caudillos, trocábanse las fiestas en torneos, las guzlas 
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en mortiferas lanzas, los cantos en gritos y alaridos, y el 


vino en sangre. 
Si eran hermosas las fiestas de Granada, harto terrl- 


bles eran á la vez sus combates. Varias tribus podero- 
sas se disputaban la supremacia en la Alhambra, y al 
propio tiempo el corazón de las damas. Cegries, Gome-. 
les y Abencerrajes, eran acaso las principales entre esas 
tribus altaneras y ambiciosas, y abundan las leyendas 
que nos refieren sus odios y sus combates. 

Es tan hermoso el desafío de Tarfe al moro Zaide en 
el antiguo romance morisco, que bien vale la pena de 
intercalarlo aqui: 


Si tienes el corazón, 
Zaide, como la arrogancia, 
y á medida de las manos 
dejas volar las palabras; 
si en la vega escaramuzas 
como entre las damas hablas, 
y en el caballo revuelves 
el cuerpo, como en las zambras; 
si eres tan diestro en la guerra 
como en pasear la plaza, 
y cómo á fiestas te aplicas, 
te aplicas á la batalla; 
si como el galán ornato 
usas la lucida malla, 
y oyes el són de la trompa 
como el són de la dulzaina; 
si como en el regocijo 
tiras gallardo las cañas, 
en el campo al enemigo 
le atropellas y maltratas; 
si respondes en presencia 
como en ausencia te alabas, 
sal á ver si te defiendes 
como en el Alhambra agravias. 
Y si no osas salir solo, 
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como lo está el que te aguarda, 
alguno de tus amigos 

para que te ayuden saca. 

Que los buenos caballeros, 

no en palacio, ni entre damas, 
se aprovechan de la lengua, 
pues es do las manos callan; 
pero aquí que hablan las manos, 
ven, y verás cómo habla 

el que delante del rey, 

por su respeto callaba. 

Esto el moro Tarfe escribe 
con tanta cólera y rabia, 

que donde pone la pluma 

el delgado papel rasga. 

Y llamando á un paje suyo, 
le dijo: “Vete á la Alhambra 
y en secreto al moro Zaide 
da de mi parte esta carta; 

y dirásle que le espero 

donde las corrientes aguas 
del cristalino Genil 

al Generalife bañan." 


VI 


Dejando ahora la plaza de Bivarrambla, y los variados 
recuerdos que ella nos evoca, subamos por la cuesta de 
los Gomeles á la elevada colina que domina á la ciudad 
andaluza. Las torres encumbradas y los muros á cuyos 
cimientos azotan sin cesar las aguas del Genil y del 
Darro, se divisan desde muy lejos, y levántanse majes- 
tuosos en medio de la desolación y del abandono. He 
allí la 4/hambra, llamada así por el color rojizo de sus 
muros y por la fortaleza que coronaba la cima, 

Dejad que Zorrilla, el inspirado poeta de imaginación 
oriental, os hable en lugar mío, porque sus ardientes es- 
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trofas resonarán á vuestros oídos mucho mejor que mis 
frases pálidas y desaliñadas: 


Salud, favorita bella, etc., etc. 
VII 


Estamos ya en el sagrado recinto de la Alhambra. 
Para penetrar en el regio alcázar se pasa por la puerta 
de las Granadas, erigida por Carlos V, cuando el empe- 
rador se complacia de habitar las antiguas mansiones de 
los muzlímicos sultanes. Un camino entre gigantescos 
árboles, adonde penetra muy poco el ardiente sol de 
Andalucía, conduce al alcázar, y sólo de trecho en tre- 
cho permiten las ramas divisar los roidos torreones que 
como centinelas se alzan en las murallas. 

Llégase luego á la Puerta de la Justicia, que era el 
sitio donde, según la leyenda antigua, los reyes moros 
la administraban. Una inscripción nos dice: !Permita 
Allah que por esta puerta prospere la ley del Islam. 
Una mano esculpida en la piedra representa con cada 
uno de sus dedos los cinco preceptos que el Corán orde- 
na á los creyentes: la oración, el ayuno, la limosna, pe- 
regrinación á la Meca y guerra santa á los infieles. En 
las columnas del arco interior hay, por fin, otra inscrip- 
ción con estas palabras: ¡No hay más Dios que Allah, 
y Mahoma es el enviado de Allah. ¡No hay poder ni 
fuerza fuera de Allah! 

Tal es la entrada al interior del alcázar, y OS aseguro, 
señores, que al penetrar por esa espesísima torre, alber- 
gue hoy sólo de los lagartos que se arrastran entre las 
hierbas y el jaramago, yo creía divisar por todas partes 
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á los celosos guardianes del granadino emir, negra la tez, 
albas las túnicas y los turbantes, y relumbrosos los al- 
fanges y las cimitarras. Pero todo estaba desierto. No 
había más ruido que el murmullo de los arroyos y el bu- 
llir cadencioso de los surtidores. El agua es imagen del 
del tiempo; corre, corre sin cesar, y ve deslizarse unas 
tras otras las edades. 

Pasada la Puerta del Vino, mucho más pequeña que 
la de la Justicia, nos encontramos en la plaza de los Al- 
gibes, ó de las cisternas; pero ¡qué desagradable sorpre- 
sa! Allí en medio de las r>liquias moras, tan escasas como 
preciadas, levántase aislulo y como perplejo en su aisla- 
miento, el palacio que en su real capricho se hiciera le- 
vantar Carlos V. Ese palacio del Renacimiento, severo 
é inconcluso, es un anacronismo en el arte, un anacronis- 
mo en la historia. Asi el grande emperador lo había ya 
cometido en la mezquita de Córdoba, destrozando en 
uno y otro sitio parte de las maravillas arábigas para su- 
plantarlas por masas informes de piedra. 

Sobre un costado de la plaza de los Algibes está el al- 
cázar sarraceno, y son tan bajos y pequeños sus muros, 
su arquitectura exterior tan insignificante, que nada hace 
presagiar al viajero el maravilloso tesoro que dentro de 
aquellas desnudas murallas se esconde para su deleite. 

De esta suerte el que por primera vez entra por la es- 
trecha puerta del alcázar, y se encuentra de súbito en el 
Patio de los Arrayanes, y entra en la torre de Comares, 
y luego avanza poco á poco, de sala en sala, de maravilla 
en maravilla, ¡ah! yo os lo aseguro, jamás ese viajero ha 
experimentado mayor deleite, porque allí se halla en el 
mundo fantástico de los sueños, en la encantadora región 
de las Mil y una noches. 
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VIII 


Yo visité por primera vez la Alhambra en una noche 
de luna en primavera. Era en mayo, mes de las flores 
para aquellos paises. La atmósfera estaba tibia y llena 
de regalados aromas. El palacio moro completamente 
solitario; sus murallas blancas, tapizadas de infinitas deco- 
raciones y arabescos, se reflejaban admirablemente á la 
claridad de la luna sobre el agua purísima de la alberca 
que servía de baño á las sultanas. Brillaban los mármo- 
les del piso, y relucían los azulejos pulidos de mil colores 
que cubren los zócalos de la sala y de los corredores. Al 
penetrar los rayos tenues de la luna por entre las abertu- 
ras de las claraboyas, parecian envueltas en misterioso ve- 
lo esas bóvedas erizadas de agujas de oro, de carmín y 
de cielo, que, en infinita sucesión y con simetría estupen- 
da, cuelgan como estalactitas de la gruta encantada don- 
de moran las huríes del paraíso mahometano. 

Los arabescos y las inscripciones figuraban por todas 
partes blancos encajes, ó colosal filigrana de plata traba- 
jada por algún ciclópeo artífice. Las tenues columnas 
que sustentan los arcos con sus variados chapiteles, pare- 
cian de nácar del oriente, y de seguro que con ser tan 
ligeras y débiles no pesa sobre ellas el delicado encaje 
que soportan. 

La Fuente de los Leones, al centro del vasto patio de- 
sierto y silencioso, era la única representación de vida 
en todo el palacio; pero más que de vida real se me an- 
tojaba mitológica. Habria querido preguntar á esos ani- 
males de mármol, por grotescos en su forma y míticos 
en su apariencia, qué escenas habían presenciado allí 
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qué espectáculos habían visto, cuando golpeaba el agua 
sobre su taza, cuando los perfumes brotaban de pebete- 
ros de oro, y cuando reclinadas las esclavas sobre alca- 
tifas persas distralan con laúdes y canciones el regio 
hastio de las sultanas. 

¡Qué fácil es en tales momentos transportarse con la 
imaginación á aquellos tiempos! ¡Qué fácil es poblar las 
desiertas mansiones con los séres que en otra época las 
habitaron! Porque allí sin querer se evocan las sombras 
del pasado, y aparecen, como fantasmas, en silenciosa 
cohorte los reyes con sus odaliscas, los cautivos con sus 
negros guardianes de la Nubia africana. 

Debajo de la torre de Comares está la gran Sala de 
Embajadores, y para entrar en ella atraviésase por un 
vestibulo que encierra todos los primores del dibujo y 
de la caligrafía árabes. En ese vestíbulo, como en la 
sala misma, abundan de tal suerte las inscripciones y los 
ornamentos, que no hay el más pequeño espacio de mu- 
ralla desnuda. No podían los mahometanos reproducir 
la figura humana, y de allí que se valiesen de la caligra- 
fía y de los arabescos para sus decoraciones. Siempre 
sus letreros son citas simbólicas del Corán, 6 bien sa- 
ludos al visitante, 6 alabanzas alegóricas á algunos de 
sus califas. En la Sala de Embajadores se ensalza á Yu- 
suf, ó se pondera la pureza de las aguas de la fuente, ó la 
hermosura especial de cada uno de los nichos, que re- 
presentan otros tantos genios de la belleza. 

Uno de ellos dice: "Soy como el aderezo nupcial de 
una novia dotada de todas las perfecciones...1- Otro, 
ensalzando al Califa:... ¡Oh, hijo de la grandeza, de la 
prudencia, de la sabiduría, del valor y de la liberalidad, 


que sobrepujas la altura de las estrellas en la región del 
2 
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firmamento! Te has elevado al horizonte del imperio, así 
como el sol, para disipar las sombras de la opresión y la 
injusticia. Has defendido del soplo de la brisa á las más 
tiernas florecillas, y hecho temblar á las mismas estrellas 
en la bóveda del cielo... 

Continuemos, entretanto, nuestra rapidisima ojeada 
por el alcázar. De la Sala de Embajadores pasamos por 
corredores estrechos al tocador, al pernador y al mira- 
dor de la reima. 

El mirador es una torre saliente de las murallas de 
la Alhambra, y desde sus balcones colgados sobre el abis- 
mo, se domina un espectáculo prodigioso; á los pies, 
Granada, con sus dos ríos que se despeñan casi en tor- 
bellino; á la espalda la imponente cadena de Sierra Ne- 
vada con los picos de Alpujarras, Veleta y Mulhacen, y 
todo en torno la fertilisima Vega, donde se destacan de 
entre jardines y verdes praderas, una que otra torre, res- 
to todavía de las guerras entre moros y cristianos. 

Y yo debo confesaros, señores, que muchas veces al 
encontrarme sobrecogido de admiración ante las obras 
portentosas de los hombres, que revelan su ingenio ó 
su pujanza, busco reposo para mi alma en la contempla- 
ción de las obras de Dios, que son tanto más portento- 
sas todavía. Y cuando está cansada mi imaginación, ó 
fatigado mi cerebro, hallo descanso al contemplar la ver- 
deante campiña, la mole nevada de la sierra, ó la inmen- 
sa bóveda azul del firmamento. 

Tal me acontecía en la Alhambra, donde hay exceso 
de emociones para el espiritu y para la fantasía. 
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Volviendo ahora al Patio de los Leones, á que da en- 
trada al centro un elegantísimo templete sostenido por 
pequeñas columnas de mármol, estamos otra vez en la 
parte central del edificio, y tenemos al rededor tres de 
sus salas más importantes; la de las dos Hermanas, la 
del Tribunal, y la de los Abencerrajes. La primera es la 
perla de todo el alcázar, y se llama de las Hermanas por 
dos enormes planchas marmóreas que cubren el piso. 
Da entrada al mirador de Lindarraja, por cuyo agimez 
de dos pequeños arcos, se divisa un jardín que lo rodea 
y que exhala el aroma de los azahares Era allí do1r1e 
habitaban Boabdil y Moraima, y donde consumían en go- 
ces el escaso tiempo que les restaba aún en su palacio, 
mientras venía desmoronándose el último reino de los 
moros, y avanzando á su vez las conquistas de los reyes 
castellanos. 

En la sala que está al frente, tuvo lugar la carnicería 
de los últimos Abencerrajes, y de allí le vino su nom- 
bre. Terminó la tribu por la criminal traición de los Ce- 
gríes; cayeron junto á la fuente unas tras otras las ca- 
bezas de los Abencerrajes, y muestran todavía sobre los 
mármoles del piso la mancha no desvanecida de la san- 
gre que corrió á ríos por los surtidores. 

Sin quererlo me veo arrastrado, en fuerza de mi propio 
entusiasmo, á describiros algunos sitios del portentoso 
alcázar, y temo de veras haber abusado de vuestrfa pa- 
ciencia, 

Pero por lo poco que me habéis oído, y por todo lo de- 
-más que conocéis sobradamente de Granada y de su forta- 
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leza, podréis imaginaros sin duda cuán justificada era la 
codicia de los reyes castellanos de adquirir esa joya para 
engastarla en su corona. 

Poco á poco, lucha tras lucha, denuedo tras deonedo 
habían ido los reyes de Castilla arrebatando á los moros 
sus fortalezas y sus ciudades. El rey San Fernando ha- 
bía juntado á sus dominios el califado de Córdoba, so- 
metido á Sevilla, y á la unión de Castilla y Aragón bajo 
el cetro de los reyes católicos quedaba únicamente Gra- 
nada sustentando la media luna musulmana. 

¡Cuál no sería entonces el deseo vehemente de Fer- 
nando é Isabel de arrojar á los árabes de ese último 
puesto, y unificar por fin el poderoso reino de España, 
por tantos siglos destrozado! Poderosos baluartes de la fe 
católica no podían permitir tampoco que por más tiempo 
imperasen en la Península las leyes de Mahoma, y que 
el estandarte de los infieles sarracenos continuase tre- 
molando en la más bella de sus ciudades. 


X 


Reinaba á la sazón en Granada el moro Abul Hacén, 
soberbio guerrero que, sin respeto á las leyes pactadas 
por sus antepasados, perseguía á los cristianos y les ator- 
mentaba con sus crueldades. Despreciando á los reyes 
de Castilla, despidió á su embajador con este mensaje: 

“Id, y decid á vuestros soberanos, que ya murieron 
los reyes de Granada que pagaban tributo á los cristia= 
nos, y que en Granada no se labra ya oro, sino alfan- 
jes y hierros de lanza contra nuestros enemigos. 1 

Con esto quedó declarada la guerra contra Castilla, y 
pronto Abul Hacén se apoderó de la fortaleza de Zaha= 
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ra que estaba en poder de los cristianos. Un viejo alfa- 
kí, testigo de la victoria, predijo entonces la ruina del 
imperio muslímico; y se lamentaba de esta manera: 

"¡Ay, ay de Granada! Las ruinas de Zahara caerán 
sobre nuestras cabezas; plegue á Allah que yo mienta; 
pero el ánimo me da que el fin del imperio musulmán en 
España es ya llegado! 

Los reyes católicos y todos los nobles caballeros de 
su corte se aprestaron para la guerra; y en tanto la Alham- 
bra era sólo presa de los deleites y de las intrigas del 
serrallo. Allí estaba la cautiva doña Isabel de Solís, sul- 
tana favorita de Abul Hacén, y conocida entre los ára- 
bes con el hermoso nombre de Zoraya, ó lucero de la 
mañana, por su belleza. Allí estaba la sultana Aija, que 
á pesar de su poderío no pudo contener la matanza de 
los Abencerrajes, sus amigos. Allí estaba también la her- 
mosa Moraima, favorita de Boabdil, y todos, príncipes y 
vasallos, pensaban más en zambras y placeres, en intrigas 
y rivalidades que en mantener sus vidas y sus reinos. 

Día por día minábase el poder de los moros, y ame- 
nazaba caer por un soplo desmoronado. El viejo Abul 
Hacén abdicó su trono, y lo dividieron entre Boabdil y 
Abdallah el Zagal. Continuaron las guerras, y después 
de las conquistas de Loja y Málaga, imposibilitada pa- 
ra mayor resistencia, hizo por fin Boabdil el Chico, la 
solemne entrega de Granada á los reyes católicos Fer- 
nando é Isabel. 

Bajaba Boabdil y su séquito de las alturas del Alham- 
bra, y encontrando á orillas del Genil al cardenal Gonzá- 
lez de Mendoza, le dijo con acento lastimoso: Id, señor, 
id en buena hora y ocupad esos mis alcázares en nom- 
bre de los poderosos reyes, á quienes Dios, que todo lo 
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puede, ha querido entregarlos por sus grandes mereci- 
mientos y por los pecados de los musulmanes. 1 

Continuó Boabdil su camino de humillación y ver- 
giienza, y al encontrar á los reyes católicos que con nu- 
merosa hueste entraban en Granada, detuvo su caballo 
negro frente á los reyes, y con noble sumisión al entre- 
gar las llaves les dijo estas palabras: 

¡“Duyos somos, rey poderoso y ensalzado; estas son, 
señor, las llaves de este paraíso; esta ciudad y reino te 
entregamos, pues así lo quiere Allah, y confiamos en que 
usarás de tu triunfo con generosidad y con clemencia. n 

Luego flameaba al viento en la torre de la Vela el es- 
tandarte de la Cruz y el pendón de los reyes de Espa- 
ña; y los soldados del ejército y los caballeros del real 
séquito prorrumpían en unísono grito: ¡Granada por 
Fernando é Isabel! 

Entretanto los moros utristes marchando, las trompas 
roncas, los tambores destemplados, n bajaban las colinas 
hacia el valle que no volverían á ver. Aja, Moraima, Zo- 
raya, abandonaban tristes y silenciosas las reglas man- 
siones de su alcázar, los encantos de sus embriagadores 
Jardines, los voluptuosos nidos de sus dorados alhamies; 
lo abandonaban todo, placeres, dichas, riquezas, para 


trocarlas en su destierro por las ardientes arenas del de- 
sierto africano. 


Y perdida la esperanza 
de jamás volver á vella, 
con suspiros tristes dicen: 
"¡Del cielo luciente estrella, 
Granada bella, 
mi llanto escucha, y duélate mi pena!n 
2 


Era ya la tarde, y los rayos del sol poniente prestaban 
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sus rosados tintes á la sierra de Elvira. Boabdil, rodeado 
de su melancólico séquito, de las mujeres del palacio, de 
los santones y los fakíes, se detuvo antes de llegar á la 
montaña de la sierra, para contemplar por última vez las 
torres de su ciudad querida y las murallas de su adorado 
alcázar. Tan grande fué la pena del rey proscrito, que al 
darles su último adiós, prorrumpió en llanto. Aija, su 
madre, siempre varonil y esforzada, le reprochó con es- 
tas palabras, que han quedado memorables en la histo- 
ria: Llora, hijo, como mujer lo que no has sabido guar- 
dar y defender como hombre." Y desde entonces quedó 
aquel sitio con el nombre de "El suspiro del Moro. u 


Xx] 


Y ahora, señores, que dejo terminada la conquista de 
Granada por los Reyes Católicos, de veneranda memo- 
ria, menester es también que termine esta disertación 
tan larga, y con la cual tanto he abusado de vuestra be- 
nevolencia. Os he tratado de pintar á ligeros rasgos la 
decadencia y el fin de la dominación arábiga en España, 
y asimismo el fin de una civilización que, tan adelantada 
entonces, ha ya casi desaparecido de la faz del orbe. 
Deploremos las ruinas de los monumentos artisticos; 
pero ensalcemos una y mil veces 4 los heroicos esfor- 
zados reyes que lograron arrojar de España á los in- 
fieles sarracenos, suplantando la media luna de Mahoma 
por la sacrosanta cruz del Calvario. 


Rara ERRÁZURIZ URMENETA 
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VEO COMO ANTES... 


AA 


Veo como antes florecer las rosas 
y abrir su cáliz de brillante nieve 
al fresco lirio; de amorosas aves 
oigo los cantos, 


¡Ab! Primavera, Primavera hermosa, 
lumbres, fulgores, perfumadas auras, 
gratos murmullos del jardín ¡radiante 

Naturaleza! 


Tú sóla guardas tu beldad; si pierdes 
por un instante tu ufanía y galas, 
en nueva pompa y majestad vestida 
luego renaces. 


Sólo las flores que en el alma brotan 
gozo, alegría, inocencia, amores, 
para no alzarse, por el polvo ruedan 
mustias y secas, 


ENRIQUE DEL SoLAr 
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LLORABAS CONTEMPLANDO... 


1871 


— HE 


Llorabas contemplando 
cómo la rosa pierde 
sus hojas, que traidora 
esparce el aura leve. 


Y la memoria vino 
súbita á sorprenderte 
del tiempo, en que la vida 
te daba sus placeres... 


Sombra de negro luto 
oscureció tu frente... 
jay! que son los recuerdos 
verdugos muy crueles. . 


ENRIQUE DEL SOLAR 


A AS 


CONEORMIDAD 


DE LA FÍSICA Y LA QUÍMICA CON LA FILOSOFÍA ESCOLÁSTICA 


ADS 


(Comciusión) 


XVIII 


Necesariamente debe existir un sistema que concuerde 
al mismo tiempo con la filosofía y las ciencias naturales, 
Sólo nos resta examinar el escolástico y si él es recha- 
zado con verdaderas razones por alguna de estas ciencias 
debemos declarar que nos es enteramente desconocida 
la esencia de los cuerpos. 

El sistema escolástico se presenta desde luego ador- 
nado de la unidad, el primero de los caracteres de la 
verdad: las doctrinas que enseñó Aristóteles, que sostu- 
vieron los santos padres, son las mismas que enseñaron 
los escolásticos y que hoy sostienen los filósofos cristianos 
al contrario de lo que acontece á los demás sistemas. 

Otro signo de su verdad es el hecho de ocupar el tér- 


DE ARTES Y LETRAS 27 


mino medio entre sus rivales, pues, reúne y concilia las 
verdades que ambos contienen y evita sus exageraciones; 
admite en los cuerpos la materia, pero no como su único 
principio, y así elude los absurdos del materialismo; y 
admite igualmente fuerzas, y no sólo mecánicas, sino 
también fuerzas plásticas que obedecen á fines determi- 
nados; pero ellas no forman la esencia de los cuerpos 
sino que residen en la materia como sujeto y se derivan 
de la misma esencia. 

Expongamos las doctrinas escoláticas. Todos los cuer- 
pos se componen de dos principios sustanciales incomple- 
tos: la materia prima y la forma sustancial; la primera 
constituye el elemento material que es indeterminado; 
le es indiferente existir en cualquier cuerpo, pero forma 
parte de todos ellos; carece de toda propiedad, por lo 
que no puede existir por sí sólo y al mismo tiempo es la 
raiz y fundamento de todas las propiedades generales de 
los cuerpos, de las que hacen que ellos sean cuerpos; la 
forma sustancial es el principio de actividad que obliga 
á la materia á salir de su indeterminación y formar un 
cuerpo real, cuya naturaleza depende de la forma, de la 
cual emanan todas las fuerzas y propiedades particulares 
de cada cuerpo. | 

Numerosas razones exigen la existencia de ambos 
principios. Todo sér finito se compone de potencia y 
acto; sólo Dios es acto puro; en los séres corporales la 
materia es la potencia; en la materia prima de cualquier 
cuerpo están en potencia todos los demás; la materia que 
la tierra contiene puede convertirse en vegetales y ani- 
males sinnúmero y nadie juzga que estos posean la mis- 
ma sustancia de aquélla; es la forma sustancial de estos 
séres la que convierte la potencia en acto y obliga a esta 
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materia que puede ser cualquier cuerpo á ser un árbol ó 
un animal determinado. 

Los cuerpos todos son unos en cuanto á cuerpo; pero 
cada individuo posee un sér distinto de todos los demás; 
por lo tanto, es preciso admitir un principio común á 
todos ellos que haga que todos sean cuerpos, é igual- 
mente es necesario que cada uno posea un principio de 
individualización que lo distinga de todos los demás; al 
primero lo denominan los escolásticos materia prima; y 
al segundo, forma sustancial. 

Con mayor claridad manifiestan esta doble composición 
de los cuerpos los cambios sustanciales: algunos filósofos 
han negado su existencia, pero el sentido común no per- 
mite ponerla en duda; todos los días vemos producirse 
nuevas sustancias, nacer animales y plantas que antes no 
existian: de la tierra se forma la sustancia de las plantas, 
de éstas se alimentan los animales, que á su turno se con- 
vierten en polvo. Admitida esta verdad, es evidente que 
en los cuerpos existen dos principios: uno inalterable que 
es el sujeto de los cambios sustanciales, y el otro que 
varía al producirse los nuevos séres. Si el primero no 
existiese, si en el cambio no permaneciese algo común al 
cuerpo destruído y al que recibe el sér, se habría operado 
una creación; toda la sustancia, todo el sér del nuevo 
cuerpo habría empezado á existir sin que nada preexis- 
tiese: si, al contrario, nada se muda, no habría cambio en 
los cambios sustanciales; serían idénticos y poseerían la 
misma sustancia los séres que nacen con los que dejan 
de existir. El principio inalterable que es la materia pri- 
ma, puede poseer las propiedades de todos los cuerpos; 
pero requiere para producir uno determinado que se una 
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al principio variable, á la forma sustancial que á dicho 
cuerpo corresponde. 

Poco tenemos que agregar para dar á conocer cómo 
este sistema explica la diversidad sustancial de todos los 
séres. Para los atomistas no existen otras sustancias que 
las de los átomos; para los dinamistas, el absoluto es el 
único sér que reúne en sí todo el universo; sólo el siste- 
ma de Aristóteles, reconociendo á cada cuerpo una for- 
ma sustancial que le es propia, le concede un sér y una 
sustancia que es independiente de todas las demás: un 
árbol es formado por los elementos de la tierra, el agua 
y el aire, pero todas est1is sustancias desaparecen, se 
destruyen al formarlo y dan al sér una nueva sustancia 
independiente de las que la produjeron. 

Las propiedades de los cuerpos pertenecen á todo el 
compuesto, á la unión de la materia con la forma; pero 
unas le convienen en virtud de la materia y otras en 
virtud de la forma; en aquélla tienen su raíz las propie- 
dades pasivas que hacen á los cuerpos capaces de sufrir 
la acción de los demás; propiedades que á todos son co- 
munes, porque también lo es la materia prima. Todo 
sér que tenga materia debe necesariamente poseer partes 
colocadas fuera de las partes y ocupar lugar en el espa- 
cio; por esta causa los cuerpos son extensos. Por la for- 
ma poseen los cuerpos las propiedades peculiares á cada 
uno y la actividad que los anima, y á ella deben la unidad 
que todos conservan á pesar de la dispersión de las 
partes. 

El modo imperfecto que la materia posee de existir y 
que constituye la extensión, se deriva necesariamente de 
la imperfección de su naturaleza. ¿El modo de existir de 
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un cuerpo guarda relación con su esencia, y ninguna es 
más imperfecta que la materia prima que constituye la 
oposición más completa con el Sér Supremo: la nada, 
que es su contrario, no existe; la materia prima, que es 
pura receptibilidad y no posee propiedad ni acción algu- 
na, es la esencia que más se acerca á la nada, y, por 
consiguiente, la más opuesta á Dios: su modo de existir 
debe ser también el más imperfecto, el más opuesto al 
modo de ser de Dios. El primer atributo del Sér Su- 
premo esla unidad; por ella carece absolutamente de 
partes; es uno por esencia y su indiviso sér está todo 
presente en todo lugar. Los espíritus, séres purísimos 
desprovistos de toda materia, son las creaturas que más - 
se asemejan á Dios y participan en alto grado de su 
unidad; carecen de partes y no ocupan lugar en el espa- 
cio; pero su acción no es infinita, porque no son absolu- 
tamente simples; están compuestos de potencia y acto, 
de esencia y existencia. La materia prima, el último de 
los séres, comunica á los cuerpos el modo de existir, el 
más imperfecto, el más opuesto á la unidad, y por esta 
causa poseen partes físicas que existen unas fuera de 
otras, y su acción está limitada por el espacio que los 
encierra. No poseen los cuerpos otra unidad que la que 
el concepto de sér exige, la que es necesaria para que 
una criatura pueda existir, lo que hace que sus innume- 
rables partes formen un solo cuerpo. Todo sér que con- 
tenga materia prima es extenso, llena el espacio y no 
permite en él á los demás cuerpos; y si esta propiedad 
no puede separarse de ellos é hizo creer á Descartes que 
ella forma su esencia, es solamente porque se deriva 
de la materia prima, uno de sus principios esenciales. 
Igualmente, el sistema escolástico es el único que 
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resuelve el difícil problema de la divisibilidad de los 
cuerpos. 

La extensión, indudablemente, es divisible hasta el 
infinito; siempre podrá existir una cantidad menor que 
la más pequeña que podamos imaginar; pero no se pue- 
de admitir igual propiedad en los cuerpos: existen en 
ellos necesariamente unas últimas porciones que no es 
posible dividir si no queremos admitir un número infini- 
to de partes, lo que implica contradicción. Se me obje- 
tará que los cuerpos pueden componerse de un número 
indefinido de partes, que esto no es absurdo; pero las 
partes existen actualmente en el todo antes de la divi- 
sión; no son producidas por ella, y su número, en lugar 
de ser indefinido, sería infinito. Tenemos, pues, que ad- 
mitir en los cuerpos partículas indivisibles. El atomismo 
así lo sostiene; sus átomos no pueden dividirse; pero no 
ha sido capaz de dar á conocer la causa de esta propie- 
dad que ni al mismo Dios permite dividirlos. Sólo el 
sistema escolástico puede explicarla. 

Cada forma sustancial necesita una cantidad de mate- 
ria sin la cual no puede existir; ella es quien pone límites 
á la divisibilidad de cada sustancia. El alma humana, 
forma sustancial del hombre, no puede estar unida á la 
materia que un grano de trigo encierra ni á toda la que 
un monte contiene: exige cierta cantidad mayor ó menor, 
pero siempre comprendida dentro de ciertos límites. Igual 
propiedad poseen las formas sustanciales de todos los 
animales y vegetales y á ella debe cada especie la figura y 
dimensiones que le son peculiares. Es cierto que estas 
figuras y dimensiones no son idénticas en todos los indi- 
viduos de la misma especie; pero ello es debido á que, 
aunque las formas sustanciales sean idénticas, no lo son 
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las facultades que la adornan. Los animales y vegetales 
no están regidos en su formación únicamente por su for- 
ma, sino que reciben la acción de mil agentes exteriores 
que modifican sus facultades y producen la diversidad 
que vemos entre los individuos de la misma especie; 
por esta causa los animales salvajes y los pájaros ofrecen 
menos variedad de formas y colcres que los animales y 
aves domésticos. Aquellos no reciben los cuidados y aten- 
ciones del hombre, que ejercen poderosa influencia en 
éstos; por esta misma causa el hombre que es el más per- 
fecto de los séres corporales, el que está adornado de 
mayor número de facultades, es también el que ofrece 
mayor variedad de formas. Las plantas, que ocupan un 
grado muy inferior entre los séres, pues únicamente po- 
seen facultades vegetativas, sólo reciben la acción del 
clima y del suelo, y siendo ambos elementos iguales, ad- 
quieren siempre igual desarrollo y formas idénticas. Y á 
medida que descendemos por la escala de los séres, dis- 
minuyen las desigualdades entre los distintos individuos 
de una misma especie: los moluscos, los helechos y más 
aún los organismos microscópicos apenas si se diferen- 
cian entre sí. 

Los cuerpos minerales son los últimos entre las cria- 
turas, y sus formas sustanciales las más imperfectas. To- 
das sus propiedades se reducen 4 conservar determina- | 
dos movimientos: ellos no crecen ni se reproducen; no 
pueden, por consiguiente, recibir influencias extrañas en 
su formación: todas las causas de las desigualdades en- 
tre los individuos de las demás especies desaparecen en 
ellos, y por consiguiente sus formas sustanciales exigen 
una cantidad de materia enteramente determinada: la 
unión de una forma sustancial mineral con esta cantidad 
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de materia que su naturaleza exige forma el átomo, que 
es indivisible porque su forma no puede existir unida 4 
una menor cantidad de ella. Ni Dios puede dividirlo 
porque no puede alterar la naturaleza de los séres. 

De igual modo, como un hombre no puede ser partldo 
en dos hombres sino que, por la division PELECO y su 
cuerpo se destruye, un átomo no puede dividirse en dos 
porciones sin que su sustancia deje de existir: pero hay 
una notable diferencia en ambos casos: siempre existe 
una forma sustancial más elemental que la del hombre, y 
aunque él no puede dividirse en dos individuos de su es- 
pecie, puede sin embargo ser partido, y entonces su ma- 
teria, uniéndose á una forma más elemental, da origen a 
otra sustancia de un orden inferior; pero si no existe for- 
ma alguna más simple que la del átomo que queremos 
dividir, será imposible partirlo, pues se. produciría úni- 
camente la aniquilación de la materia. Pongamos un 
ejemplo para aclarar estas ideas: cuando cortamos la 
cabeza de un animal destruímos su sustancia, y la mate- 
ria prima que contiene, uniéndose á una forma más ele- 
mental, se convertirá en cadáver; y si valiéndonos de los 
medios que la química posee dividimos el cadáver, po- 
dremos obtener innumerables sustancias que se produ- 
cen necesariamente al destruirse las anteriores y cada una 
será más simple quela que se destruyó para darle el sér: 
así obtendremos, verbigracia, carbonato de cal, cuyas 
moléculas aún pueden dividirse; pues existen formas más 
elementales, y cuando privamos á4 la forma sustancial de 
este carbonato de la cantidad de materia que su esencia 
exige para existir, se producirán ácido carbónico y cal, 
sustancias que á su turno dan el sér, al destruirse, á la sus- 


tancia de calcio, oxígeno y carbón, cuyos átomos son ya 
3 | . 
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absolutamente indivisibles, puesto que al separarse la 
materia prima de estas formas no encontrará ninguna 
más simple con que unirse; y como no puede existir se- 
parada de toda forma, se aniquilaría en el mismo instan- 
te en que se dividiesen estos átomos, si les quitan parte 
de la materia que su naturaleza exige. Por esto los áto- 
mos más elementales que existen son indivisibles. 

No se deduzca que los átomos poseen en el interior de 
los cuerpos existencia propia y estén independientes uno 
de otro; pues desaparecería la unidad de los séres cor- 
porales y caerfamos en todos los absurdos del atomismo. 
Ninguna de las enseñanzas de las ciencias exige que los 
átomos existan separados uno de otro; al contrario, casi 
todos los naturalistas son hoy partidarios de la continui- 
dad de la materia, y cuando en el lenguaje científico ha- 
blan de átomos, sólo expresan la minima porción que 
puede existir de una sustancia que, por ser enteramente 
determinada, se presta admirablemente para comparar 
sus pesos y fuerzas y determinar sus combinaciones; de 
igual modo que ordinariamente expresamos el peso y 
valor de los cuerpos con relación á la unidad de medida, 
sin que nadie por esto haya entendido que cada unidad 
tiene existencia independiente cuando decimos, verbigra- 
cia, que el pie de una madera vale ó pesa tal cantidad. 

La materia tiende siempre á unirse á la más perfecta 
de las formas que puede recibir, y cuando se ve obliga- 
da á abandonar una forma toma la inmediatamente infe- 
rior; siempre que se dividen los animales más perfectos 
no puede la materia conservar su forma sustancial, por- 
que ella no puede existir unida á la mitad de los órganos 
de un cuerpo; pero á medida que descendemos en la es- 
cala de los séres, se hacen más indeterminadas las fun- 
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ciones de los órganos, de tal modo que todas las funcio- 
nes de los últimos séres del reino animal pueden existir 
en una parte de su cuerpo, y en ellos la división no 
obliga á la materia á tomar otra forma más imperfecta: 
dividiendo los gusanos podemos formar varios séres de 
la misma especie. Como las plantas no poseen un sólo 
y determinado órgano para cada función, aumenta con- 
siderablemente en ellas esta divisibilidad, y pueden par- 
tirse en numerosas plantas, porque en una de sus ramas 
pueden existir todos los elementos de su vida; pero 
siempre tiene un límite esta división. Cuando una parte 
de la planta posee sólo la materia indispensable para que 
conserve su actividad; nuevas divisiones sólo destruiriían 
su sustancia, convirtiéndola en madera inanimada. Las 
acciones de las sustancias minerales sólo consisten en mo- 
vimientos, los cuales no necesitan órganos para ser efec- 
“tuados; por esta causa, siempre que se divide una piedra 
mineral, todas sus partes conservan su sustancia hasta 
que se llegue al átomo, el cual es la menor porción que 
puede existir de una sustancia mineral y no tiene exis 
tencia ni forma sustancia propia antes de la división, 
sino que sólo es una parte de un todo continuo. 

Ni el atomismo ni el dinamismo pueden explicar la 
distinción que existe entre los séres animados y los ina- 
nimados, ni entre los cuerpos y los espíritus; sólo las 
enseñanzas escolásticas son capaces de decirnos en qué 
consiste ella. Cuerpos son los séres compuestos de mate- 
ria prima y forma sustancial, y los espiritus son formas 
purisimas desprovistas de toda materia: no es posible 
colocar sobre bases más cientificas esta distinción. En- 
tre los cuerpos, unos poseen vida y otros carecen de 
ella; porque las formas sustanciales, principio de toda su 
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actividad, están adornadas en los diversos géneros, de 
facultades del todo diferentes, y sólo la actividad de algu- 
nas de ellas reúne los constitutivos de; la vida. Vida es, 
según Santo Tomás, la existencia de los séres que obran y 
se mueven por sí mismos. Dios es el sér vivo por exce- 
lencia; no vive esta vida común á todo lo ¡viviente, que 
parte del interior para afuera, sino una vida que es de 
adentro y dentro se termina, que multiplica el número 
sin romper la unidad ni multiplicar la sustancia.n Dios 
es la vida misma y el autor de toda vida, que Él ha co- 
municado á la mayor parte de sus creaturas. Desde los 
ángeles, las más perfectas de todas ellas, hasta el último 
de los vegetales, todas poseen vida, puesto que aun és- 
tos poseen en sí mismo el principio de su crecimiento y 
propagación. Sólo los minerales son inanimados; la acti- 


vidad única de sus formas sustanciales consiste en de- : 
terminar el movimiento que sus átomos han recibido; 


pero no tienen facultad de producir acción alguna sobre 
su propia sustancia: el imán puede comunicar el movi- 
miento que sus átomos poseen al hierro dulce y obligar- 
lo á moverse; pero no posee ninguna acción sobre su 


propio sér, ni puede modificar sus propios movimientos. . 


Por esto los filósofos sensatos de todos los'siglos han 
enseñado que la materia es inerte; el movimiento que la 
anima no es vida, sino signo de una vida que no reside 
en los cuerpos sino en quien les imprimió la fuerza que 
poseen: la actividad de un reloj no indica vida en él sino 
en aquel que lo construyó y en aquel que le dió cuerda. 

Igualmente, sólo el sistema escolástico puede atribuir 
á los cuerpos la unidad que á todo sér corresponde; se- 
gún el atomismo, en cada uno existen tantos séres cuan- 


tos son sus átomos, y para el dinamismo aquella unidad 


s, 
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es únicamente la de la sustancia universal. Es la forma 
sustancial la que rige todas las acciones de cada cuerpo, 
ordena sus diversas partes, las une entre sí y forma de 
todas ellas un solo sér; ella es la que conserva la identi- 
dad de los séres animados al través de los continuos 
cambios que la materia de que se forman experimenta; 
ella conserva la identidad de las especies al través de los 
siglos. El alma humana, forma sustancial del hombre, 
es una é invariable, y ella informa todo el cuerpo, da vida 
á todos los órganos, dirige todas sus operaciones y forma 
de los diversos miembros una sola sustancia, un solo sér 
que es el mismo que varios años antes era informado 
por la misma alma, á pesar de que todas las partículas 
de su cuerpo han variado. 

En consecuencia, el sistema escolástico es el único 
conforme á la razón y capaz de explicar los numerosos 
problemas que se derivan de la ciencia de la materia, y si 
es cierto, como lo sostienen los naturalistas, que el está 
en pugna con la enseñanza de las ciencias naturales, 
que se opone á las demostraciones de la experiencia, 
preciso nos será declarar que es un misterio para el 
hombre la esencia de los cuerpos y dar ya por terminada 
esta larguísima disertación. Pero antes analicemos sus 
argumentos, veamos si es verdadera aquella afirmación. 


XIX 


La química rechazó las doctrinas de Aristóteles, por- 
que éstas enseñan que las sustancias se destruyen para 
dar el sér á las nuevas sustancias y el principio funda- 
mental de aquella ciencia afirma que nada perece y nada 
se crea en la naturaleza; los componentes se conservan ín- 
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tegros en el seno de sus combinaciones. Si Santo Tomás 
hubiera conocido la ciencia moderna, se habría visto obli- 
gado á sostener que el oxígeno y el hidrógeno dejaban 
de existir para dar el sér á una nueva sustancia entera- 
mente diversa, denominada agua, y la química ha de- 
mostrado que ni el oxígeno ni el hidrógeno se destruyen, 
sino que sus átomos se unen para formar el agua y pue- 
den quedar en libertad y existir nuevamente en su ante- 
rior estado apenas cualquiera causa descomponga el agua, 
destruya la combinación. 

Los naturalistas, además, jamás han podido encontrar 
en los cuerpos ni indicios siquiera de la existencia de la 
materia prima ni de la forma sustancial, á pesar de los 
poderosísimos instrumentos que poseen. Los átomos for- 
man el último elemento que el análisis manifiesta. 

Examinemos con atención estas razones con que se 
rechaza el sistema escolástico. 

Nosotros conocemos á los cuerpos por sus propieda- 
des. La misma química nos enseña que no tenemos otro 
medio de distinguirlos unos de otros: para saber si en el 
agua existen oxigeno é hidrógeno, debiéramos, para pro- 
ceder con lógica, averiguar si ella posee las propiedades 
de ambos cuerpos, y sabemos cuán distante está de po- 
seerlas; por consiguiente, si las propiedades son las úni- 
cas que nos dan á conocer la naturaleza de los cuerpos, 
debemos afirmar que la experiencia enseña que en el 
agua no existen ni oxigeno ni hidrógeno sino una sus- 
tancia del todo diferente que recibió el sér de la destruc- 
ción de aquéllas. 

La química, fundada en numerosos experimentos, nos 
enseña también que cada sustancia posee una cantidad de 
energía que corresponde á su naturaleza, y si en el agua 
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existiesen las materias de sus componentes, debería ella 
estar dotada de la suma de energía que á ambos corres- 
ponden; y es la misma química quien ha demostrado que 
las fuerzas del agua son inmensamente menores que las 
del oxígeno y del hidrógeno: luego, ó no existen en ella, 
ó están en un estado contrario á su naturaleza, 

Sostener que en los compuestos permanece la sustancia 
de los componentes, porque al destruir la combinación 
aparecen éstos nuevamente, es fundarse en lo mismo 
que se trata de probar; pues la experiencia manifiesta, y 
los escolásticos así lo enseñan, que de igual modo que 
al destruirse la sustancia del oxígeno y del hidrógeno se 
produce la forma sustancial de agua, cuando éste sér se 
destruye, se engendran las sustancias de oxígeno y de 
hidrógeno. Hay siempre relación determinada entre las 
formas que la matería abandona y las que en su lugar 
recibe; cada una da origen á las mismas formas que le 
dieron el sér; así como, tomando en cuenta que los ve- 
getales, por su mayor perfección, se producen de muy 
diferente manera, las semillas se destruyen al comunicar 
la vida á la sustancia del árbol, que á su turno engendra 
nuevas semillas, así el oxigeno y el hidrógeno se des- 
truyen al dar el sér al agua, la que á su turno se con- 
vierte en la sustancia de oxígeno € hidrógeno. Si estas 
ideas pueden ofrecer alguna dificultad en los cuerpos mi 
nerales, ellas se imponen en la producción de los vege- 
tales y animales. El sentido común atestigua que se des- 
truyen y dejan de existir las sustancias qua los forman. 
¿Quién podrá sostener que el árbol no es sustancia dife- 
rente de la tierra, del aire, del agua que lo han formado; 
que el hombre es sólo una reunión de los átomos que los 
alimentos le han cedido? 
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No tiene más sólida base el argumento que niega la 
existencia de los dos principios constitutivos de los cuer- 
pos, porque jamás, ni con el auxilio de los más delicados 
Instrumentos, ha sido posible observarlos. Á estos sabios 
les preguntaremos sí con sus microscopios han encon- 
el éter, si han visto los movimientos que constituyen el 
calor y la luz. Sí la materia y la forma fuesen miem- 
bros diversos de los cuerpos, podría tener algún valor 
dicho argumento; pero tratándose de principios metafí- 
sicos que no pueden existir el uno sin el otro y que es 
imposible observarlos separados, no merece refutación. 

Pero no sólo sostenemos que no se opone el sistema 
escolástico á las ciencias naturales, sino también que éstas 
demuestran la existencia de la materia prima y la forma 
sustancial, 

Los naturalistas han descubierto en los cuerpos pro- 
piedades que exigen un principio común á todos ellos. 
Los átomos de las diversas sustancias están ligados por 
tan estrechas relaciones, que han permitido sostener, con 
apariencias de razón, que todos están formados por agru- 
paciones diferentes de átomos de una materia única; sus 
pesos guardan las notabilísimas proporciones que dimos 
á conocer en la primera parte de esta disertación; sus 
propiedades varían y se reproducen á medida que varía 
el peso atómico. Las fuerzas de todos los séres corpo- 
rales son de una sola naturaleza, y así la que impulsa 
á un rayo de luz puede convertirse en cualquiera de las 
fuerzas de cualquiera de los cuerpos animales, vegeta- 
les y minerales y puede producir todas las acciones de 
cada uno de ellos; y esta propiedad permitió á los pan- 
teístas apoyar conla experiencia su doctrina de la uni- 
dad sustancial del Universo. Pero ¿será permitido dedu- 
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cir de la igualdad de algunas acciones y cualidades de 
dos séres, no solamnnte la existencia de un principio co- 
mún ¿ambos, sino también su identidad absoluta? Si una 
fuese la sustancia de todos los cuerpos, serían también 
unas todas y cada una de sus propiedades, como lo son 
las de dos barras del mismo metal. 

De las relaciones que existen entre el peso atómico 
y las propiedades de todos los cuerpos y de la unidad de 
sus fuerzas, sólo podemos deducir que existe un princi- 
pio material, común á todos los cuerpos que produzca la 
cantidad y el peso y sea el sujeto de las fuerzas; sólo po- 
demos deducir la existencia de la materia prima. 

Las ciencias naturales enseñan igualmente que todas 
las propiedades de los cuerpos son efectos del movimien- 
to que á sus átomos anima; y si cada sustancia posee pro- 
piedades peculiares, es porque sus átomos ejecutan mo- 
vimientos diferentes de todos los demás: el cobre no es 
hierro y no posee las propiedades de este metal, porque 
sus atomos vibran de diferente manera: no podemos 
convertir la plata en oro, porque no podemos alterar los 
movimientos que la naturaleza de la plata exige á sus 
átomos; esta es la única causa de la diferencia de las sus- 
tancias corporales que los sabios han podido encontrar. 
Pero ¿quién obliga á cada átomo á vibrar de un modo 
determinado? Quién rige las transformaciones que se ope- 
ran en las fuerzas de los cuerpos? No están sometidas á 
las leyes mecánicas, que son unas é idénticas para todos 
los cuerpos, y estas transformaciones se operan de dife- 
rente manera en cada sustacia: cuando azotamos con 
una piel una placa de resina, nuestros movimientos se 
convierten en electricidad; si empleamos la misma fuerza 
en herir una campana, se transformará su sonido; haced 
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chocar contra las pidras un trozo de acero, y vuestros 
esfuerzos producirán calor; los rayos de sol, al caer sobre 
los cuerpos, los calientan; pero si chocan con una pila ter- 
moeléctrica, sólo darán origen á una corriente eléctrica. 
Mil y mil fenómenos pudiera enumerar que manifiestan 
que las mismas causas producen efectos diferentes en las 
diversas sustancias que por este medio se distinguen en- 
tre sí. Debe de existir en cada una un principio interno 
que determina los diferentes efectos que las mismas cau- 
sas originan en ellos, un principio que rija las transfor- 
maciones del movimiento y que obligue á los átomos á 
ejecutar las vibraciones que correspondan á su sustancia. 
Este principio debe de ser sustancial; un fenómeno tiene 
muchas veces por causa otro fenómeno, y éste, otro; pero 
siempre habrá un último fenómeno cuya causa sea una sus- 
tancia, Obra esclusiva del Sér Supremo, y mientras nola 
conozcamos no podemos decir que conocemos un efecto 
cualquiera; afirmar que la luz, el calor y demás propieda- 
des de los cuerpos son efecto del movimiento de sus áto- 
mos, equivale 4 señalar como causa de estas lineas el mo- 
vimiento de las manos; las vibraciones de los átomos tie- 
nen necesariamente una causa sustancial que, siendo de 
diferente especie en cada sustancia, produce sus diferen- 
tes movimientos, que á su turno dan el sérá todas las pro- 
piedades de los cuerpos. 

La forma sustancial se impone á las ciencias natura- 
les, ella es este principio que distingue á los séres mate- 
riales y reemplaza en todas sus acciones la actividad del 
artista que mueve y ordena los elementos que obran. El 
alma de los animales, su forma sustancial, es quien rige 
todas sus operaciones: ella hace latir el corazón; ella lleva, 
por medio de la sangre, la vida á todo el cuerpo; ella da 
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á los órganos la actividad que poseen; ella transforma la 
fuerza que reside en los átomos de la materia, en los 
movimientos que él mismo ejecuta; ella es, por fin, el 
hábil artista que de los alimentos consumidos forma el 
cuerpo. Los vegetales poseen menores facultades, su 
actividad es más limitada y es siempre su forma sustan- 
cial quien la rige y gobierna. Igualmente es la forma 
quien dirige todas las acciones de los minerales; ella im- 
pulsa al potasio á unirse con el oxigeno dondequiera 
que lo encuentre; ella mantiene unidos los átomos de 
las sustancias explosivas, á pesar de que siempre buscan 
la ocasión de separarse; ella hace que á la temperatura 
ordinaria, el 4zoe sea gas, el mercurio liquido y el oro 
sólido; ella da al vidrio la facultad de permitir que las 
vibraciones luminosas lo atraviesen y al carbón el poder 
de impedirlo: cada una de las propiedades de cada cuer- 
po es debida á su forma sustancial, 

El agua es la sustancia más conocida del universo y 
quizá la que posee propiedades menos enérgicas, y, sin 
embargo, su estudio es digno de ocupar la vida entera 
de un sabio. Todas las sustancias se comportan con ella 
de diferente manera; ella, á su vez, posee variadisimas 
acciones sobre cada una, y mil efectos diferentes produce 
sobre ella cada uno de los agentes naturales: disuelve á 
unos cuerpos produciendo frio; con otros se combina y 
desarrolla calor; el potasio y el sodio la descomponen; y 
ella, á su vez, descompone á algunos y fomenta las com- 
binaciones de numerosos otros; oxida siempre al hierro; 
á la plata, sólo á elevada temperatura; al oro jamás. El 
calor produce en ella maravillosos efectos: cuando se 
congela, se producen los millones de pequeñísimos cris- 
tales de variadas figuras, que forman el hielo, y en el 
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estado líquido son muy diversas todas sus propiedades, 
se hace más útil al hombre y de más variada aplica- 
ción; en forma de vapor encierra en sus átomos inmensas 
fuerzas, regidas por numerosas leyes, cuyo conocimiento 
constituye la base de grandes adelantos. Un extenso y 
utilisimo volumen podría formarse de la enumeración de 
las propiedades conocidas del agua. Estas acciones re- 
velan que los minerales obran obedeciendo á fines deter- 
minados, y sin un principio interno de actividad la ma- 
teria por sí sola no podría poseer tales propiedades; es 
la forma sustancial del agua la que dirige sus acciones; 
ella, permitidnos este lenguaje, conoce admirablente 
todas las propiedades que le corresponden á su sustan- 
cia, y en cada instante obliga á los átomos á obrar con- 
forme á su naturaleza, 4 manifestar sus propiedades, sin 
que en ninguna circunstancia equivoque ú olvide el modo 
de obrar que al agua corresponde. 

Se nos acusará de atribuirle alma á los séres inanima- 
dos, y no rechazamos tal acusación si alma se denomina 
á todo principio interno de actividad; pero no por esto 
admitimos que los cuerpos tengan vida. Vimos poco há 
qué es vida; y la forma sustancial de los cuerpos, á pesar 
de toda la actividad que posee, no es capaz de obrar 
sobre sí misma, no puede producir acción sobre su propia 
sustancia; no posee, por tanto, vida. Sólo admitiendo 
estas doctrinas podemos comprender cómo la materia es 
inerte, como la mecánica lo demuestra, al mismo tiempo 
que está dotada de numerosas fuerzas que han descu-' 
bierto las ciencias naturales. Toda sustancia corporal 
está animada de poderosas fuerzas, de variados movi- 
mientos; pero la forma sustancial, el alma, si se quiere, 
que los rige, no puede alterarlos sin que obre un agente 


DE ARTES Y LETRAS 45 


exterior, no puede por sí mismo modificar su estado de 
reposo ó de movimiento; de este modo, á pesar de ser 
activa, la materia es inerte. 

Dijimos, al tratar de la luz y el calor, que las defini- 
ciones que de ellos da Santo Tomás eran más cientifi- 
cas, aunque menos precisas que las de los sabios del 
siglo XIX; él dice que aquellos agentes son modos de 
obrar de la materia inherentes á la forma sustancial de 
los cuerpos; los escasos conocimientos naturales de su 
época no le permitieron especificar este modo de obrar; 
pero manifiesta la última causa de dichos fenómenos, el 
fundamento del movimien:o de los átomos que los natu- 
ralistas no han podido encontrar, y hoy no se habria 
visto obligado, como estos sabios, á sostener que los mo- 
vimientos son la causa de las propiedades de los cuerpos, 
que un fenómeno es la última causa de otro fenómeno. 
Ninguna de las propiedades de los cuerpos podemos co- 
nocerla perfectamente si no admitimos la forma sustan- 
cial, como no podemos explicarnos obra alguna sin ad- 
mitir la existencia del artífice. 

Se ha dicho que nada avanzamos con admitir la for- 
ma sustancial, pues este sér nos es desconocido, como los 
fluidos que los físicos admitían en los cuerpos cada vez 
que descubrían una ignorada própiedad; pero aquel he- 
cho es falso. Conocemos la forma sustancial, de igual mo- 
do que conocemos el alma humana, que conocemos á 
Dios, que conocemos á todas las cosas que no están al 
alcance de nuestros sentidos; menester es no confundir 
la imaginación con la inteligencia y no decir que igno- 
ramos todo aquello que no podemos imaginar. Sabemos 
que la forma de los escolásticos es un principio sustan- 
cial incompleto que no puede existir sino unido á la ma- 
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teria; sabemos que es ella quien determina á la materia 
prima á formar un cuerpo determinado y le comunica el 
sér propio que lo distingue de todos los demás; sabemos 
que es principio activo de todas las operaciones de los 
cuerpos, la raíz de sus propiedades; y mucho más sabre- 
mos el día que los sabios, aceptando las enseñanzas de la 
filosofía, emprendan la tarea de reconstituir las ciencias 
tomando por base la existencia de los principios sustan- 
ciales de los cuerpos. El solo hecho de manifestar la 
causa de las propiedades de los cuerpos da luz á nume- 
rosos problemas. | 

Los sabios no han podido explicar cómo el movimien- 
to, que es el sér variable por excelencia, toma en los 
átomos tal carácter de fijeza que ha hecho creer que él 
forma la esencia de los cuerpos; pues si cada sustancia 
tiene propiedades peculiares ¿invariables es sólo porque 
no es posible alterar el movimiento que á cada átomo 
corresponde por su naturaleza. Las doctrinas escolásti- 
cas enseñan que la forma sustancial, que es parte de la 
esencia, le impone á cada átomo determinados movi- 
mientos que participan de este modo de la estabilidad de 
la forma. La física nos proporciona un ejemplo que fa- 
cilita la comprensión de estas ideas. La forma sustancial 
toma su nombre de la forma ó figura de los cuerpos con 
la cual tiene muchas semejanzas: ambas formas encie- 
rran la idea de belleza y perfección, y así llamamos in- 
forme, nó álo que carece de figura, sino álos cuerpos cu- 
ya forma es irregular y difícil determinar; pero, hablando 
estrictamente, no existe cuerpo sin figura, como tampoco 
materia prima sin forma sustancial; la materia prima es 


indiferente para unirse á cualquiera forma, pero siempre 


debe existir unida á una; é igualmente los cuerpos son 
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indiferentes para poseer cualquiera figura, pero jamás 
dejarán de tener alguna. 

Pues bien, la física ha probado que la figura de los 
cuerpos les impone ciertos movimientos que el hombre 
no puede alterar: un tubo sonoro no puebe producir sino 
la nota que á su figura corresponde; los brazos de un 
diapasón se mueven con igual número de vibraciones 
cuando han sido impulsados por imperceptible esfuerzo y 
cuando los agitamos con violencia; si él produce el Za 
normal, sus átomos ejecutarán siempre ochocientas seten- 
ta vibraciones por segundo, número que á esta nota co- 
rresponde; y no podemos alterar dicho sonido, no pode- 
mos alterar el número de aquellas vibraciones, si no 
alteramos igualmente la figura del diapasón. La acústica 
no estudia, en último análisis, sino los movimientos que 
la figura de los cuerpos impone á los átomos, y en esta 
propiedad se funda la música; pues sería imposible que el 
artista dominase los sonidos si los tubos, las cuerdas y las 
placas sonoras no estuviesen obligadas á ejecutar siempre 
igual número de vibraciones, Ó lo que es lo mismo, á 
producir igual sonido. No es de extrañar que la forma 
sustancial, que es de un orden tan superior á la figura, 
ejerza igual acción sobre los átomos en un grado más 
perfecto; la figura, que es sólo un accidente, impone á 
los átomos movimientos accidentales; ellos pueden pro- 
ducir ó nó sonidos, pero siempre que alguno produzcan, 
él será el que su figura le impone; y la forma de los es- 
colásticos, que es sustancial, impone á los átomos un 
movimiento que participa de su carácter de esencia; por 
esto los átomos de cada sustancia poseen siempre los 
movimientos que á su naturaleza corresponden. 

Interminable sería detallar todos los fenómenos que 
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la física y la química estudian para manifestar cuán 
acordes están todos con esta teoría; sólo como ejemplo 
analizaremos algunos. 

Los cristales de una sustancia poseen siempre la mis- 
ma figura, ya hayan sido producidos por la naturaleza ó 
por la acción del hombre. Para explicar este hecho, dicen 
los físicos que cada cuerpo posee una fuerza que obliga á 
sus átomos á agruparse siempre de idéntica manera y da. 
de este modo á todos los cristales de una sustancia la 
misma forma. Ignorando la naturaleza de este fuerza, es 
pobrísima esta explicación. Sólo apoyándonos en las doc- 
trinas escolásticas podemos comprender aquella propie- 
dad; la forma sustancial es un obrero que sólo sabe orde- 
nar los átomos de una manera; la forma sustancial de la 
sal marina sólo sabe construir cubos, la del alumbre octae- 
dros, la del azufre prismas rectos, así como la forma 
sustancial, el alma del hombre sólo sabe formar cuerpos 
humanos. Por esta causa los cristales de una sustancia 
tienen siempre igual figura, las de sustancias semejantes 
la tienen semejante; porque sus formas tambien lo son. 

La diversidad de peso de los átomos se deriva de la 
propiedad que las formas poseen de exigir una determi- 
da cantidad de materia para poder existir. Esta cantidad, 
es diferente para cada cuerpo. Como el alma del elefante 
necesita mayor materia que la del perro, así el átomo de 
oxigeno que es la unión de la forma del oxíjeno con la mí- 
nima cantidad de materia á que puede unirse. requiere, 
más materia que el del hidrógeno. 

Todas las leyes de las combinaciones se fundan en Ñ ] 
propiedad que poseen los átomos de ser indivisibles. No. 
pudiendo existir fracciones, siempre entrarán en acción 
uno Ó varios átomos enteros y se unirán, por supuesto, en 
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proporción al peso de su átomo ó sus múltiplos; y ya he- 
mos visto que sólo la teoría escolástica es capaz de cono- 
cer la causa de la indivisibilidad de éstos. 

Igualmente, sólo admitiendo las formas sustanciales 
podemos establecer la diferencia que existe entre las 
mezclas y las combinaciones. Los químicos dicen: el aire 
es una mezcla de exígeno y ázoe; todas las disoluciones 
son también mezclas, porque en ellas los componentes 
conservan sus propiedades, en la combinación ellas des- 
aparecen para sustituirse por otras del todo diferentes; 
y para explicar tal diversidad, enseñan que en ésta la 
unión es más intima y modifica las propiedades de los com- 
ponentes, como sino fuese lo más íntimo posible la unión 
que existe entre dos líquidos disueltos, como en una mez.- 
cla de agua y alcohol que para nadie forma combinación. 
La diferencia consiste en que en las mezclas hay dos sus- 
tancias adornadas de sus respectivas cualidades, mientras 
que las combinaciones son cambios sustanciales en los 
cuales desaparecen las formas de los componentes al dar 
el sér á la forma del compuesto, que por esto posee nue- 
vas propiedades. 

- Llaman los químicos cuerpos simples á aquellos que 
sólo contienen una sustancia, y compuestos los que están 
formados por la reunión de varias: éstos no poseen sus- 
tancias diferentes de las simples, que son las únicas que 
existen en el universo. Según las doctrinas escolásticas, 
son cuerpos simples aquellos cuyas formas son las más 
elementales, y cuando ellas se destruyen no encuentra la 
materia otras formas más simples 4 que (irse: sústan- 
cias compuestas son las que dan el sér á varias formas, 
y, por consiguiente, á varias sustancias diferentes: el oro 


es simple porque, no existiendo formas más elementales 
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que la suya, no puede este metal dar el sér á otros más 
simples, y el agua es compuesta, porque al destruirse, la 
materia toma las formas de oxígeno y de hidrógeno. 

Sólo con estas doctrinas podemos señalar con preci- 
sión los límites de la física y de la química. Se dice 
generalmente que la química estudia los cambios perma- 
nentes que los cuerpos experimentan, y la física las modi- 
ficaciones momentáneas, como son las causadas por la 
luz, el calor y demás agentes físicos; pero esta distinción es 
muy relativa. Existen cambios físicos que no son momen- 
táneos, el hierro imantado puede permanecer años y años 
con esta propiedad, é igualmente existen muchas combi- 
naciones que son momentanéas y pronto se destruyen por 
sí mismas. Si queremos una definición filosófica, debemos 
buscarla en las doctrinas escolásticas; á la química co- 
rresponden los cambios sustanciales que se operan en 
los cuerpos, y ala física los cambios accidentales: nunca 
podemos dudar á cuál de ambas ciencias toca estudiar un 
fenómeno. 

No creo que necesite detenerme más en manifestar 
cuán eficaz apoyo presta la verdadera filosofía á las cien- 
cias naturales: con igual facilidad con que ella revela la 
causa del movimiento atómico que constituye el calor 
y la luz, da á conocer el fundamento de todas las propie- 
dades físicas y quimicas de los cuerpos; todas son pro- 
ducidas por la forma sustancial, así como todas las accio- 
nes del hombre son las manifestaciones de la actividad 
de su alma, que es su forma sustancial. 


XX 


Cimentadas las ciencias naturales sobre estas bases, se 
restablece la armonía que debe reinar entre todas las ra- 
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mas del saber: ellas, de enemigas de Dios y del mundo 
espiritual, como hoy se muestran, se convierten en sus 
más celosos defensores: dan á conocer la magnificencia 
del Creador de una naturaleza tan grandiosa y sublime 
que hasta en sus últimos detalles lleva impresas las huellas 
del Sér Infinito y que hasta en el más ínfimo de los sé- 
res encierra verdades y misterios capaces de abrumar la 
más alta inteligencia; ellas manifiestan que el universo 
no es formado por los átomos de Demócrito, que orde- 
nó el acaso; sino la obra del Sér Omnipotente que lo 
sacó de la nada y lo rige y conserva en cada instante: ellas 
también enseñan que en el hombre existe un principio 
superior a la matería, que produce el pensamiento y esla 
base del derecho. 

Enseñan las ciencias naturales que todos los fenóme- 
nos de los cuerpos son la manifestación de un solo prin- 
cipio que produce las infinitas y sorprendentes maravi- 
llas del universo: él impulsa 4 los astros en sus órbitas, 
anima nuestras máquinas, produce nuestra voz, es la luz 
que nos alumbra y el calor que ála naturaleza vivifica. 
Este principio, que es el movimiento, no puede perecer 
ni disminuir; cada nuevo movimiento es la transforma- 
ción de otro igual que deja de existir para transformar- 
se en él: luego, si descendemos de transformación en 
transformación, llegaremos por fin 4 un primer movi- 
miento que no sea transformación de otro anterior; lle- 
garemos á un Motor Inmóvil productor de todo movi- 
miento. Laplace, el autor de la hipótesis que explica la 
formación del mundo por el solo movimiento, sin nece- 
sidad de un Sér Infinito que lo ordene y dirija, se vió 
obligado por sus propios estudios á confesar que las cien- 
cias neturales exigen una causa productora del primer 
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nes de los cuerpos. 

Del mismo modo la sustancia de cada cuerpo es la 
transformación de otras sustancias que han existido an- 
tes que ella; la materia prima es común en todas; pero las 
formas se destruyen al dar el sér á nuevas formas; por lo 
tanto, la constitución de los cuerpos pide la existencia de 
una causa productora de las primeras formas sustancia- 
les, la que también será productora de la materia prima, 
que no puede existir sin forma alguna. Las ciencias en 
lugar de probar la eternidad de la materia, dan á conocer 
su origen. Por doquiera la naturaleza presenta pruebas 
de la creación; todos los séres tienen huellas de su edad 
y manifiestan que han tenido principio: los astros pier- 
den día á día parte de la energía que antes los animara, 
enviándola á los espacios en forma de luz y de calor; por 
lo tanto, los astros han tenido principio, y sino haría ya 
una eternidad que sus fuerzas se habrian agotado; exis- 
ten entre ellos algunos que aún están en vía de forma- 
ción: las nebulosas son la materia de futuros astros. La 
luz blanca de algunas estrellas ha revelado que están 
aún en la juventud, por el estado elemental en que aún 
encuentran las combinaciones de las sustancias que las 
forman; las estrellas amarillas se hallan en la plenitud de 
su vida; el sol es una de ellas; la vejez ha llegado para las 
estrellas rojas; el espectroscopio ha dado á conocer cuán 
avanzadas están sus combinaciones: los planetas hán 
perdido ya tal fuerza que carecen de luz propia; la tierra 
conserva aún el calor necesario para mantener la vida 
animal y vegetal; la luna está decrépita, no puede en ella 
existir la vida, ya se han apagado las fuerzas que antes 
animaran á sus inmensos volcanes, y no faltan aún as- 
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tros que han dejado de existir y cuyos restos disemina- 
dos recorren los espacios. El mundo necesariamente ten- 
dría que perecer por causas naturales si Dios no hubiese 
dispuesto ponerle término de un modo sobrenatural; la 
materia ponderable que forma todos los séres sensibles, 
pierde día á día su energía y su calor que pasan á animar 
á la materia imponderable, al éter que llena los espacios: 
llegará un dia el fin, y su vida permanecería eterna- 
mente inerte, sin actividad alguna, si Dios no alterase las 
leyes de la materia el día del juicio. 

No existe testimonio más elocuente de la grandeza 
del Creador que las enseñanzas de las ciencias naturales, 
que manifiestan en el universo tal unidad y variedad, tal 
orden y armonía, que no pueden ser explicados sin una 
inteligencia y un poder infinitos. Suspendidas en el es- 
pacio por invisibles fuerzas, nos muestra las ciencia in- 
numerables estrellas cuyas dimensiones se miden por 
millones de leguas, entre las cuales el sol, con los miles 
de planetas que giran en torno suyo, es quizá una de las 
menos importantes; las distancias que separan á estos 
astros son inmensas; los millones de millones de leguas 
no alcanzan á medirlas, y, sin embargo, el conjunto de 
todas las estrellas es sólo un punto en el espacio con re- 
lación al universo; existen otros millones de millones de 
agrupaciones de estrellas cuyas dimensiones y distancias 
los números no son capaces de expresar, y nosotros las 
percibimos sólo como un punto ó una pequeña nube en 
el cielo. Cada uno de estos sistemas de astros, cada una 
de sus estrellas, cada uno de los planetas que á éstas 
rodean están animados por variadísimos movimientos 
que efectúan en cada instante impulsados todos por una 
sola fuerza que á todos es común; todos giran, todos re- 
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corren sus caminos sin desviarse un punto de él, sin que 
jamás se altere el orden y la armonía que entre todos 
reina; pues estas inmensas esferas que pueblan los espa- 
cios son más dóciles á las leyes que las rigen que la 
aguja de un reloj. 

Los cuerpos terrestres muestran por doquiera orden 
y grandeza; hasta el más humilde atestigua la gran- 
deza del Creador. Todos los cuerpos están formados por 
innumerables átomos que se agitan obedeciendo leyes 
constantes que son diferentes en cada sustancia, impul- 
sados todos por una sola fuerza que es la misma que 
anima á los astros; los movimientos de los átómos son 
tan pequeños que sólo pueden medirse por millonési- 
mas de milímetro, y sus dimensiones son infinitamen- 
te pequeñas, la imaginación no puede representárselas: 
el microscopista Sorbi, después de rectificar los nume- 
rosos cálculos hechos para averiguar las dimensiones de 
un átomo, afirma que en un cubo que tenga un milési- 
mo de pulgada por lado caben ¡tres mil novecientos bi- 
llones (3,900.000,000.000,000) de átomos de agua! Com- 
parado con el mundo planetario, nuestro mundo es 
microscópico, como lo es el de los átomos con relación 
al nuestro; lo grande y lo pequeño son ideas relativas que 
sólo nacen de la insuficiencia de nuestras facultades; 
tanta grandeza existe en los astros como en los átomos, 
así como son igualmente admirables las leyes que á unos 
y otros rigen. El hombre, colocado entre dos infinitos, 
es incapaz de comprender ni la inmensidad del espacio, 
ni la pequeñez del átomo, que están tan distantes de los 
objetos que los sentidos perciben. : 

Si todos los cuerpos están gobernados por leyes, si 
todos manifiestan tendencias 4 ciertos fines, si en todos 
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resplandece un orden admirable, ¿cómo no admitir una 
inteligencia ordenadora que conozca estos fines y haya 
impuesto estas leyes? El orden, los fines y las leyes del 
universo exigen que exista esta inteligencia; la unidad 
que en él reina pide que ella sea una y la grandeza del 
universo, manifestada por la inmensidad del firmamento 
y por la pequeñez de los átomos, da á conocer su omni- 
potencia. 

Al dictar leyes á la materia, el Creador no abdica el 
absoluto dominio que sobre ella tiene, que le permite sus- 
penderlas cuando le agrade; por lo tanto, los milagros 
no son violación de las leyes, sino sólo manifiestan aquel 
absoluto dominio de Dios sobre la materia. La universa- 
lidad de las leyes no se opone á la existencia de los mi- 
lagros, como tampoco á la eficacia de oración, como lo 
pretenden los naturalistas; aún sin necesidad de hacer 
milagros saliéndose de las mismas leyes naturales puede 
Dios concedernos lo que pedimos en el orden natural; 
puede, verbigracia, hacer que llueva para acceder a nues- 
tros ruegos, pues él conoce nuestras acciones desde la 
eternidad, sabe lo que hemos de pedir y ha podido orde- 
nar las causas naturales de modo que acontezca aquello 
que con fe vamos á pedir, así como un padre puede de 
antemano disponer lo conveniente para satisfacer las pe- 
ticiones que sabe que sus hijos le han de hacer. 

La ciencia confirma enteramente la relación de Moi- 
sés sobre la creación. Dios, primera causa y motor in- 
móvil, creó á la materia adornada de las más elementales 
formas y le imprimió el movimiento, débil imagen de su 
esencia, que produce él solo todas las infinitas y varia- ' 
das acciones de los cuerpos, y en seguida, transformando 
las primeras sustancias y el primer movimiento, dió el 
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sér ála multitud de las sustancias corporales, y á todas sus 
fuerzas. Moisés dice que Dios creó primero el caos, de 
cuya ordenación nacieron todos los séres y el caos en la 
materia prima unida á las más simples de las formas. 

El primer día creó Dios la luz que, según la ciencia, es 
sólo este movimiento inspirado á la primera sustancia; 
el sol, que no es sino una de sus transformaciones, fué 
formado cuando ya la luz existía, y la luz que él posee es 
sólo una de las transformaciones de la energía del uni- 
verso, de la primera luz. 

Á las innumerables formas sustanciales que Dios unió 
á la materia las adornó con las prodigiosas propiedades 
de todos los séres del universo, y su divina Providencia 
de tal modo las ordenó y conserva, que la reunión de los 
séres más diversos forma el armonioso conjunto que ba- 
jo todos aspectos presenta la naturaleza. No es cierto 
que las leyes mecánicas sean las que rijan todas las ac- 
ciones de los cuerpos, á pesar de que todas son transfor- 
maciones del movimiento; hemos visto cómo son la formas 
sustanciales quienes las dirigen y hacen que una misma 
causa produzca efectos diferentes en los diversos cuerpos. 
En lugar del fatalismo de las leyes mecánicas, es el Crea- 
dor y conservador de las formas quien rige el Universo. 
Al obrar cada cuerpo, Dios obra conjuntamente con él 
de tal modo que el sér de sus acciones es obra exclusiva 
de Dios y sólo su modo de existir es obra de ellos; así, 
cuando el carbón eleva la temperatura del agua, el calor 
que él produce es obra exclusiva de Dios; pués el sér de 
este calor es sólo el sér del movimiento que en el car- 
bón existía y que no es sino el mismo movimiento pro- 
ducido por Dios en el principio del mundo, la única acti- 
vidad del carbón consiste en variar la forma de este sér 
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llamado movimiento; hacer que eleve la temperatura del 
agua en lugar de agitar sus propios átomos del mismo mo- 
do que en una estátua el sér, la sustancia es obra esclusiva 
de Dios y sólo el modo de ser, la figura del mármol es la 
Obra del artista. ¡Cuán admirable armonía existe entre 
estas enseñanza de las ciencias naturales y la teoría esco- 
lástica de la actividad de las causas segundas! 

Entre las formas sustanciales que Dios creó para unir 
á la materia, existen algunas dotadas de vida, y los séres 
que ellas forman poseen, por lo tanto, la facultad de 
moverse á sí mismos y de formar su propia sustancia. 
Estas operaciones no pueden explicarse, como lo ense- 
ñan algunos naturalistas, por las solas fuerzas físicas y 
químicas de la materia. Un cuerpo vivo y uno que aca- 
ba de perecer, no se diferencian químicamente: ambos 
poseen los mismos átomos animados de fuerzas iguales; 
pero á este último le falta la forma sustancial que dirigía 
su actividad, le falta el motor que hacía circular la 
materia en el seno de su cuerpo, le falta el artífice que 
dirigía todos los órganos; los alimentos en vano le 
ofrecerán los materiales que su cuerpo necesita para cre- 
cer y desarrollarse: ya no es capaz de usar de ellos. Las 
fuerzas físicas no pueden tampoco explicar las funciones 
orgánicas; desde el momento en que la materia es asimi- 
lada por un cuerpo vivo, está dominada únicamente por 
la forma sustancial, que la obliga á cooperar á sus fines; las 
leyes físicas obran en el cuerpo, pero obran subordina- 
das á la forma. Los naturalistas enseñan que el corazón 
es una perfecta bomba; el ojo, una cámara oscura; el 
oído, un admirable aparato acústico, en los cuales se 
cumplen numerosas leyes físicas; pero ellas, en lugar de 
hacer innecesario el principio vital, exigen su existencia; 
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pues esta bomba, esta cámara oscura, este aparato acús- 
tico, necesitan un agente que los dirija y ponga en acti- 
vidad: sin él permanecerían eternamente inactivos. Las 
fuerzas que se desarrollan en los séres animados, son las 
mismas fuerzas mecánicas que animan á los minerales; 
pero ellas no están sometidas únicamente á las leyes del 
movimiento, sino que son regidas por el principio de 
actividad inherente á los séres animados, por sus formas 
sustanciales. | 

El alma humana es el más perfecto de todos estos 
principios de actividad que animan á los cuerpos, pues 
es el único adornado de facultades de un orden superior 
á la materia; la conciencia y el pensamiento sólo pueden 
existir en una sustancia simple, y nada es simple en la 
materia; hasta sus últimas partículas están formadas de 
matería prima y forma sustancial: son, por lo tanto, ex- 
tensas y poseen partes. El alma humana es absoluta- 
mente inmaterial y puede existir separada de la materia, 
puesto que sus facultades intelectuales no necesitan de 
ella para obrar. 

Es falso que la pérdida de las facultades mentales que 
producen las lesiones del cerebro, ni la fatiga que el tra- 
bajo intelectual produce sobre el cuerpo, demuestre que 
la inteligencia es material; pues siendo el alma la forma 
sustancial del cuerpo, forma con él un solo sér, y no pue- 
de en esta vida obrar sin el concurso del cuerpo, de las 
facultades sensibles que son las que proporcionan á'la 
inteligencia los materiales que necesita. ¿Cómo pretender 
entonces que los trabajos del espíritu no producen efec- 
tos en el cuerpo? ¿Cómo exigir que las lesiones del ce- 
rebro no obren sobre la inteligencia? ¿Negará alguien el 
talento á un artista porque no puede sacar raudales de 


DE ARTES Y LETRAS 59 


armonías de un instrumento roto? Aseguran los frenólo. 
gos que el examen del cerebro permite conocer las fa- 
cultades del alma que lo animó, y de este hecho preten- 
den deducir la materialidad de ésta, confundiendo el 
espíritu con la sustancia del cerebro. No sabemos hasta 
qué punto sea verdadera aquella afirmación; pero: si lo 
fuese, sólo probaría que el espiritu rige á la sustancia cere- 
bral y deja en ella impresas las huellas de su actividad. 

Apoyados en las ciencias naturales, se ha negado la 
libertad del hombre, á pesar del testimonio de la expe- 
riencia y del sentido común; porque ellas han demostrado 
que las acciones de su cuerpo son sólo transformaciones 
de la energia solar; pero ello no pugna con la libertad: 
las fuerzas que animan á todos los cuerpos son una sola; 
pero ellas están á las órdenes de las respectivas formas 
sustanciales, y aquellas que son más perfectas como ar- 
tifices, más inteligentes, las ocupan en más altas funcio- 
nes; las formas minerales sólo las emplean en mover los 
atomos; las vegetales, en la formación de su sustancia; 
las animales, en todas sus variadísimas acciones, y el 
alma humana, que es la más perfecta y es libre, puede á 
voluntad transformar las fuerzas mecánicas que los ali- 
mentos le comunican en todas las acciones que ella quie- 
re. Cuando el asesino entierra su puñal en el corazón de 
su víctima, el movimiento que constituye su acción no 
es sino el mismo movimiento mecánico que existe en 
todos los átomos del universo, y que es obra exclusiva 
del Creador; la acción del criminal es determinar dicho 
movimiento y obligarlo á quitar la vida ála víctima, sin 
agregarle sér ninguno nuevo; pero esta acción le es im- 
putable, porque la forma de esta acción, que es la con- 
traria al orden, es obra de su exclusiva voluntad. 
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Los naturalistas han de oponer tenaz resistencia á las 
doctrinas escolásticas que armonizan tan admirablemente 
la filosofía y las ciencias naturales; su orgullo y el falso 
brillo del moderno progreso no les permiten doblegarse 
ante un genio que floreció hace seiscientos años, ni su- 
bordinar sus brillantes triunfos y sus portentosos descu- 
brimientos á unos fríos principios metafísicos. En lugar 
de sentir su propia pequeñez en presencia de la sublimi- 
dad de la naturaleza, la deifican porque sus adoraciones 
caen sobre ellos mismos que han descubierto sus gran- 
dezas; pero la misma ciencia es quien se encarga de 
manifestar que el universo es obra de Aquel cuyo po- 
der es tan grande, que sus obras al hombre dios pare- 
cen. La naturaleza, que cada día se muestra más pródiga 
en dar á conocer sus fenómenos y leyes, se manifiesta 
más avara en ocultar la última causa de todos ellos, y 
hace más sensible el vacio que yace bajo las doctrinas 
de las ciencias. Llegará un día en que los sabios vean 
con evidencia la derrota que se oculta en el seno de sus 
mismos triunfos y comprendan que ignoran qué cosa es 
la materia que tanto han estudiado, y entonces, no pu- 
diendo mantener por más tiempo el trono en que hoy 
reinan, que se sostiene únicamente merced 4 la superfi- 
cialidad de la época, tendrán que solicitar el apoyo de la 
verdadera filosofía, única base estable en que pueden 
cimentarse todas las ciencias y comprenderán cuánta 
verdad encierran aquellas palabras del actual pontífice: 
¡La concordia entre la fe y la ciencia, en ninguna parte 
aparece más perfecta que en las obras del Príncipe de 
los filósofos. 

Joaquín EcHEnIQUe G. 


>LASTARRIA< 


La dado 


Princeps eolium carmen ad Italos 
deduxtisse modos. . 


Al consagrar hoy la RevisTa DE ARTES Y LETRAS Unas 
cuantas de sus páginas á honrar la memoria de don Jo- 
sé Victorino Lastarria, juzga que cumple con un deber 
que pesaba más que sobre otras, sobre esta única pu- 
blicación literaria del país. 

Porque Lastarria fué literato en todo la amplitud que 
comporta la palabra, y porque, si representó con brillo 
á su patria en el extranjero, si administró justicia bajo 
el dosel más alto de la República, si dividió con varios 
jefes del Estado la civil administración y sus responsa- 
bilidades, si tomó activa parte en muchas empresas polí- 
ticas y aun comerciales, fué sólo accidental y transitoria- 
mente, como que su carácter distintivo fué el de hombre 
de letras, el de amante apasionado de las ideas grandio- 
sas y de todo lo bello en el arte y en la naturaleza, y 
como que con ese carácter pasará á la historia y vivirá 
enaltecido y amado en el recuerdo de sus conciudadanos. 


62 REVISTA 


Poseído desde temprano de altas aspiraciones de liber- 
tad y progreso, parecía en su patria naciente un hombre 
de otra época más avanzada, que hubiera vivido, me- 
diante el estudio y la meditación, un siglo más que todos 
sus contemporáneos. Era de los que sirven para impul- 
sar á los pueblos, para infundirles tendencias y apetitos 
nuevos, cuando les llega el período de ansias de ade- 
lantamiento, de deseos de mejoras intelectuales y mora- 
les, de gravitación hacia el sol del perfeccionamiento 
humano, centro eterno á que mira y camina invariable- 
mente toda creatura y todo lo creado. Allá el año 44, 
cuando ni siquiera la crónica casera formaba parte de 
nuestro caudal literario, Lastarria escribió sus uInvesti- 
gaciones sobre la influencia de la conquista y del siste- 
ma colonial de los españoles en Chile,w para demostrar 
que era necesario rehacer la filosofía de la historia y 
estudiar las ideas que han producido los acontecimientos, 
comoquiera que las naciones no pueden entregarse á 
ciegas en brazos de la fatalidad, sino que deben prepa- 
rar el desarrollo de las leyes morales que las encaminan 
á su ventura. "Solamente este método de estudiar la 
historia humana, —decla él mismo, —puede conducirnos 
á hallar en ella el conocimiento de las leyes que rigen 
el Universo moral, y esta verdad es cada día más exacta 
para mí. Se dice con mucha justicia que no merecen el 
nombre de ciencias las morales y políticas, porque no son 
más que el conocimiento de sistemas ó de razonamien- 
tos más ó menos ingeniosos sobre esos objetos, en tanto 
que la verdadera ciencia, el conocimiento de la natura- 
leza fisica, está fundado en los hechos y en demostracio- 
nes incontestables. ¿Por qué no podríamos dar á las 
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ciencias sociales una base igual en los hechos y en la 
experiencia?n 

Habló como maestro, y no fué comprendido, y hubo 
entonces de encaminar su actividad y su anhelo de pro- 
greso por otro sendero. Desde 1836 era profesor de li- 
teratura y de derecho público, y había logrado concitar- 
se la deferencia y el aplauso de sus alumnos; trató de 
formar de éstos individuos que se penetraran de su pro- 
pio espíritu y que coadyuvaran á su labor de adelanta- 
miento y de renovación de las ideas, y creyó que no 
habría campo más adecuado ni más fecundo para esa 
propaganda santa, para esa cruzada de la inteligencia, 
que la vasta arena del periodismo en que, sólos hasta 
ese día y como para vergijenza nuestra, se disputaban 
la palma los escritores argentinos que habían trasmon- 
tado los Andes en su fuga de la tiranía. Promovió la 
publicación de £/ Semanario, endonde colaboraron Fran- 
cisco Bello, García Reyes, Tocornal, Salvador Sanfuen- 
tes, Vallejo, Ramirez, Irisarri y Espejo, y poco después 
asociando á los más jóvenes bajo su experta dirección, 
hizo salir 7 Crepúsculo, y más tarde la Mevista de San- 
¿zago, periódicos literarios destinados á publicar los en- 
sayos de los jóvenes escritores, y á estimular y fomentar 
el movimiento saludable que debía darnos tantos escri- 
tores y poetas, honor de nuestra patria. 

Después de ser el primero en Chile en abrir horizon- 
tes á las letras y en fomentar su cultivo, su espíritu 
incansable en el propósito de enseñar y cambiar lo ran- 
cio y acomodaticio por lo nuevo y vigoroso y filosófico, 
prosiguió la tarea de enseñar á sus conciudadanos cómo 
se escribía la historia, y cómo ella podía ser lección sa- 
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ludable para los pueblos y los individuos. El partido 
conservador trató por aquel tiempo de elevar una esta- 
tua á Portales, y Lastarria creyó de su deber manifestar 
que si bien ese patricio era el grande hombre de un par- 
tido político, la influencia que tuvo en los destinos de su 
nación lo convirtió en un estadista de circunstancias, y 
escribió su /uzcz0 histórico sobre don Diego Portales, á 
vista de los más reveladores documentos y con la con- 
ciencia desprendida del historiador que juzga una época 
pasada, á la cual no está ligado por interés alguno. 

Otro trabajo de igual género, por desgracia poco co- 
nocido y estimado, es el que en 1847 fué premiado por 
la Facultad de Humanidades de la Universidad, y que 
lleva el título de Bosquejo histórico de la Constitución 
del gobierno de Chile de 18104 1814. "Queremos, —de- 
cia en él Lastarria, —elevar un monumento á la primera 
Constitución que tuvo Chile: si así no lo hiciéramos, 
¿quién nos daría mañana noticia de ella? Y sin embargo 
esa Constitución es una obra preciosa, y lo será más to- 
davía para las generaciones futuras, porque en ella se 
compendia el origen de nuestra revolución, las miras, - 
los principios, la civilización política de los que la pro- 
movieron. ¿Quién no la estudiará con interés? Nó, no 
está en ella el descrédito del país, no es un error de 
aquéllos que se cometen en la juventud y que es ver- 
gonzoso confesar en la vejez: ella es solamente la ex- 
presión pura y verdadera de los intereses y de las ideas 
que dominaron en aquel tiempo á los que nos dieron una 
república independiente, una patria. 1 

Estas ideas, escasas en aquella éra en que todo rena- 
cía después del letargo de la colonia, y que tenían que. 
pasar por la vía-crucis de todas las que en sí entrañan 
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alguna novedad ó reforma, fueron las que en su larga 
vida de estadista y escritor y hombre político propaló en 
la cátedra, en la tribuna y en el libro el ilustre fundador 
de nuestra literatura. Desde su 4mérica y su /Historia 
constitucional de medio sielo hasta sus Lecciones de polí 
tica positiva, Lastarria trató de ir de frente contra las 
tendencias reaccionarias, herencias de un pasado oscuro, 
que engeridas en nuestros hábitos, parecían ser el im- 
pulso de gobiernos y representantes, y puede afirmarse 
que si el espíritu estudioso moderno es el que hoy pre- 
side en gran parte nuestras asambleas políticas y enca- 
mina sus actos, se debe 4 la labor perseverante de ese 
grande hombre público. 

Lastarria era liberal por convicción y por tempera- 
mento, y lejos de transigir jamás con el despotismo ó 
con las doctrinas que tiranizan la conciencia ó el indivi- 
duo, las combatió con denuedo tenaz, y el horror que les 
profesaba vive hasta en sus más puras manifestaciones 
literarias. 

Don Guillermo, por ejemplo, es una muestra de lo que 
esa alta y poderosa inteligencia trabajaba de continuo 
por infundir en todos el patriotismo que la abrasaba y el 
desprecio y odio que le merecían los tiranos y la tiranía. 
Era el personaje de la novela de ese nombre, á quien 
Lastarria nos presenta por la primera vez en el Café del 
Águila de Valparaiso, en un cuadro descriptivo de gran 
naturalidad y colorido, un inglés que, para conquistar el 
tesoro de su amor, la espléndida Lucero, debía peregrinar 
veinte años entre Santiago y Valparaíso, para hallar al 
fin de tres mil viajes el talismán del patriotismo perdido 
en la primera de esas ciudades. Al cabo de cada una de 


sus peregrinaciones, debía pronunciar en cierto modo 
5 
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varias frases sacramentales: "La luz de la /ustzcia, el 
ardor del Patriotismo y el poder de la Democracia disi- 
pan las tinieblas y aniquilan la ignorancialn Y Don Gui- 
llermo, con constancia no desmentida, empezó su tarea 
y la prosiguió años de años sin lograr ver disminuido ni 
uno solo de los días de sus obligados viajes. 

En medio del tejido de alusiones políticas que forman 
casi la exclusiva trama de esa novela, y de los inciden- 
tes de todo género que la hermosean, ¿quiso acaso el 
ilustre pensador retratarse á sí mismo, eterno peregrino 
de la libertad, viajero incansable en pos del progresa y 
de la justicia, y que murió, con el bordón de los cami- 
nantes en la mano, sin haber logrado ver realizarse sus 
sueños, que habrian sido la felicidad y el engrandeci- 
miento de su patria? Porque Lastarria fué soñador inco- 
rregible en la política, en la sociología y en la literatura. 
Fué un hombre que en su carrera de estadista se rigló 
siempre por principios, sin considerar que cuantos le ro- 
deaban no tenían otra estrella polar que la conveniencia 
del momento, ni otros móviles que sus intereses; que en 
sus relaciones de la vida creyó encontrar en todos los 
corazones y en todas las inteligencias un amplio tributo 
de reconocimiento á sus trabajos y aun de aplauso y. 
admiración á sus talentos, cuando la mayoría de su alre- 
dedor no veía en él otra cosa que un iluso ó un presun- 
tuoso; que pensó hallar en el cultivo de las letras, no sólo 
satisfacción á las aspiraciones nobilísimas de su alma 
de elección, sino puesto primario y de honra entre sus 
conciudadanos, á quienes había puesto la pluma en la 
mano y mostrado los inagotables tesoros del saber, y 
que sólo recogió laureles en las coronas con que la ju- 
ventud cubrió su tumba, después de haber recorrido lar- 
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go trecho de su existencia entre los desdenes de los mu- 
chos que juzgan ociosidad el culto de las letras, porque 
no hallan en sus veladas la compensación de fortuna que 
anheloso persigue este siglo en que todo se ha materia- 
lizado. 

Y ¿qué sería de esos grandes sacrificios, de esas lumi- 
nosas labores de la inteligencia, si siquiera en la historia 
futura y en los recuerdos que se hacen en las horas no- 
bles de la vida, no hubiera de vivir, amado y venerado, 
el nombre de Lastarria? 

No vivirá él hoy y mañana porque fué ministro de 
Estado ó representante diplomático de Chile: glorias son 
esas que muchas veces reparte el favor ciego, ó á cuya 
cumbre suelen llevar más bien las circunstancias del 
momento que los méritos con fatiga adquiridos. Vivirá 
porque, pensador, literato y artista, trabajó por ¡ilustrar 
á sus conciudadanos, y porque en sus obras ha dejado 
libros que perennemente ilustrarán al pueblo sobre sus 
derechos, y sobre las conquistas que le es licito hacer en 
nombre de la libertad. Vivirá porque en él algo más ha- 
bía que ese dón dela oportunidad, que suele presentar á 
los hombres nulos como salvadores de una situación, co- 
mo que su talento creador y vigoroso le dió una fuerza 
vital que lo mantuvo en la cátedra del que enseña du- 
rante más de medio siglo de su dilatada y laboriosísima 
existencia. Vivirá no porque el éxito coronó sus esfuer- 
zOS, sino porque fué sembrador infatigable, y porque hoy 


y mañana, —cada cosa á su tiempo, —iremos nosotros y 


los que vengan después de nosotros viendo nacer algu- 
nos de los hechos ó mejoras que él preparó con sus en- 
señanzas, y el nombre de Lastarria vendrá á los labios 
y las bendiciones que le circunden avanzarán á mucho 
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más allá de aquel día lluvioso de junio en que sus mor- 
tales despojos fueron á dormir á la mansión de la última 
esperanza. 

El engaño en que vivió fué el de que trabajaba para 
hoy, cuando no podía ser otra cosa que obrero del por- 
venir. Los hombres de su talla, cuando nacen en pue- 
blos jóvenes como el nuestro, y no dispuestos aún para 
la vida autónoma y para la vida literaria, no hacen más 
que sembrar, porque muy raras veces Ó nunca lograrán 
ver el fruto de sus enseñanzas. Á la manera de Moisés, 
morirán en la cumbre del Nebo, lejos de la tierra pro- 
metida, y apenas si divisándola. 

¡Qué enseñanzas! El Libro de oro de las Escuelas lla- 
mó á una de sus obras publicadas en 1863: trataba ahi 
de los deberes del hombre, de la tolerancia, de las dos 
leyes del progreso, —inteligencia y sentimiento, —de su 
acción, de la filiación de las ideas y del criterio de ver- 
dad. La alta filosofía en el trabajo más elemental. nOpús- 
culo es éste, decía el doctor Lóbeck, que, á mi juicio, 
reúne todos los méritos que deben asegurarle siempre 
un lugar distinguido en la literatura pedagógica y po- 
pular. 1. 

Por desgracia, tiempo há que ese libro, que era ver- 
daderamente de oro para las escuelas, no se ve en ellas, 
porque la especulación y el compadraje le han reem- 
plazado con fútiles lecturas. En vez de ir preparando al 
niño para que sea hombre, al alumno para sea ciudada- 
no, las obras actualmente en curso en nuestra enseñanza 
primaria sólo llenan la cabeza de cuentos insustanciales, 
sin cuidarse jamás de ir dando al infante ó al adulto que 
se le asemeja, una noción más 4 menos definida de su 
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personalidad, del puesto que más tarde ha de ocupar en 
el taller ó en la sociedad, y de las relaciones que tiene 
con los demás séres de la creación. 

Desde 1836 hasta la víspera de su muerte, don José 
Victorino Lastarria fué incesantemente el maestro de la 
juventud. Si ya, á las postrimerías, no se sentaba á la 
cátedra en el aula, ejercía su augusto magisterio en las 
columnas de los diarios y en las páginas de las Revistas 
literarias. Esta misma de Artes y Lerkras ha tenido á 
alta honra hospedar en las suyas los trabajos de aquel 
eminente publicista. 

Con motivo de los últimos certámenes abiertos por el 
opulento caballero don Federico Varela, Lastarria tuvo 
sobre sí una tarea extraordinaria en que se desempeñó 
con el celo que acostumbraba cuando creía que su obra 
iba á propender al adelantamiento intelectual y civil del 
país. Examinó por sí mismo y minuciosamente cada uno 
de los numerosos trabajos presentados, redactó un infor- 
me que puede estimarse como modelo por su acopio de 
observaciones y de erudición, y porque en todo él vaga 
ese aroma de ático casticismo, que Lastarria, sin ser del 
todo correcto, hacía sen.ir en cuanto germinaba de su 
pluma privilegiada. Tomó á su cargo después la impre- 
sión y corrección de los dos grandes volúmenes que se 
originaron en ese certamen, y amén los aumentó con al- 
gunos galanos artículos de su fantasía nunca envejecida, 
que después de medio siglo en que el labrador espíritu 
la había probado casi hasta el agotamiento, aún daba 
frutos granados y de rica sabor. ¡Y cuántos discursos li- 
terarios, y cuántas arengas políticas, y cuántos artículos 
en la prensa diaria y periódica, y cuántos sabios conse- 
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jos y prescripciones dadas de viva voz, y cuánta obra 
santa, y útil y grandiosa llevada á cabo en los quince lus- 
tros de su vida intelectual y moral! 

Los que, ilusos como él, vamos por el camino, con los 
ojos puestos en algún grande ideal, creyendo en el culto 
de las letras y sacrificando en sus altares, ¡cuántas veces 
al encontrarnos por la calle, con quien es hoy memoria 
venerada, nos reputábamos felices de haber podido ver 
de cerca á ese gran patriarca de nuestras letras, ya que 
no nos fué dado lo mismo con el patriarca de las letras 
americanas, el insigne Bello! Había, al parecer, en la 
figura de Lastarria algo de ese amargo tinte que dan los 
desencantos de la vida, cuando el hombre se siente con- 
trartado en sus más santas aspiraciones, y cuando á don- 
dequiera que vuelva la vista no encuentra ni quien lo siga 
ni quien lo comprenda. Nunca fué feliz en el relativo sen- 
tido en que este predicado puede tomarse en la existencia 
humana, porque siempre vivió como extraño entre los su- 
yos, apóstol de una religión de más tarde, hombre de 
una sociedad más avanzada, actor que habría habido me- 
nester teatro más amplio para el cabal lucimiento de su- 
carácter y talentos. 

Cuando exigía de los demás el respeto y considera- 
ciones á que lo hacían de sobra acreedor sus mereci- 
mientos en las letras, se le tildaba de orgulloso y vano: 
¡como sí el talento no tuviera sus prerrogativas, como si 
el que por título y esfuerzos propios llega á las cumbres 
del humano saber, no se sintiera con derecho bastante 
para exigir el acatamiento que los hombres prestan á los 
que se hallan en lo alto del poder que dispensa favores, 
aunque hayan subido arrastrándose! El único orgullo 
disculpable, más aún, legítimo, es el orgullo del talento. 
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Pero ese orgullo sólo lo gastó con los advenedizos de 
la fortuna y del mando. Comunicóse de igual á igual con 
los humildes cultivadores de las letras, y sentóse mu- 
chas veces entre los jóvenes y entre los modestos para 
alentarlos con su palabra inspirada, y para mostrarles 
cuánto nivela á los obreros del bien un mismo anhelo 
por las grandes ideas y por el adelantamiento de la pa- 
tria. Aquel magnate de la república literaria y artística 
llevaba las producciones de su ingenio á la más insigni- 
ficante revista, y contestaba afable y aún reconocido á 
los que solicitaban sus luces para orientarse en los sen- 
deros de la ciencia, ó los consejos de su criterio experi- 
mentado para tener una prenda de acierto en cualquiera 
ardua labor. 

Y para que nada faltara á este hombre de letras, hasta 
las musas lo tentaron con sus caricias. No dejó en tan 
difícil género obra de estimación; pero trabajó para ejem- 
plo de los demás. Sanfuentes escribió por él su Campa- 
nario, su Luami y su Ricardo y Lucía, y muchos de los 
actuales jóvenes cultivadores de la poesía, á él deben 
sus primeros pasos, sus primeros versos enmendados, 
sus primeras intuiciones de lo bello en la naturaleza y 
en el arte. 

¡Qué vida tan completa y tan bien llenada! De hom- 
bres así, es de quienes dice el lenguaje bíblico que “han 
muerto llenos de días.n Y á tales hombres también, para 
que nada haya cumplido en la tierra, no se les empieza á 
hacer justicia sino cuando pasan los umbrales de la 
muerte. ¿Hay acaso, en cada hombre, en la humanidad 
entera, algún sentimiento escondido de soberbia envidia 
que impide ver en sus proporciones lo grande que nos 
rodea, de miedo tal vez á la sombra? Pero, en fin, algu- 
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na vez se abren las puertas de la inmortalidad para los 
héroes del talento, como Lastarria, y entonces ya no se 
cierran más. Al revés: cada día van creciendo con la 
alabanza, como de sí decía justamente Horacio. 

¡Quiera Dios que estas líneas contribuyan á esa ala- 
banza que en la posteridad ha de hacer crecer el nombre 
y la memoria de don José Victorino Lastarria! 


E. NERCASSEAU Y MORÁN 


En 3 de agosto de 1888. 


EL MINERO 
(A ALBERTO VALENZUELA C.) 


YAA 


En la falda de una áspera montaña 
una humilde cabaña 
levántase en terreno pedregoso. 
Allá, junto á unos hornos de ladrillo, 
vive pobre y sencillo 
el minero intranquilo y ambicioso. 


En oscuras entrañas de la tierra 
la riqueza se encierra. 
Allí se hunde el minero infatigable 
para ofrecer en más dichoso día 
los tesoros que ansía 
á tiernos hijos y á su esposa amable. 


Su querida mujer, la gentil Luisa, 
ruégale: —u Deja aprisa, 
el labor rudo de esta ingrata mina. 
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Ya diez años trabajas sin provecho... 
á vivir siempre estrecho 
tu inflexible porfía te encamina. 


1 Huyes del sol la lumbre bienhechora; 
sólo tu faz colora 
la luz de sucia lámpara de aceite, 
y en ese soterráneo infecto, inmundo, 
alejado del mundo 
te privas de descanso y de deleite. 


¡Del martillo y barreno ingrato ruido 
aquí tan sólo he oído. 
Veo entre el fuego y humo, maldiciente 
al rubusto gañán hosco y resuelto, 
y en el hollín envuelto, 
de hundidos ojos y ceñuda frente. 


"¡Ya desapareció franco contento! 
Tu rostro macilento 
acusa de tu afán la fiebre impía. 


“Ya veo en ti de un loco la mirada... 


Ni duermes casi nada 
cual pobre jugador en su mal día. 


"¿Por qué no dejas tan odiosa vida? 
En campiña florida 
podrás acrecentar nuestro ganado 
y sembrar y coger nuestra cosecha, 
Mi ruego no desecha... 
¡Deja la cuña y toma ya el arado! 
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—Cara Luisa, la suerte es caprichosa; 
no siempre nos acosa, 
y á aciagos días sigue la bonanza; 
para ti es mi ambición; mas no deliro, 
que hasta que exhale mi último suspiro 
un tesoro me queda: la esperanza. 


JAviER PORTO-SEGURO O. 


APUNTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


— ABBA — 


(Continuación ) 


El mismo Bello ha titulado La Chacra el canto 3 de 
su leyenda £l Proscrito (Obras completas, tomo III, pá- 
ginas 338 y siguientes). 

Quien se dé el gusto de leer ese canto notará sin difi- 
cultad que todo lo que el autor dice de una chacra, cua- 
dra perfectamente á la noticia de esta especie de fundos 


que he dado. 


Así lo comprueban, entre otros, los versos que siguen: 


-.. Un espacioso llano 
(que allá y acá interrumpe una a/quería 
hermosa con los dones del verano), 
y de una acequia el mal seguro puente, 
huella la cabalgata lentamente. 

Y luego, entre la salva vocinglera 
de una turba de perros ladradores, 
recibe de naranjos larga hilera 
á nuestros polvorientos viajadores, 
que, apenas desmontados, la escalera 
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suben; y ya en los altos corredores, 
vasto paisaje admiran de sembrados, 
potreros, rancherías y arbolados. 


La Real Academia, en el tomo II del Diccionario de 
autoridades, año de 1729, dió de chacra la definición que 
copio en seguida: 

"Chacra, habitación rústica, y sin arquitectura ni puli- 
dez alguna, de que usan los indios en el campo, sin formar 
lugar, ni tener entre sí unión.—Latin: rústica domus, 
cassa.n 

Tal definición era muy imperfecta. 

Las chacras, aun en el sielo XVI, como resulta de los 
documentos citados, eran poseídas, no sólo por los indios 
subyugados, sino muy principalmente por los conquista- 
dores españoles. 

En el día, los propietarios de éstos y otros fundos son 
los descendientes de unos y otros, entre quienes no se 
hace distinción. 

Los dueños de gran número de chacras son muy acau- 
dalados. 

Es probable, y aun seguro que, en el tiempo antiguo, 
las habitaciones de las chacras fuesen rústicas y sin ar- 
quitectura ni pulidez; pero actualmente, á lo menos en 
Chile, la mayor parte tienen casas tan bien construidas 
como las de las ciudades, y algunas las tienen muy es- 
pléndidas. 

Las chacras son verdaderas alguerías, como Bello las 
denomina en los versos antes copiados, las cuales se des- 
tinan no sólo á las industrias agricolas, á menudo dirigi- 
das como en las naciones más adelantadas de Europa, 
sino también al recreo de sus dueños. 

La Real Academia repitió sin alteración la definición 
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en la segunda edición del DICCIONARIO, 1780; en la ter- 
cera, 1791; en la cuarta, 1813: en la quinta, 1917; en la. 
sexta, 1822; y en la séptima, 1832. 

En la octava edición de 1837, modificó como sigue la 
dicha definición: 

"Chacra, habitación rústica sin pulidez ni arquitectura 
de que usan los indios con estancias separadas y sin for- 
ma de lugar.» 

- Es fácil observar que esta nueva definición cs tan 
inexacta como la primitiva. 

No obstante, fué repetida en la novena edición de 
1843, sin más variación que la de suprimir la expresión 
uni arquitectura;n y fué repetida en la décima de 1852 
sin más variación que la de suprimir la expresión y sin 
forma de lugar. 

En la undécima edición de 1869, se conservó sin alte- 
ración la definición de 1852, que es la siguiente: 

"Chacra, habitación rústica sin pulidez de que usan los 
indios con estancias separadas.» 

Esta tercera definición sólo se diferencia de las dos 
primeras en ser más concisa; pero da fundamento á igua- 
les observaciones contra su exactitud. 

La Real Academia, en el Diccionario de 1884, dice 
que chacra es vivienda rústica y aislada.» 

Tal definición sugiere la idea de que chacra ó chácara 
es una habitación ó casa aislada, fabricada en el campo, 
pero que no está destinada á la industria agrícola. 

Esto no es efectivo. 

Mucho más exacta es la definición que don Vicente 
Salvá dió el año de 1846 en su Nuevo DICCIONARIO DE 
LA LENGUA CASTELLANA, donde enseñó que chacra es nal- 
quería ó casa de campo para la labranza. 
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Aunque desde el tiempo de la conquista hasta el pre- 
sente se han practicado en las chacras Ó chácaras, se- 
menteras de trigo ó de cebada, ello es que estos fundos 
se destinan principalmente á las plantaciones de viñas y 
de árboles frutales, y al cultivo de las hortalizas. 

De aquí el que se haya dado á las siembras de papas, 
zapallos, maíz, cebollas, sandías, melones, tomates y otras 
plantas, el nombre de chacra ó chácara. 

El lingúista ecuatoriano don Pedro Fermín Cevallos, 
en su BREVE CATÁLOGO DE ERRORES EN ORDEN Á LA LEN- 
GUA Y AL LENGUAJE CASTELLANO, dedica el siguiente ar- 
tículo a la palabra chacra. 

Chacra. Habitación rústica; alquería. Se la toma 
por el suelo que ya está con plantas. —Sembrado, semen- 
tera.n 

En Chile, se denomina chacarería, el cultivo de las 
plantas mencionadas. 

Esta voz no aparece en los diccionarios. 

El de la Academia, duodécima y última edición, dice 
que chacarero, chacarera significa en América "persona 
dedicada alos trabajos del campo... 

Tal definición deja algo que desear. 

Chacarero es el trabajador que se ocupa personalmen- 
te en el cultivo de las plantas mencionadas, ó sea de las 


chacras Ó chácaras. 


CHAPECÁN 


Chape significa en araucano tilas trenzas del cabello, 
según los padres Febres y Havestadt. 

Estos mismos gramáticos enseñan que del menciona- 
do sustantivo chape, se formó el verbo chapecán, que sig- 
nifica en el mismo idioma "hacer trenzas. n 
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No hace muchos años que en Chile se designaba con 
el verbo ch2apecén lo que habría debido designarse con - 
el sustantivo chape, cuando se quería expresar en arauca- 
no las trenzas que los indios solían llevar. 

Este vocablo ha caído ya en completo desuso. 


CHAPURRAR 


La Real Academia Española, en su DICCIONARIO, un- 
décima edición de 1869, admitía los verbos champurrar 
y chapurrar, advirtiendo que los dos pertenecían al len- 
guaje familiar, y que el primero significaba lo mismo 
que el segundo. 

El artículo que ella destinaba á chapurrar, era el que 
va d leerse: 

“Chapurrar. Mezclar un licor con otro.—Hablar al- 
oún idioma mezclando palabras de otros, d mezclar en 
el discurso especies inconexas. 

La misma Academia, en la reciente edición de 1884, 
ha modificado como sigue el precedente artículo: 

"Chapurrar. (Voz 2mitativa). Verbo activo. Hablar 
con dificultad un idioma, pronunciándole mal y usando 
en él vocablos y giros exóticos. —Familiar. Mezclar un 
licor con otro. 1 


| MiGuEL Luis AMUNÁTEGUI 
(Continuará) 


AAA 


EL: CENTRO DE ARTES Y LETRAS 


YA 


“La Revista DE ArTES Y LETRAS, dedicada desde su 
primer número al cultivo y fomento de la literatura na- 
cional, aplaude como suceso fausto y digno de los ma- 
_yores encomios la organización definitiva del Centro de 
Artes y Letras. 

S1 hasta ahora ha podido ella bogar contra la indife- 
rencia, que de ordinario acompaña a este linaje de publi- 
caciones; al constituirse hoy día en representante de 
aquella institución científica y literaria, como asi mismo 
de otras que le son análogas por sus fines, necesaria- 
mente 'habrá de vigorizar su influencia y extender el 
campo de su publicidad. 

Hoy, como ayer, sólo aspira á reflejar el movimiento 
literario que entre nosotros se determina, y propende no 
más que á difundir el gusto por las buenas letras y á di- 
latar la cultura filosófica y artística, en la medida de sus 
facultades. 

Consecuente con lo que expresaba en su número prl- 


mero, la RevisTra DE ArTES Y LETRAS "acepta la coope- 
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ración de los hombres de buena voluntad y amantes de 
las letras, y dará acogida en sus páginas á toda produc- 
ción científica d literaria, siempre que sea concebida con 
espíritu sano, recto y elevado. n 

Como órgano del Centro de Artes y Letras, acoge y 
hace suyas las ideas fundamentales y los propósitos que 
se contienen en los párrafos del discurso del señor Con- 
cha Castillo que á continuación copiamos: 

"Al inaugurar estas sesiones que han de ser fructuo- 
samente dedicadas, según nos lo persuade nuestro de- 
seo, al asiduo estudio y cultivo de las letras, de las cien- 
cias y de las artes, no habrá de parecer inoportuno que 
declare en términos breves el objeto que en ellas nos 
proponemos, los principios que nos han de servir de 
gula, y los resultados más 0 menos fecundos á que aspl- 
ramos. Pero antes, será bien que conste que al realizar 
este pensamiento tan antiguo como provechoso no he- 
mos obedecido á un arranque de juvenil entusiasmo, ni 
al incentivo de una vanidad ridícula y estéril, ni mucho 
menos al espíritu de imitación que, aunque digno de 
alabanzas siempre que lo imitado las autorice, priva á 
una idea, por vigorosa que parezca, de aquella savia de 
la espontaneidad que le da vida propia y florecimiento 
lozano. 

¡Casi desde el día mismo en que el Círculo de la 
Estrella de Chile hubo de disolverse estrechado por cir- 
cunstancias excepcionales, y mayormente por las pa- 
trióticas preocupaciones de la guerra, fué anhelo cons- 
tante de muchos, si no de todos los que pertenecimos á 
él, reanudar aquellas tareas de tan agradable memoria; 
congregarnos, como entonces, semanalmente; enhebrar 
de nuevo aquellas inacabables discusiones artísticas y li- 
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terarias; desempolvar del olvido tanto recuerdo hermoso, . 
tantas ideas afortunadas; volver á aquellas lecturas favo- 
ritas, y á aquellas pláticas amenas, y á aquel descuidado 
vagar de la fantasta; y condensándolo todo en un proyecto 
feliz, organizar con la cooperación de cuantos se in- 
teresaren por el adelantamiento de las ciencias y de las 
letras, una institución con eficacia bastante para influir 
en la cultura intelectual de nuestra nación y de nuestro 
tiempo. 

“Hoy ya podemos ver realizada aquella aspiración 
nuestra. El Centro de Artes y Letras, que no ha nacido 
ciertamente, con la rauda facilidad con que prende y se 
desarrolla todo lo efímero, no arralga en suelo movedizo 
sino en el muy estable y seguro de una concorde armo- 
nía de principios, y de un amplio criterio literario. 

Trabajará cuan poderosamente se lo permitan sus 
fuerzas en difundir el gusto y la afición por las muy ama- 
bles tareas del arte y las muy provechosas disquisiciones 
de la ciencia. No rechaza ningún orden de conocimian- 
tos, sino que aspira á darles á todos impulso decidido. 
Filosofía; literatura; ciencias morales y políticas, siempre 
que sean tratadas de modo especulativo y con alteza de 
miras; ciencias naturales; linguística; y especialmente la 

filosofía de lo bello, d estética; todas habrán de encon- 
trar en este Centro de Artes y Letras, campo apropiado 
para su estudio y ejercicio. 

"El no cierra á nadie sus puertas, que antes las abre 
espaciosas para que por ellas entren cuantos deseen ha- 
llar estímulo fructuoso para su ingenio y grato solaz para 
su fantasía. Otra condición no exige, así en las diserta- 
ciones Orales como en los trabajos escritos, que un noble 
acatamiento á la fe de nuestros padres y á la moral que 
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de ella se deriva; sin que por esto se dé nadie á entender 
que esta institución, puramente literaria y cientifica, per- 
sigue un determinado fin apologético, moralizador ó do- 
cente. | 

"Reconocemos y proclamamos la libertad artística en 
todas sus variadas manifestaciones; ni pretendemos en- 
cerrar al ingenio, como entre vallas insalvables, en los 
más 6 menos estrechos recintos de ninguna escuela ó 
doctrina. Si queremos que la vivífica lumbre del ¡deal 
cristiano nos ilumine, es porque en él se contiene todo de 
muy excelsa manera: idealismo y realismo; literatura. 
simplemente bella $ tendenciosa; plasticismo griego; lu- 
minación oriental; nebulosidad sajona; todas las formas 
del arte, todos los gustos y caracteres del ingenio. El 
espíritu cristiano lo abarca todo en sincretismo razonado 
y fecundo: de igual modo concibe, diseña y eterniza en 
obras de perennidad incontestable los grandiosos crepús- 
culos del recuerdo que las auroras inmortales de la es- 
peranza; así se complace en revivir lo pasado como en 
retener la fugacidad de lo presente ó prevenir con intui- 
ción soberana lo futuro; abraza la ciencia en todas sus 
esferas, así en lo material como en lo espiritual, y á-la 
vez que estudia con la ontología la realidad objetiva de 
las cosas visibles, ahonda en las profundidades psíquicas 
de la conciencia, y analiza hasta los más indefinidos ma- 
tices del sentimiento; y al explayarse en la inmensidad 
deslumbradora del arte, concuerda d más bien funde en 
unidad altísima los conceptos augustos de lo verdadero, 
del bien y de la belleza. 
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“Si el Centro de Artes y Letras se encamina á promo- 
ver, como queda dicho, la actividad literaria de sus 
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miembros y á coadyuvar al progreso del arte y de la li- 
teratura nacionales, aspira igualmente á ejercer una in- 
fluencia positiva en el ambiente social que le rodea, de- 
purando el gusto y difundiendo el suave calor de la vida 
intelectual y de la emoción estética. 

1 Excusado sobre superfluo sería demostrar cuán fructí- 
feros resultados consiguen asociaciones como éstas, cuan- 
do las anima un propósito común. Mucho alcanza, a la 
verdad, el ingenio que en el apacible retiro de sus me- 
ditaciones estudia y cultiva el arte á que su vocación lo 
determina; pero es obvio que al encerrarse en el egoismo 
de su propia fama, no llegará á irradiar en torno suyo la 
suma de conocimientos que otros, menos sabios pero más 
expansivos, divulgan con generosa perseverancia. Y ello 
consiste en que las ideas no son como esas lagunas so- 
litarias y hermosas aprisionadas entre altísimas cordille- 
ras, sin cauce ninguno por donde se deslicen sus aguas 
inútiles y baldías; sino raudales que buscan la tendida 
llanura de los campos para fertilizarlos con sus corrientes 
y embellecerlos con sus rumores. Que es una necesidad 
imperiosa de las ideas, con especialidad de las que se dis- 
putan el predominio del sentimiento en la vida contem- 
poránea, reunir en torno suyo á sus mantenedores para 
extender su dominio, vigorizar su influencia y asegurar- 
se la victoria. 

¡N1 se diga que tales prodigios sólo puede alcanzarlos 
la fuerza germinativa y ardiente de un ideal con suma 
claridad discernido, ó de una aspiración con gran vehe- 
mencia anhelada; porque sin contar que no le faltan idea- 
les propios á nuestra vida intelectual, que sí los tiene y 
muy dignos de llenar con su luz las inteligencias, basta 
el suave calor que en todas las almas infunde la inquisi- 
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ción de la verdad y el razonado examen de la belleza 
para atraer y concertar en un anhelo fecundo las volun- 
tades. Y ya que no tengamos hoy día, porque nuestra 
civilización no los consiente, aquellos magnos ideales 
antiguos que arrasraban en pos de sí á pueblos enteros 
y naciones y razas, tenemos, sin embargo, otros de natu- 
raleza distinta y, sin duda alguna, de mayor trascenden- 
cia para los destinos del hombre, de la familia y de la. 
humanidad. No se necesita investigación muy recóndita 
para descubrirlos: basta para ello el estudio serio y re- 
posado de la época en que vivimos; de sus preocupa- 
ciones y creencias, de sus gustos y caprichos, de sus- 
dudas y certidumbres, de sus esperanzas y temores: que 
el arte literario debe ser, antes que todo, expresión ver- 
dadera, si idealizada, del medio en que se desarrolla y 
florece, y de la sociedad, cuya peculiar naturaleza le in- 
forma. 


o , . e . . . . . . . . . . . . . . . . De 


"Pero, sí bien la literatura tiende á representar como 
en una imagen viva y animada el aspecto social de un 
pueblo en los varios períodos de su existencia, tiene to- 
davía otro fin más alto, cual es de abrir nuevos horizon- 
tes y rumbos nuevos á la incesante progresión y al con- 
tinuo anhelar de las sociedades. Para cualquiera que haya 
estudiado, aunque sea de un modo compendioso y breve, 
la historia de las manifestaciones artísticas de un pueblo, 
no será punto muy recio de esclarecer y de probar el 
influjo, decisivo á veces, que ellas han ejercido, no ya 
sobre los gustos y las costumbres únicamente, sino que 
también sobre arduos problemas de moral ó de política, 
ó sobre asuntos de indiscutible importancia para la vida 
de las naciones. Por cierto que para conseguir tan es- 
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pléndido resultado no basta la mera educación literaria, 
ni el aislado esfuerzo de un individuo, por grande inge- 
nio, rica sensibilidad y opulenta imaginación que él tenga: 
menester será que busque en el trato continuo de sus se- 
mejantes atmósfera renovada y vivaz para sus concepcio- 
nes; que aplique el oído y el pensamiento al rumor ince- 
sante de las pasiones que bullen alborotadas; que se 
embeba (si es dable declararse de este modo) en el espi- 
ritu general de su siglo, y en el particular de su nación 
y de su raza; pero guiándose, en todo caso, por aquellos 
resplandores eternos de la verdad, y modelando sus 
creaciones según el arquetipo inmutable de la belleza. 

"La complicada estructura del arte contemporáneo, que 
ya no se satisface, como debiera, con sus altos fines esté- 
ticos, sino que trabaja y lidia por constituirse en prego- 
nero d heraldo de tesis filosóficas ó de doctrinas políticas; 
esa misma tendencia suya á servir no más que de ropaje 
y gala de sistemas trascendentales ó de abstrusas cuando 
no fantásticas teorias; su propensión invencible á con- 
vertirse en maestro de las costumbres y gula de las 
opiniones: todo ello conspira para que el escritor, como 
el poeta, y como el artista no busquen ya sus ideas en 
la soledad reflexiva de su pensamiento, sino en el ince- 
sante oleaje de la vida social, política y literaria. 

"No poco habrán de contribuir para tal objeto las pe- 
riódicas reuniones del Centro de Artes y Letras. La se- 
lecta cuanto numerosa concurrencia que llena hoy esta 
sala, es muy dichoso presagio de que este instituto naci- 
do entre afectuosos recuerdos y promesas halagadoras, 
habrá de rendir, en plazo breve, fruto sazonado y Co- 
ploso. | 

"Debo significar, por último, que el Centro de Artes y 
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Letras de ningún modo desea el aniquilamiento de otras 
sociedades análogas á él por su objeto y principios funda- 
mentales; ni lo anima propósito ninguno centralizador y 
absorbente; por el contrario, desea que todas ellas se 
robustezcan, y dilaten cuan largamente puedan sus bene- 
ficios: lo que intenta no es más que unificar tantas dis- 
persas actividades y dar impulso mayor al movimiento 
literario 4 que obedecen todas aisladamente. 1 


REVISTA LITERARIA 


ERAS 


LAS PRIMERAS REPRESENTACIONES DRAMÁTICAS EN CHILE 


Por don Miguel Luis Amunátegui 


(Trabajo leído en la sesión inaugural de "El Centro de Artes y Letras) 


El libro del señor Amunátegui sobre las primeras re- 
presentaciones dramáticas en Chile, que acaba de apa- 
recer en edición oficial, tiene con los apuntes biográficos 
sobre don Jose Joaquín de Mora,—á que no há mucho 
tiempo dediqué un artículo, —varios puntos de semejanza 
y analogía en cuanto á su nacimiento y composición, 
aun cuando es más interesante si se le considera en 
orden á la materia de que trata. 

Como dichos apuntes, se publicó primero, parcialmen- 
te, en la Revista de Santiago, allá por el año de 1872; y 
como ellos, aparece ahora adicionado con nuevos datos 
y nuevas observaciones que el señor Amunátegui re- 
dactó después de la primera publicación. 

Pero tal circunstancia no es la más digna de ser to- 
mada en cuenta, tratándose de la analogía entre las dos 
obras, porque sólo revela—y es saludable revelación, — 
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que su autor, lejos de echar en olvido los trabajos que 
daba á luz, y de dormirse sobre los laureles que le con- 
quistaban, seguía estudiándolos, corrigiéndolos, perfec- 
cionándolos, en una palabra; sino que hay semejanzas en 
la manera de composición, que dan á conocer la perso- 
nalidad literaria del señor Amunátegui en un periodo de 
su laboriosa existencia. 

Antes de consignarlas y de manifestar que son exten- 
sivas á esta obra algunas de las observaciones que me 
sugirieron los apuntes sobre don José Joaquín de Mora, 
advertiré, siquiera sea de paso, que el título de "Las 
primeras representaciones dramáticas en Chilen, no es 
el más apropiado al libro porque no corresponde exac- 
tamente al vasto cuadro que en él se encierra; no lo 
censuro, sin embargo; es un detalle insignificante cuya 
irregularidad proviene de que en el libro se ban inser- 
tado, con buen acuerdo, á mi juicio, diversos artículos 
que sobre teatros escribió el señor Amunátegui en época 
reciente y que no tienen relación íntima con el plan tra- 
zado en 1872. 

Mediante la inserción de tales artículos, el libro ha 
perdido la unidad que tenían los escritos publicados por 
el señor Amunátegui en la Revista de Santiago, pero ha 
ganado en interés y en amplitud de materia. De esta 
suerte la obra no sólo considera las primeras represen- 
taciones dramáticas en Chile, de que se tiene noticias, 
verificadas un siglo más ó menos, después de la conquis- 
ta, y de su origen ten el recinto de los conventos ó ¿su 
sombra, sino que marcha á través de las vicisitudes de 
nuestro teatro, hasta una fecha muy próxima, y se cierra 
con las representaciones que dió entre nosotros la emi- 
nente actriz Sara Bernhardt. 
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Es verdad que por efecto de dichas agregaciones se 
notan en la obra lagunas demasiado sensibles para que 
pasen inadvertidas y deficiencias fáciles de subsanar y 
que el autor habría subsanado, como habría llenado 
aquellas, á no haberle arrebatado la muerte cuando aun 
estaba en el trabajo; pero con todo, juzgo de buen acuer- 
do el haberlas introducido, porque así el arsenal de noti- 
cias y de observaciones es más abundante, más variado 
y de mayor interés. 

Hecha esta advertencia, que se refiere no tanto al 
título como 4 la obra misma, corresponde hablar de su 
forma de composición. 

Aquí principian las analogías más importantes con el 
libro acerca de Mora, porque la obra en que me ocupo, 
como esotra, es no sólo de literato, sino también, y más 
que de literato, de recopilador; hay, en efecto, por cada 
página del señor Amunátegui, dos ó más de citaciones 
con las cuales el autor confirma lo que ha expresado ó 
nos da á conocer la opinión ajena. 

Yo no digo que este sistema de recopilar sea menos 
bueno que el de redactar, extractando los documentos y 
vistiéndolos de forma propia y adecuada á la narración, 
aunque no es tan literario en el sentido artístico, nó; es 
indudable que históricamente vale más porque añanza 
con prueba testimonial los hechos que se enuncian, dán- 
doles hasta cierto punto un carácter de indiscutible vera- 
cidad, y un libro así compuesto ofrece á los futuros histo- 
riadores que quieran explotar el mismo campo que el 
señor Amunátegui ha recorrido, una rica fuente de infor- 
maciones para dar á conocer con todos sus detalles la 
vida de nuestro teatro; yo no digo tampoco que tal sis- 
tema no sea á las veces indispensable para exponer algu- 
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nos hechos ó para manifestar con todo su colorido las 
controversias a que han dado lugar los diversos asuntos 
con el teatro relacionados, que tal vez perderían en la 
narración el sabor de la época y perderían la intención 
que sus autores les imprimieron; ni digo tampoco, porque 
no hace á mi intento decirlo en este párrafo, que de di- 
cho sistema, bueno ó malo, ha usado el señor Amuná- 
tegui con poca parsimonia, insertando documentos que, 
por interesantes que sean, tienen escaso, remotísimo 
nexo con la materia de su obra; tiempo y oportunidad 
habrá después de hablar en esto: asiento sólo el hecho 
para dejar bien establecida una de las notas caracterís- 
ticas de la escuela literaria del señor Amunátegui. 

Por lo expuesto, se comprende que la obra de que 
trato no es sólo un estudio crítico sobre las primeras re- 
presentaciones dramáticas en Chile, sino más bien un re- 
pertorio de noticias y de observaciones interesantes sobre 
representaciones y producciones teatrales entre nosotros, 
y en el cual, si la crítica y la filosofía tienen parte, ni 
forman la más importante, ni resuelven los problemas 
que plantean. 

Es cierto, como se ha dicho en un artículo de diario, 
que la filosofía anda siempre de incógnita entre los bas- 
tidores, porque da á conocer el espíritu de la sociedad 
en diversos períodos de nuestro teatro, y así vemos que 
en varias épocas se le ha querido poner, y de hecho se 
le ha puesto, al servicio de ideas políticas ó sociales. El 
señor Amunátegui recuerda, por ejemplo, que después 
de 1810, algunos patriotas para quienes la revolución 
había tenido por objeto no sólo independizar á Chile de 
la madre patria, sí que también de los principios religio- 
sos, idesplegaron particular empeño por imprimir al tea- 
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tro una tendencia anti-clerical,n y que poco tiempo 
después, cuando se principió á discutir la libertad de 
cementerios, cuestión tan debatida como despóticamente 
resuelta por la ley, los liberales quisieron oponer el 
teatro al púlpito, y entonces se representaron piezas como 
el Aristodemo y El abate seductor. 

Quiero detenerme en este punto, nó para rebatir las 
opiniones y exageraciones de algunos patriotas, enun- 
ciadas por el señor Amunátegui, y que sólo prueban los 
extravios de un grupo de hombres que en otro orden de 
ideas tuvieron luz más segura é intención más benéfica, 
sino para hacer una observación pertinente sobre el libro 
mismo, y á la que es aplicable lo que dije sobre el uso 
del sistema de recopilar. 

Si es verdad que para explicar satisfactoriamente el 
espíritu del teatro es necesario poner de manifiesto cuál 
es el de la sociedad que lo alienta, y cuáles las causas 
que lo informan, no es menos cierto que este estudio no 
debe extenderse á sostener dichas causas ni á combatir- 
las, porque entonces, aunque hiciéramos una obra útil, 
nos alejaríamos muy mucho del objeto primario, y corre- 
ríamos el peligro de salirnos de sus linderos y naturales 
límites. 

Tal es lo acontecido al señor Amunátegul. 

Tratando de explicar las causas de la tendencia antl- 
clerical del teatro en la época referida, ha entrado, yo no 
sé si casual ó deliberadamente, á exponer y dilucidar la 
primera cuestión que se promovió, en 1819, sobre liber- 
tad de cementerios, y ha insertado una serie de docu- 
mentos que, como él dice, son desconocidos ó están 
olvidados,u y que, en realidad, no carecen de interés para 
el historiador y para el político, pero que encuentro 
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de más en un libro sobre representaciones dramáticas. 

Antójaseme (sin entrometerme en el campo de las 
suposiciones gratuitas), que tal inserción de documentos 
y de observaciones propias acerca de dicho asunto, es 
más deliberada que casual, y que con ella quiso el señor 
Amunátegui servir á sus ideas; sería ésta una analogía 
más con el libro sobre Mora, en que el autor defendió la 
enseñanza oficial, y al mismo tiempo otra nota caracte- 
rística de su escuela, que aceptaba el sacrificio de la uni- 
dad y del plan de una obra por la propaganda de las 
doctrinas. | 

Los que dedican todas las fuerzas de. su actividad á 
difundir un principio político, aplaudirán sin embozos 
la tarea del literato que les secunda, pero los que, sin 
negarnos á los principios, buscamos el arte en las obras 
literarias, lamentaremos siempre la consumación de se- 
mejante sacrificio. 

Pasando ahora á la parte critica de la obra, debo ma- 
nifestar, como lo he enunciado, que aquella no resuelve 
los problemas que plantea, aunque analiza algunas de tas 
piezas de que ésta trata. 

Es natural que siguiendo el orden cronológico de: los 
acontecimientos, el señor Amunátegui se haya encontra- 
do de frente con cuestiones, antiguas algunas y nuevas 
otras, relacionadas con el teatro, y en las cuales no se ha 
detenido con criterio propio lo suficiente para resolverlas 
ó siquier para dilucidarlas de modo que produzca con- 
vencimiento. 

La primera cuestión es la de saber si el teatro es con= 
trario á las buenas costumbres y á la moral. 

Tal vez en aquellos tiempos de atraso y de 19ynorancia 
en que por primera vez se promovió entre nosotros, este 
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punto sería arduo, espinoso y de difícil resolución: creo 
que hoy no lo es, y que nadie sostendrá en términos ab- 
solutos que hay incompatibilidad entre el teatro y las 
buenas costumbres; aquel es una rama del arte, una rama 
compleja, es cierto, que requiere el concurso de la poesía, 
de la pintura, de la declamación, etc., pero que como 
arte al fin, eleva el alma á regiones muy puras cuando se 
ajusta á los principios que deben generarlo; lo que es 
contrario á la moral y no dudo que pernicioso á las cos- 
tumbres, es el arte, —si puede llamarse así, —corrompido, . 
que no busca la belleza sino la inmundicia, y que se 
complace en revolverla, en exhibirla y en salpicarnos 
con ella. 

Pero aparte de aquella supuesta oposición por que era 
entonces considerado con temor, hay otro asunto rela- 
cionado con el teatro, no menos discutido que el anterior, 
y que el señor Amunátegui pasa de ligero sin darle toda 
la importancia y sin prestarle toda la atención que se 
merece: el de la finalidad del arte. 

Se ha visto ya que en un tiempo se puso especial em- 
peño en dar al teatro un carácter docente y en dirigirlo, 
como elemento de destrucción de las ideas contrarias, 
por el cauce de los principios liberales; las tentativas, ora 
en ese sentido, ora en el sentido opuesto, han sido dé- 
biles pero repetidas hasta nuestros días. 

Y bien ¿conviene que así sea? 

El teatro, como el arte en general, puede tener un fin 
docente, y se comprende que lo tenga en épocas de agi- 
taciones, cuando los espíritus están dominados por una 
idea que desean realizar; todos los medios de que dis- 
pone el hombre se dirigen entonces á la consecución de 
esa idea; pero tal fin no es en manera alguna necesario 
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al arte mismo, que no tiene más objeto que producir la 
belleza, y que con sólo producirla alcanza á su pleno y 
perfecto desarrollo. 

De aquí no se deduce que la docencia no sea conve- 
niente, nó; he manifestado algunas veces, y lo repito 
ahora, que, á mi juicio, tanto mejor será una obra, no 
en cuanto artística, que tiene su perfección en el arte 
mismo, sino en cuanto humana, si á su fin propio, que 
es la belleza, aúna un fin moral, que es la enseñanza. 

Una condición se impone, sin embargo, á la morali- 
dad para hermanarla con el arte, y es que no le estorbe, 
que no le perturbe en su tranquila marcha, que no le 
impida seguir fielmente las leyes de su desarrollo, que 
no le perjudique, en suma; si á tal imposición no se so- 
mete, debemos combatirla, porque de amigo y compa- 
ñero se convierte en adversario y en traidor. 

Como resumen de estas ligerísimas observaciones, 
diré que el arte es un sujeto independiente y que tiene 
su puesto especial y reservado en el recinto de las con- 
cepciones humanas; que puede acordarse con otros 
sujetos para marchar unidos, pero no pierde por este 
acuerdo su personalidad ni depone sus atributos de se- 
ñor y de sér libre. 

Tales son las dos cuestiones antiguas y principales 
que flotan en el libro del señor Amunátegui; pero hay. 
otra, de naturaleza crítica también, más nueva y de ma- 
yor interés para los chilenos, que se reduce á saber por 
qué no ha florecido el drama en Chile. 

No me propongo dilucidarla, ni me sería dable ha- 
cerlo dentro de los límites de este artículo; creo que es 
materia muy vasta que no puede compendiarse en dos 
cuartillas: la traigo á cuento para dar á conocer la opi- 
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nión del señor Amunátegui acerca de ella, y para mani- 
festar que si lo que da por causa pudo serlo antaño, no 
lo es ogaño, ó cuando menos no es la causa única. 

Es cierto que el señor Amunátegui dice que la falta 
de teatro ó compañía es uno de los motivos de la poca 
producción original, porque, exigiendo el drama, como 
se sabe que exige, para alcanzar á su perfección, no sólo 
de la pieza dramática sino también de la escena en que 
se la represente, faltando ésta, faltan estímulos para 
componer aquélla; verdad; pero, sobre todo, según sus 
palabras textuales, "entre las varias causas de que el 
drama y la novela no hayan prosperado en Chile como 
debieran, debe contarse la excesiva gazmoñeria del país 
en matería de amor, esto es, del sentimiento que ordina- 
riamente informa esta especie de producciones;n existe 
en el país, —agrega poco después, —un pudor tan asusta- 
dizo, no sólo en las mujeres, sino también en los hom- 
bres maduros, y aun en los viejos, que rechaza toda 
página de amor. 1 

Yo no creo tan absoluta ni tan inconcusa esta opinión, 
sostenida y apoyada últimamente por don Miguel Luis 
Amunátegui Reyes (1); nuestra sociedad será todo lo 
moJigata que se quiera, pero no llega hasta hacer escrú- 
pulo del amor,—sentimiento noble que, exhibido con 
dignidad, eleva el alma y purifica el espíritu de las sen- 
saciones materiales; lo que de cierto rechaza es, no la 
belleza física ni la admiración que ella causa, sino el des- 
bordamiento de pasiones impuras que sumen los sentidos 


(1) Artículo publicado en Za Tribuna de Santiago, de 6 del mes en 
curso.—Aprovecho esta nota para decir á mi amigo que el drama Los 
dos sargentos, que atribuye al italiano Carlos Roti, es obra de D'Au- 
bigny. 

1 
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en el fango, y conducen á la bestialidad 0.al crimen. ¿Y 
acaso es necesario este elemento para la producción dra- 
mática? ¿Acaso en el inagotable venero de los senti- 
mientos y de las ideas no hay recursos bastantes para el 
dramaturgo? ¿Es menester producir el desenfreno, exhi- 
bir la mancha, herir la inocencia y acabar con la moral? 

Nó; no ha sido aquella la causa de la postración de la 
dramática nacional; la causa debe buscarse en la falta 
de teatro, en la sencillez de nuestras costumbres, que 
también acepta el señor Amunátegui: en el poco desa- 
rrollo de la literatura en general; en la escasez de gusto 
artístico, etc., todo lo cual contribuye en parte á impedir 
que tome vuelo y crecimiento una de las más hermosas 
ramas del arte literario. 

Sea como se fuere, y aunque el señor Amunátegui no 
haya ahondado en esta materia como hubiera podido ha- 
cerlo, su obra será siempre instructiva y amena y siempre 
tendremos que admirar la erudición que revela y que feli- 
citarnos del provecho que se saca de un libro de esta 
naturaleza. 

No es cosa sencilla remontarse hasta el origen de la 
producción teatral 'y descender en seguida paso á paso, 
investigando el valor de las piezas dramáticas, el juicio 
que han merecido á sus contemporáneos, el espíritu que 
las ha informado, las polémicas que han ocasionado, y 
salpicando, todavía, este camino, de observaciones pro- 
pias, de anécdotas, de noticias políticas $ bibliográficas, 
y de apuntes biográficos sobre algunos dramaturgos, así 
nacionales como extranjeros. | 

Para acometer tal empresa, el señor Amunátegui ha 
tenido que resucitar y dar vida y animación 4 muchos 
periodos históricos sepultados en la tumba del pasado; 
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y persiguiendo el propósito de completar su obra, alcan- 
zÓ á bosquejar, según se dice, las biografías de otros 
compatriotas que se han dedicado al teatro, como don 
José Antonio Torres, don Carlos Walker Martínez y 
don Luis Rodríguez Velasco. 

Voy á terminar estas líneas sin haber hablado antes 
del estilo de Las primeras representaciones dramáticas 
.en Chale; y no lo he hecho porque pienso que tal trabajo 
será más oportuno cuando se considere en conjunto la 
labor del señor Amunátegui, cuya escuela literaria, por 
el corte especial de la frase, por las ventajas é inconve- 
nientes que ésta tiene, y por las apreciaciones tan opues- 
tas á que ha dado lugar, merece estudio más detenido 
del que corresponde hacer en una mera noticia crítica, 
como la presente. 


Luis COVARRUBIAS 


A gosto de 1888, 


NINOS, 


EL DESAFÍO DE DOS VALIENTES 


Er 


(Composición leída en la sesión inaugural de "El Centro de Artes y Letras) 


“En este momento los asal- 
tadores abordaron la Zsmze- 
ralda por todas partes, y Co- 
chrane y Guise, cuya rivalidad 
empeñaba su honor en aquel 
lance, se dieron la mano en e 
alcázar de popa. —(GARCÍA 
REYES, Memoria sobre la pri- 
mera escuadra nacional.) 


—"Capitán Guise, mirad 
que provocándome á un duelo 
cometéis doble delito, 
porque sois mi subalterno. 


151 creéis que os he ofendido 
y haya de satisfaceros; 
si el valor de que hacéis gala 
con vuestros labios es cierto; 


151 queréis poner á prueba 
las fibras de vuestro pecho, 
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yo á vuestro reto respondo, 
vuestro desafío acepto. 


¡De impostor y de villano 
no son mis actos, por cierto, 
que ardiente corre en mis venas 
la sangre del caballero. 


¡Mas, si soy el ofendido, 
y razón hay para serlo, 
de elegir armas y plaza 
me corresponde el derecho. 


"No quiero un campo que pueda 
dar cuna á un crimen perverso, 
que en mi conciencia no caben 
miserables sentimientos. 


Para batirme con vos 
elijo mejor terreno, 
y en él con alma serena 
satisfaceros prometo. 


"¿Veis allá aquella fragata 
llena de bocas de acero 
que levanta en su alta popa 
de España el pendón soberbio? 


¡Sobre su puente os emplazo, 
y Os juro que el que más luego 
llegue allí, será el que tenga - 
más razón y más aliento. 
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"¿El día? ¡Esta noche misma 
¿y testigos? Los dos pueblos 
que hoy traban batalla inmensa 
á la faz del Universo. 


NS 
ES 


Así Cochrane orgulloso 
vice-almirante chileno 
respondió al capitán Guise, 
sin arrogancia, ni miedo, 


En la rada del Callao 
donde al ábrigo del fuego 
de los castillos, mecía 
los altivos masteleros 


la Esmeralda, linda joya 
de la mar, hija del viento, 
que miraban con codicia 
nuestros bravos marineros. 
Momentos después, la noche 
se desmayaba en silencio 
como el suspiro del alma 
en los brazos del misterio; 


Y el mar murmuraba apenas 
y en sus ondas los recuerdos 
parecian confundirse 
con la ilusión de los sueños... 
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Todo en honda paz dormía: 
la naturaleza, el cielo, 
la gente de mar, los bronces, 
golfo y calles, muelle y puerto. 


De esta suerte por las sombras 
favorecidos y envueltos 
los guerreros de la patria 
dieron cabo á un gran proyecto. 


Suavemente y sin ruido, 
á dura fuerza de remo, 
en embarcaciones rápidas 
preparadas al efecto, 


se lanzaron al asalto 
de la fragata, en dos cuerpos 
divididos: bajo el mando 
de Cochrane iba el primero; 


seguía á Guise el segundo... 
Guise, el atrevido émulo 
del héroe, que se empeñaba 
por llegar á oscurecerlo... 


¡Loca ambición! ¡Cuando brilla 
el sol en el firmamento, 
apagan su luz los astros, 
la luna se esconde léjos! 
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La nave real tenía 
á su alrededor un cerco 
de lanchas y de cadenas 
unidas con lazo estrecho, 


que á manera de gigantes 
tan celosos como fieros 
la guardaban como pueden 
en las tiendas del desierto 


los beduinos implacables 
guardar con ánimo inquieto, 
hasta los dientes armados, 
la hermosura de su dueño. 


Un solo instante de duda, 
la indecisión de un momento 
consigo traían la ruina 
de todo el plan. Pecho á pecho 


era preciso destruir 
con los puñales el cerco, 
para asegurar el golpe 
ya sobrado aventurero. 


Locura en aquellos días 
se llamó el osado empeño... 
¡Siempre á las almas mediocres 
parecen locos los genios! 
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Súbito resonó un grito 
en la popa, otro en el centro 
de la fragata, en el puente, 
á babor, á estribor... ¡ciento! 


Ciento y más... "¡Gloria y victoria! 
1¡Aquí, valientes chilenos! 
1 ¡Aquí los de España!n—¡Á mí 
mis bizarros marineros! 


Confusión, desorden, ayes, 
amenazas, juramentos, 
voces de ataque y defensa... 
todo en horroroso estruendo 


retumbó, como en las nubes 
lejano, espantoso trueno, 
como un volcán que revienta 
en los Andes gigantescos, 


¡Cuadro de horror alumbrado 
por los horribles reflejos 
de un combate sin cuartel, 
desesperado y tremendo! 


¡Fúnebre, inmortal escena, 
para pintar cuyo aspecto, 
si el alma tiene pinceles, 
no tienen las frases eco! 
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Entre tanta confusión 
se oyó una voz, cuyo acento 
revelaba extraño idioma, 
que sobre el puente y en medio 


de la matanza llamaba 
al almirante chileno... 
— ¿Dónde estáis, Cochrane, decía, 
dónde estáis que no os encuentro? 


No bien dijo, cuando todos 
los combatientes oyeron 
al héroe, que respondía, 
su mano a otro hombre tendiendo; 


—¡Capitán Guise, el valor 
no se prueba en necio duelo; 
que la sangre no es bautismo 
del honor que mancha el cieno.. 


¡Se prueba en luchas más nobles, 
de más altos pensamientos, 
que en la misión de la vida 
hay deberes más excelsos. 


"Por valiente os felicito. .. 
desde hoy más, si somos émulos 
en hazañas, en virtudes 
; í 
émulos también seremos! 


"¡Gloria á los bravos que saben 
morir con honra en su puesto! 
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¡Victoria á los que luchando 
dan la libertad á un pueblo! — 
* 
kk 
Para Chile es la Esmeralda, 
nombre de hermosos recuerdos... 


¡Harto dulces y sagrados 
de ella yo también los tengo! 


CArLOS WALKER MARTÍNEZ 


EL CABALLO VENGADOR 


ATADO: 


(Á MANUEL Luis INFANTE 104) 


Jamás olvidaré aquel desgraciado accidente. Desde 
entonces han trascurrido con sus cortejos de lluvias, 
heladas, desengaños y tristezas, cerca de cuarenta in- 
viernos: y no digo cien años, doscientos que viviera, no 
me abandonaría su recuerdo, tenaz á despecho del soplo 
glacial que entorpece nuestras facultades en la vejez. 

Fué en Rancagua, en 1888, á los pocos meses de 
instalada la Feria, y en ella acaeció precisamente. 

Era un día de otoño, fresco, perfumado, tan límpido 
y tan brillante que parecía de primavera. De la tierra, 
recientemente húmeda por un ligero chubasco, despren- 
díanse blancos y leves vapores. Reverberaba la nieve 
en las cumbres de los Andes, y, en el occidente, el azul 
profundo de los cerros de la cordillera de la costa hacía 
armónico contraste con las listas celestes, suaves, casi 
desleidas, del firmamento. Sonrefase la naturaleza, y su 
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riente aspecto se manifestaba en los rayos del sol, el 
murmullo de las aguas, revolotear de los insectos, trinar 
de las aves, correr rápido y juguetón de los animales. 
Aunque de una especie muy silenciosa, muy Íntima, 
hasta en las hojas amarillentas de los árboles había 
cierta dósis de alegría. Agitadas por el viento, al caer, 
sus tenues rumores semejaban himnos dulcisimos más 
bien que gemidos postreros. Apagadamente canoras 
eran las ondas del aire, aire saturado de benéficos eflu- 
vios. Respirando tan dulce ambiente, acaso los hombres 
se desentendían siquiera por un instante de la vida real, 
dando tregua á los negocios, á las zozobras, á los pesa- 
res, para abrir sus pechos á la esperanza, creer en el 
amor, soñar con la fortuna, mecidos en la deliciosa ha- 
maca de red tejida por los dedos sonrosados de las ga- 
yas ilusiones. De seguro que en aquella espléndida 
atmósfera flotaban, envueltas en sus túnicas resplande- 
cientes, las hadas de la salud, de la dicha, del buen hu- 
mor, siempre avaras de su presencia para con los mor- 
tales. 

Nada más ajeno á tan hermoso día que la idea de la 
muerte. 


Lol 


Al arrullo de tan agradables impresiones, galopaba en 
un alazán por el camino que conduce á la Feria. Cuan- 
do llegué á ella me sorprendió el cuadro animado y bu- 
llicioso que ofrecía. Hallábase ocupado su vasto local 
por más de quinientas personas. Cerca de la entrada 
crujía larga y gruesa vara al esfuerzo de formidable 
línea de caballos que, hábilmente manejados y en dos 
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bandos divididos, topaban ferozmente. Tenacidad sajo- 
na, astucia italiana, abundante sudor, animosos gritos, 
guapas intergecciones, ardor y sangre fría á la vez, po- 
nían en juego á fin de triunfar aquellos bravos Jinetes. 
Contemplábalos una compacta muchedumbre que no ce- 
saba de vitorear á los vencedores y de pullar cruel- 
mente á los vencidos. Ahí, juntamente con el sol, res- 
plandecía indiscutible el derecho del más fuerte, izada 
en lo alto de un poste la bandera del éxito. Un extran- 
jero no hubiera podido menos de imaginarse que en 
aquella vara, cuyos centímetros eran porfiadamente dis- 
cutidos, se verificaban las elecciones del pais. 

Allá, en el otro extremo, sonriendo con sus rostros 
enrojecidos por el viento y la buena vida, examinando 
los animales encerrados con unos ojos chispeantes de 
malicia, de esa fina malicia de los campesinos, recorría 
los corrales, diseminada en diversas partidas, una de más 
de cincuenta jinetes, administradores de fundo ó peque- 
ños propietarios en su mayor parte, todos ellos vistosí- 
simos con sus sombreros de pita de ala desmedida, 
pañuelos multicolores atados al cuello, mantas listadas, 
flecos colgantes de la faja de seda, plateadas hebillas de 
las polainas, espuelas relucientes con enormes rodajas. 
Pero donde verdaderamente se encontraba la flor y nata, 
la crema de los inteligentes, donde ese examen más pro- 
fundo aún, si cabe, se atendía por los interesados y cu- 
riosos con mayor respeto, era en el arco del ancho puente 
del canal que aún hoy día atraviesa aquel terreno. Allí 
estaba el cenáculo. Componíalo un puñado de abasteros, 
quienes desde la altura de sus bien mantenidos cuadrú. 
pedos y de sus muy panzudas personas, fumando unos 
cigarrillos de hoja tamaños como un pértigo de carreta, 
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lanzando al aire desdeñosas bocanadas de humo, sin 
apelación y con aquella aparente pachorra que les es 
característica, fallaban sobre las cualidades de las bes- 
tias, joh cátedra de la mentira! según la conveniencia de 
sus negocios. Proclamar malo lo que es bueno y vice- 
versa, ¿qué máxima más lógica y natural? Aquellos jui- 
cios reñidos con la verdad eran dignos de corredores de 
comercio en la Bolsa y fuera de ella. 

La parte cívica de aquella heterogénea concurrencia 
hallábase casi en su totalidad calentando los bancos co- 
locados á la sombra de un gran sauce llorón, tan cargado 
de años como de ramas. En uno de ellos el cura, el in- 
tendente, el juez de letras, don Trifón González, pri- 
mer alcalde, el joven don Aniceto Sánchez, llegado por 
primera vez el día anterior, diputado por el Gobierno y 
también por el departamento, aunque desconocidos en 
todo él, y don José Martín Peñaloza, senador por la 
provincia, varón de escasas luces, pero gobiernista acé- 
rrimo y riquísimo hacendado, charlaban, reían y bro- 
meaban, formando un grupo tan amistoso, tan festivo y 
tan cordial que bien valía la pena de haberlos, por arte 
de brujería, momificado de repente, sorprendiéndoles en 
sus afables gestos y sonrisas melosas, á fin de sacar de 
todos ellos y con todos ellos un sólo molde para un gran 
modelo que, una vez vaciado, serviría á las mil maravi- 
llas de magnífico mentís 4 la tradicional mal avenencia 
entre nuestros diversos poderes constitucionales. 

Al pie del sauce levantábase una pequeña tarima sobre 
la cual, puesto de pie y martillo en mano, don Joaquín 
Lanza 2brió en esos momentos la Feria, gritando: — 
¡Atención, señores! —Acto continuo, con orandes brios, 
principiaron á cruzarse las ofertas y demandas, sucedién- 
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dose con rapidez las posturas. ¡Ah! bien se conocía en la 
voz robusta, alegre, azás sonora y vibrante del martillero 
que aquella feria prometía buenas cosas. No era esa vez 
como otras, ¡qué diablos! en las que don Joaquín se es- 
tropeaba los pulmones durante largas horas por unas 
cuantas bagatelas, como monturas usadas, arados de 
palo, puertas viejas, carretas inservibles; y por unos ani- 
malejos raquíticos, enfermos, casi aéreos, sin fuerzas 
suficientes para ensartar siquiera el aire con sus astas, 
miserables restos que aún sobrevivían á sus compañeros, 
muchos de los cuales, tendidos largo á largo, mordían el 
polvo de los caminos, víctimas de la picada ó de la tela- 
raña, oliendo mal y estorbando el paso; ó por unos 
mancarrones flaquísimos, indignos de la posta, llenos de 
mataduras, cubiertos de llagas, inútiles hasta para el 
provecho del cuero, buenos tan sólo para convertirlos 
en aceite para las máquinas, conservando, merced á tan 
hedionda industria, aún más allá de la tumba su cualidad 
de séres con fuerza motriz. Nó, ahora era muy distinto. 
Novecientos yacunos mestizos, de primera calidad, per- 
tenecientes d la sucesión de don Francisco de Paula 
Vasconcelos que formaban cincuenta lotes, á más de 
unos quince lotes compuestos de un toro inglés y otro 
chileno, una partida de caballos frisones y otra de vacas 
lecheras, una yeguada de trillar y otros varios animales 
que no recuerdo... | 

He aquí la causa de aquella animación extraordinaria, 
de esa numerosa concurrrencia. 


ITI 


—¡ Atención, señores! —volvió á reclamar don Joa- 
quín Lanza apenas los empleados concluyeron de intro- 
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ducir en el corral de las tribunas un piño de setenta 
novillos, media sangre, de dos á tres años, cuya gorda 
presencia colmó el entusiasmo de los concurrentes. 

—Este es el lote número uno, señores. Como veis, 
es un lote de primer orden, superior. Podéis rematarlo 
en uno solo ó en pequeños de á diez, á vuestra elección. 
¿Cuánto por cada cabeza de estos espléndidos anima. 
les? Vamos, una oferta, una oferta cualquiera, para co- 
MEenzar. 

— Treinta pesos, —dijo al fin uno, por decir algo. 

Esta oferta rompió el fuego. Tras ella se atropellaron 
las siguientes: treinta y un pesos; —treinta y dos;—un 
peso más;—treinta y cuatro;—treinta y cuatro, cincuen- 
ta —treinta y cinco; —treinta y cinco, cincuenta;—veinte 
centavos más; —otro veinte más;—treinta y seis, diez; — 
quince centavos más;—treinta y seis, cuarenta; —sesenta 
centavos; —setenta centavos;—ochenta centavos;—trein- 
ta y seis, noventa;—treinta, y seis, noventa y cinco; — 
cincuenta pesos. 

Un largo espacio de silencio, impregnado de asom- 
bro, sucedió á la última oferta, silencio que se prolongó 
á despecho de las ardientes protestas y reiteradas ins- 
tancias del martillero. 

—¿Cómo es posible, señores, cómo es posible que asi 
tan tranquilos toleréis semejante enormidad? ¡Cincuenta 
pesos! Nadie, absolutamente nadie se atreve á dar un 
centavo más... ja, ja, cincuenta pesos por unos animales 
de la calidad de éstos... es una miseria... ¡ni cuyanos que 
fuesen! Vamos, ¿quién dice cincuenta y uno? ¿Conque 
nadie quiere gangas? Almas de cántaro...! ¿Acaso ha- 
béis comido ratones, señores? 


En vano del anterior modo don Joaquín peroró un 
8 
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buen trecho; don Joaquín imprecó á los espectadores; 
don Joaquín alzó el grito por encima de los tejados. Inú- 
til fué todo su aparato de mímica; igualmente inútil todo 
su derroche de garganta. Aquel salto audaz, aquella 
brusca transición de treinta y seis pesos, noventa y cinco 
centavos á cincuenta pesos parecía haberle sorbido los 
sesos 4 los interesados. Y no era que el precio fuese 
exajeradamente alto; al contrario, era bajo. Sin dificultad 
habrían pagado de sesenta á sesenta y cinco pesos en las 
ferias de Santiago; y ¿con cuánta mayor razón en la de 
Rancagua, donde las ventas de animales alcanzaban 
siempre elevados precios? 

Mal que le pesara, don Joaquín no tuvo otro recurso 
que dar el martillazo i ordenar se estendiese la partida á 
favor del señor que hizo la última oferta. Si los rayos 
visuales ocasionaran males físicos, más le habría valido 
al autor en el momento de recibir la respectiva boleta 
ser colgado del sauce que soportar las miradas de reojo, 
preñadas de envidia rencorosa ó de risible desdén, que, 
cual picos y uñas de buitre en insepulto cadáver, se cla- 
varon en su persona. 

Respetable era el número de los chasqueados; cada 
uno de ellos había acudido con el ánimo resuelto á apro- 
plarse aquellos animales, espléndidos, como los había 
calificado el martillero, y todos ellos habían quedado bur- 
lados en sus esperanzas á causa del error en que incu- 
rrieran. El engaño general consistió en creer que Ja 
intención del señor de los cincuenta pesos era la de que- 
darse á todo trance con los novillos, resolución que él 
ni siquiera había soñado. Ofreció los cincuenta allá por 
si acaso; y la acertó. Semejante chiripa irritaba. 

—¡La suerte de los pícaros! —murmuró en voz alta y 
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riendo forzadamente don José Manuel Ustáriz, sujeto 
entrado en años, de cierto prestigio debido á su fortuna, 
única cualidad moral de algún valor que poseía, pues 
por lo demás era sencillamente un guaso gordo, rechon- 
cho, coloradote, gran lagarto en negocios de vacas y fre- 
Joles, un tanto egoísta y otro tanto avaro para todo lo 
que no fuera el regalo de su humanidad, no menos cua- 
drada de cuerpo que obtusa de espíritu, según las malas 
lenguas y también según Jas buenas. 

La frase de don José Manuel, nacida al calor del des- 
pecho, hizo sensación; y todos repitieron: —¡La suerte de 
los pícaros! 


IV 


Ociosidad es decir que la anterior indirecta iba ende- 
rezada contra el señor de los cincuenta pesos, quien, mal- 
dito lo que se inquietó por ello. Ni siquiera un solo mús- 
culo de su impasible y beilo semblante se contrajo en 
señal de desagrado. Era este señor el joven de más her- 
mosa figura que yo haya visto en mi larga vida. Rubio, 
alto, gallardo, un poco delgado, un tanto pálido, de ojos 
rasgados y claros, su esbelta persona habría inspirado 
“simpatías irresistibles á no ser por su gesto irónico, expre- 
sión de audacia, aire insolentemente orgulloso, mirar frio, 
penetrante y en sumo grado altanero. Bastaba mirarlo 
para convencerse de que era uno de esos séres sober- 
bios que después de haber, en fuerza de escándalos, pro- 
vocado las murmuraciones y conquistádose la malque- 
rencia de sus semejantes, concluyen, pequeños Satanes, 
por aceptar el reto y recogen arrogantemente el guante 
lanzado por la sociedad justamente indignada. Llamába- 
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se Juan Haro. Suedad sería más ó menos la que inspi- 
ró á Espronceda ese soberbio canto á Teresa al 
tan temprana época de su vida, pesaba sobre sus hom- 
bros negra nube de odio. Nube que le amenazaba, pero 
que no lo hería, porque Juan era el hijo predilecto de la 
fortuna. Acaso hasta el presente ninguno de los descen- 
dientes de Adán ha hecho su entrada en este mísero 
planeta protejido por tan feliz estrella. El astro benéfi- 
co que presidiera en su nacimiento, le acariciara en la 
cuna y le guiara en los primeros pasos, no le había aban- 
donado ni por un momento. Leal y constante, no se ha- 
bía eclipsado jamás; por el contrario, no habiendo ce- 
sado de derramar ondas de luz sobre el camino de su 
existencia, la suerte de Juan era fabulosa bajo muchos 
conceptos. | 

Éralo en el juego. El baccarat y el monte, el julepe 
y la poca nole ocasionaban otra molestia que la de obli- 
garlo á recojer á manos llenas el dinero, siempre solícito 
de cobijarse á la sombra de sus bolsillos. No habia no- 
ticias de que él hubiese perdido una apuesta, por atrevi- 
da y disparatada que fuese. Sus caballos de carrera, así 
los del país como los de británica raza, eran siempre los 
primeros, no encontrando dignos rivales en las canchas 
campesinas los unos y siendo los otros premiados todas 
las primaveras en el Club Hípico de Santiago, con la 
rara circunstancia de que yendo rarísimas veces á la ca- 
pital tenía que valerse de agentes. 

Éralo también en sus conquistas amorosas, y esta 
suerte más que otra alguna excitaba la envidia y azuza- 
ba el encono de sus enemigos. Concurrían á facilitarle sus 
endiablados triunfos la triple fuerza de la hermosura, la 
fortuna y una carencia de moral práctica tan absoluta, 
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que aquella célebre máxima de un personaje de Dic- 
kens: "La castidad es una de las tantas profesiones in- 
dustriales de los pillos,n era quizás la única convicción 
arraigada de aquel hombre sin convicciones. 

Éralo princincipalmente en sus negocios. Ni la Bolsa, 
esa coqueta azote de las ambiciones inexpertas, se había 
permitido veleidades para con sus cálculos, siempre coro- 
nados por el éxito. Y respecto á sus trabajos agricolas, 
baste saber que las gentes del lugar decían de este afor- 
tunado mozo que aun cuando sembrara cardo negro no 
dejaría de cosechar miles de pesos. 

Hasta el mismo fallecimiento del autor de sus días, 
el respetable senador don Raimundo Haro, muerto re- 
pentinamente á consecuencia de un ataque cerebral, no 
había sido para él sino una de las tantas manifestaciones 
de la influencia protectora de su buena estrella. Exas- 
perado don Raimundo con la conducta siempre perversa 
de su hijo, acudió, resuelto á desheredarlo, á casa de un 
notable abogado de Santiago, en cuyo zaguán, al salir, 
después de una larga conferencia, súbito golpe de sangre 
lo tumbó para no volver ya á levantarse. Muerto intes- 
tado don Raimundo, Juan, hijo único, heredó toda su 


> 


hacienda. 
V 


No siempre había sido blanco de odios. Lejos de eso; 
cinco años antes su compañía era, si no solicitada, por lo 
menos grata aun para las personas severas. Merced á 
su generosidad que traspasaba la largueza y rayaba en 
el derroche, merced á sus modales francos, afables y ca- 
ballerosos, buen humor y alegría permanente, agudeza 
de ingenio y espiritualidad inagotable, predominaba en 
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el muy bribón con tal energía el elemento simpático, que 
sin mucha dificultad hacíase perdonar hasta sus mayo- 
res fechorías. Pero, ádatar de la muerte de su noble 
padre, ocurrida justamente un quinquenio atrás, se había 
verificado en su carácter un cambio atrozmente desfavo- 
rable á su sér moral. 

Esta brusca transición explicábanla sus conocidos de 
diversos modos. Unos la atribuían á molestísima afec- 
ción al hígado contraida á consecuencia de sus prema- 
turos desórdenes; otros á una causa extraordinaria, mis- 
teriosa, algo como un castigo providencial, bien pudiera 
ser que estuviese endemoniado... y los más decían sen- 
cillamente ser cosa naturalísima, dada su vil condición, 
su indole perversa. Si antes atrajo por sus amables y 
brilantes cualidades, fué únicamente porque su clara in- 
teligencia le hacia comprender lo muy necesario que era 
para un desvalido culpable el captarse la voluntad de 
los demás; mientras que desde el momento en el cual, 
junto con caer la losa de la tumba sobre el cadáver del 
padre, había quedado el hijo señor de una elevada posi- 
ción y dueño de una cuantiosa fortuna, ya no habia teni- 
do reparos en romper los vigorosos frenos con que la 
fuerza de las circunstancias sujetara hasta entonces los 
impetus de su genio feroz y corazón ardiente. 

Los sostenedores de esta interpretación, sin duda la 
más sensata, apoyándose en un examen prolijo, recor- 
daban cómo á los diez años de edad ya había amargado 
los últimos días de su madre, indignada con las precoci- 
dades del muchacho hondamente perturbadoras al órden 
y moralidad domésticos; cómo á los quince ya habla re- 
corrido uno tras otro los colegios de Santiago y Valpa- 
raíso hasta parar en la Marina; cómo más tarde, durante 
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unas vacaciones en que se encontrara don Raimundo en 
el campo, habíase 'aprovechado de su ausencia, para ven- 
der, después de ferzar cajones, las joyas de la familia y 
algunos títutos de crédito, con cuyo producido emprendió 
un viage á Europa, dónde, —á ser ciertos los cuentos de 
suyo exagerados cuando no inverosímiles refiriéndose á 
semejantes tipos, pasto sempiterno de ociosas inventivas 
—no fueron las menores de sus aventuras las de desta- 
par los sesos, movido de los celos, á una célebre bailari- 
na napolitana; dejar exámine en el campo del honor á 
un barón alemán, hendido el cuello de un sablazo; falsifi- 
car billetes del Banco de Londres en compañía de un li- 
meño, dos yankees y una italiana; y cómo á su regreso, 
de paso por el Perú, ocupada Lima por nuestras tropas, 
hallándose falto de dineros, salió del apuro mediante un 
matrimonio fingido, plan ideado entre copas y puesto en 
práctica con la ayuda eficaz de tres tunos, amigos deci- 
didos, de esos hasta la muerte, de los cuales dos, ha- 
biendo servido de testigos y uno echado las bendiciones 
merced á un disfraz de presbitero, casaron al insolvente 
con una jamona muy vieja, muy fea, muy noble, muy 
rica, y muy tonta; y cómo por último... 

Mas no pretendo repetir todas las historietas relativas 
a Juan: tendría que escribir un volúmen. Me limitaré á 
la última de sus hazañas. 


VI 


Zoilita Azola era muy linda, —la más linda del pueblo; 
—pero difícil. De alientos falaces la resguardaban no so- 
lamente su virtud, sino también la integridad y honradez 
de su padre, %2+0 Pedro Azola, de profesión herrero, alías 
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el maestro Quique. La severidad de este hombre digno 
aunque pobre, tachada de áspera, no admitía transaccio- 
nes de ningún género, sobre todo, en un cierto género de 
suyo espinoso. Nada podía constatar mejor la altivez de 
su temple que la cabeza, por fortuna levemente herida, 
del rico agricultor Dieguito Martinez. Á una excelente 
proposición de dinero que el bellaco mozo hiciera al 
maestro, contestó con ejemplar laconismo ño Pedro dan- 
do un garrotazo al proponente, cuyo eco formidable, cual 
si fuera estampido de escopeta, ahuyentó los carnívoros 
que hacía dos años agitaban sus negras alas revolotean- 
do al rededor de tan hermosa presa. 

Demasiado sabido es que las dificultades son imán 
irresistible para ciertos sujetos. No apagado aún el ruido 
del golpe, Juan, que anteriormente ni siquiera se había 
preocupado de la muchacha se propuso triunfar de ella 
venciendo todos los obstacúlos posibles Y los venció; 
pero á lo Alejandro Magno, robándose á Zoilita. 

Pedro Azola no se abatió. Hecho una joroba, flaco 
como un perro, con la cara una cuarta más larga que de 
ordinario, viósele durante año y medio golpear con mano 
firme el aldabón de las puertas de la justicia hasta obte- 
ner contra el raptor una sentencia condenatoria. 

La sentencia del juez del crimen, confirmada por la 
Corte Suprema el 6 de junio de 1888, condenó 4 Juan 
Haro á pagar mil pesos. ¡Pena fácil de cumplir; infamia 
imposible de borrar! 

Esa sentecia fué el triunfo del pobre herrero, pero 
también fué su muerte. Cinco días después se encontró 
su cuerpo cosido á puñaladas en su mismo lecho. 

Sin titubear, el dedo del pueblo señaló 4 Juan como 
el malhechor. En cambio la justicia, que necesita pruebas 
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tan claras como la luz del día, según el espíritu y los 
términos de nuestra legislación penal, no podía inquietarle 
en lo más mínimo. Fuera de los rumores populares no 
había rastros ni indicios de ninguna especie. Ejecutado 
el crimen con habilidad suma, habría sido más fácil descu- 
brir un delito perpetrado por sombras ó por espíritus. 


VII 


He aquí, pues, la causa de que los lectores, al comienzo 
de esta relación, encontransen tan tranquilo á nuestro 
héroe en la Feria. Durante el trascurso de ella hasta el 
suceso crítico, que en breves palabras trataré de referir, 
mantuvo su imperturbable continente. 

Iban ya rematados cincuenta lotes y faltaban aún para 
concluir, quice más, El martillero pasábase un pañuelo 
por la frente sudorosa, y de cuando en cuando para reani- 
mar la voz, remojaba su garganta con pequeños sorbos 
de cogñac diluido en agua de Seltz. En esos momentos 
acercóse á la tarima el hijo del finado herrero, Perico 
Azola, un muchachón como de unos veinticuatro años. 

—Señor,—le dijo en tono triste y humilde á don 
Joaquín Lanza, —su merced me va á hacer un servicio. 
Traigo una bestiecita... ese que está ahí. ¡Remátemelo, 
patroncito! 

—Nó, hombre, —le contestó secamente don Joaquín. 
Ya se los he dicho repetidas veces... se lo he dicho á 
todo el mundo... El que quiera que se le remate algo, 
debe traerlo á más tardar antes de las doce del día. Es 
regla inflexible; y mucho más ahora, —prosiguió en voz 
alta para que todos le oyesen,—que estoy recargado de 
trabajo y que tengo que concluirlo, aunque venga la 
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noche... Seguiré con la luz de la luna, sí es preciso. 

—-Pero esta vez, mi patroncito,—replicó el hijo de 
Pedro Azola,—no será lo mismo. La regla fallará; no 
podrá menos de fallar. Su merced es bueno con los po- 
bres y mi desgracia es tan tamaña... Á mi padre lo ase- 
sinaron la noche del miércoles. Con hoy van cuatro días, 
y todavía no he podido enterrarlo. Me faltan unos cinco 
pesos para pagar el cajón. Está concluido; pero el car- 
pintero no quiere entregármelo hasta que no le entere. 
Además hay otros gastos... Si no puede rematarlo, 
¿por qué no me lo compra, mi patroncito? Se lo doy muy 
barato. Hágame ¡por la Virgen Santísima! este gran fa- 
vor, que Dios, protector de los desgraciados, se lo pagará 
á su merced, 

—¿Pero qué no dejó plata tu padre? 

-—Nó, señor. No se ha encontrado nada, ni un cen- 
tavo. Tengo entendido que enterraba: temía los robos. 
Él no nos alcanzó 4 decir. Yo y mi... hermana, la pobre 
Zoila, hemos buscado mucho, mucho, pero inútilmente... 
Ni ayer ni hoy nos hemos llevado ni tanto así de pan á 
la boca. 

Mientras atendía don Joaquín á Perico Azola, se pro-' 
dujo una confusión. El lote cincuenta y uno, un torazo de 
las serranías de Cauquenes, digno por su fiereza de figu- 
rar en las corridas de España, rompió la empalizada, 
saltó el canal, embistió contra una mula, dió de corna- 
das á un tonel y, atropellando dos chiquillos, un cojo y 
una vieja, rápido como un volador se coló en la viña. 

—¡Esta sí que es buena! ¡y cuándo más urge el tiempo! 
—exclamó don Joaquín dirijiendo una mirada inquieta al 
sol, próximo ya á las montañas de la costa. 

—¡ Amador, Amador!—gritó en seguida 4 su ma- 
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yordomo,—trae el lote cincuenta y dos, pronto, pronto! 

Y luego, volviéndose hácia Perico Azola, le dijo afa- 
blemente: 

—Vaya, hombre, andas con suerte. Aprovecharemos 
este espacio para rematar tu... ¿Dónde lo tienes? ¿Ese 
que está ahí? ¡Caracoles con el animal bonito! 

— ¡Señores! —agregó entusiasmado, pensando en su 
interior que nunca había visto un cuadrúpedo de tan pe- 
regrina belleza, —voy á rematar esa hermosura... ese 
precioso caballo tordo que ahí veis! 


VIII 


—;¡H ermosura! ¡Precioso! —Al oir estas palabras, todos 
los circunstantes, aguijoneados por la curiosidad, —una 
curiosidad humorística, incrédula, —volvimos los rostros. 
El martillero no exageraba. Más bién, sus expresiones 
pecaban de frialdad; porque á aquél caballo de tan sor- 
prendente corrección si algún nombre le cuadraba era sin 
duda el de "Excelsiorn. Solamente el primero, ése que 
salido de las manos mismas del Creador, hollara con sus 
plantas los jardines del Edén, pudo ser tan perfecto en 
sus espléndidas formas. 

La belleza, bajo cualquier aspecto que se nos presente, 
tiene la facultad de absorver nuestra atención. En aque- 
llos instantes, la misma Zoilita, á estar presente, no hu- 
biera obtenido una sola mirada á no ser las de don José 
Manuel Ustáriz, quien no cesaba de rezongar desde que 
se presentó el caballo. 

—¡Bah, bah!l—decía,—muy lindo será, pero mañoso... 
¡uy! Yo no daría cuatro reales por él. Ni regalado. ¿Para 
qué? Para tomarme la molestia de impedir que mis pe- 
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rros comiesen su carne ¡qué carne! charqui envenenado. 
¡Oh! nó, nó, nó... Si lo conozco mucho. ¡Vaya si lo co- 
noceré! Desde potrillito... Es de Doñigite, y ¡miren 
ustedes si yo sé lo que sé! es nieto del potro cuevano en 
que Bulnes hizo su entrada triunfal en Santiago. Pero 
¿de qué le sirve? En extremo indomable, demasiado chú- 
caro, peligrosamente lunático, no ha habido domador 
que se le atreva; ¿qué domador? ni un borracho se atre- 
vería á montarlo á menos que un loco, y eso... 

— Cierra tu pico, so bruto, que no dejas oir con tus 
charlatanerías!—le cortó la palabra Juan con un tono im- 
perioso, despreciativo, hiriente como el cruzar de un lá- 
tigo por las mejillas. 

¡Cosa rara! El sanguíneo don José Manuel Ustáriz se 
calló: la primera vez que callaba. Puede que le impusiera 
el recuerdo sangriento de Azola. 

—¡Calma, señores, calma y respeto, mucha calma! — 
impuso don Joaquín Lanza.—Aqui se viene á negociar 
y no... ¿Conque la última postura es por siete pesos 
quince centavos? ¿Quién dice siete veinte? 


IX 


Hubo varios que dijeron siete veinte, y mucho más 
aún; pues el valor de la última postura llegó 4 diecisiete 
pesos, suma enorme, dadas las condiciones maniáticas 
del corcel, el cual fué rematado por Juan. 

Apenas se lo adjudicaron, ordenó á sus servidores lo 
montasen. 5u mandato no pudo ser ejecutado. Uno de 
ellos se disculpó; otro que intentara enfrenarlo recibió un 
mordizco en el lagarto izquierdo, que le dejó el brazo 
bañado en Sangre; y un tercero, más sereno y valiente 
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que los anteriores, logró, ya que no el freno, ponerle un 
bozal; mas al colocarle el primer pellon, el caballo, dando 
una vuelta increiblemente rápida y parándose en las ma- 
nos, asestó contra el infeliz sirviente un par de feroces 
patadas. 

—¡Mejor será matarlo! —ahulló haciendo con los de- 
dos la señal de la cruz una vieja apergaminada, nacida 
durante la colonia.—Esa bestia es el mismísimo Diablo. 

Y casi tenía razón la supersticiosa estantigua; porque 
aquel caballo no parecía sino que cobijara una legión de 
demonios dentro de su brillante piel de azabache. Sus 
ojos de un rojo vivo despedían llamaradas; y las hincha- 
das ventanillas de su nariz arrojaban dos columnas de 
hirviente vapor. Clavado en el ancho pecho el hocico 
lleno de espuma, hiriendo el suelo con sus cascos, eriza- 
da la .crín, arqueado el lomo, palpitantes todos sus mús- 
culos, era la imágen de la hidrofobia. 

Juan Haro lo contemplaba con marcado interés. 

—ÉEste bucéfalo es digno de que yo lo dome,—mur- 
muró al fin apeándose del suyo. 

—No sea loco usted, Haro,—le recomendó el marti- 
llero. 

—¡Psech!—le contestó Juan encogiéndose de hombros. 
— Todavía no ha nacido el caballo que me deba botar. 

Y con paso reposado, sonriendo, fija su mirada de 
acero en las pupilas de la fiera, acercóse á ella. Y ¡su- 
ceso dudoso para cuantos no lo presenciaron! la fiera se 
manifestó tímida, subyugada, anonadada á la aproxima- 
ción de su nuevo señor. | 

Mansamente le dejó que le pusiera el freno; le acari- 
clase el cuello y las orejas; le acomodara una trás otra 
las diversas piezas de la montura, y le apretase á entera 
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satisfacción la cincha de cordel, ancha y firme, y la bor- 
dada sobrecincha de grueso paño. Pero no bien sintió 
sobre sus lomos vírgenes el peso del jinete, pareció de- 
cir: ¡Basta! | 

Y entonces todos los concurrentes, helada su sangre, 
vieron al caballo tordo dar un bote único, tremendo, 
superior al salto de un león, mayor en dificultad á la 
pirueta mas aérea de un macaco. El jinete, lanzado vio- 
lentamente, disparado como una flecha por sobre la 
cabeza del animal, fué á estrellarse contra la vara, y, par- 
tido el cráneo, de espaldas, con los abiertos pero apaga-. 
dos ojos fijos en el cielo, quedó cadáver tendido sobre 
el guano húmedo del corral. 

Rápida como el relámpago cruzó por la mente de 
varios la proposición de la vieja. "¡Mejor será matarlo! 

Sin duda el corcel pensó que no sería mejor; pues 
abriéndose paso, —no se supo cómo, —por entre la apre- 
tada muchedumbre, desapareció por la alameda, en di- 
rección del oriente. Y allá muy lejos, á la luz escasa de 
los últimos rayos del sol, se divisó su negra silueta. - 

Si hubiéramos de atenernos á los díceres de las coma- 
dres, aseguraríamos que no se le volvió á ver por aque- 
llas tierras ni tampoco por otras. 


X 


Por un acuerdo tácito entre el martillero y el concur- 
so se suspendió la feria. 
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XI 


Algunas horas más tarde, la luna alumbraba melancó- 
licamente el camino por el cual, conduciendo el yerto 
cadaver de su dueño, rodaba un elegante americano. En 
aquellos solitarios campos su rodar pausado i triste no 
fué percibido sino por algunos perros que, despertados 
al paso, se apresuraron á ladrar y por tres ó cuatro chun- 
chos que desde lo alto de las copas de los álamos salu- 
daron con sus graznidos el lúgubre convoy. Pero las 
lechuzas que en aquella noche se encontraran entre las 
ramas de los maitenes i perales alineados á orillas de la 
carretela, debieron filosofar á la dulce claridad del saté- 
lite sobre las burlas del destino, al ver haciendo el oficio 
de carreton de muertos aquel carruaje que parecía desti- 
nado á ser una perpetua orgía ambulante. 

Solamente una población que ha sufrido una catástrofe, 
tal como un fuerte temblor de tierra, ú otra por el estilo, 
puede darnos una idea aproximada del aspecto que en 
el pueblo de Rancagua ofrecian los ánimos en aquella 
noche. Durante sus nocturnas horas, más de unos bellos 
ojos no pudieron conciliar el sueño. Se duplicó para 
los niños el número ya crecido de los duendes. Hasta el 
mismo don José Manuel Ustáriz sintió un vago males- 
tar. No comió sino unos diez guisos; bebió dos litros 
menos que los de regla; le costó impaciencias el dormir- 
se, y es fama que, á contar de ese día, ya no tornaron 
sus carnosos labios á proferir esa frase vulgar: ¡La suer- 
te de los pícaros!» 

Por supuesto que el tristisimo accidente de la tarde fué 
el tema general de las conversaciones en la herdica villa. 
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Y como en todos los hechos sometidos al criterio de los 
hombres, anduvieron discordes los pareceres al investi- 
gar las causas. Después de muchos días y semanas ente- 
ras en que no se habló de otra cosa, no se arribó á una 
solución concluyente, quedando por resolverse sí aquella 
desgracia fué efecto de la justicia divina ó resultado de 


una simple casualidad. 


ALBERTO VALENZUELA C. 


Dil: INANZADNARES AL DARRO 


Y FAZ 


RELACIÓN DE VIAJE, POR JUAN GARCÍA (1) 


votas bibliográficas leídas ante la Academia Filosófica de Santo Tomás 
Notas bibliográficas leíd te la Acad Filosófica de Santo T 
de Aquino) 


¿No conocéis á Edmundo de Amicis? ¿A quién de vo- 
sotros no han aliviado la carga de las horas de tedio ó 
de ocio, tan largamente monótonas, los libros en que el 
ligero y brillante escritor italiano refiere sus viajes, im- 
presiones y correrías? ¿Cuántos no habréis creído, con el 
intitulado España, ver abiertas ante vuestros ojos las 
puertas de aquella nación, enigma redivivo, ó moribun- 
do aún, para sus vecinos traspirenaicos, santuario mo- 
numental, único y singularísimo relicario artístico de tres 
civilizaciones, de tres razas pujantes y espléndidas, pere- 
grinación perenne de artistas, viajeros y escritores? 
Cierto que al volver la última hoja y cerrar el libro de 
Amicis, se imagina uno que ha penetrado en el caracter 


(1) Un tomo en 12.2 de 321 págs., pobremente impreso en Madrid, 
Imp. Cristóbal González, 1863. 
9 
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y costumbres de la moderna España, conocido sus pro- 
gresos y adelantos, admirado la portentosa fábrica de 
sus góticas catedrales, y extasiádose ante las primorosas 
labores de los alcázares y de las mezquitas; pero sí pasa- 
do el encanto de la primera impresión, cuando se hayan 
esfumado, por decirlo así, los acentuados contornos de 
los cuadros que, 4 manera de castillos pirotécnicos, ha 
hecho desfilar á nuestros ojos el escritor, queremos con- 
servar en la memoria una imágen, siquiera aproximada, 
reconstituir las líneas fundamentales de aquellos monu- 
mentos en que con el arco bizantino, la ojiva cristiana y 
la herradura arábiga dejaron como impreso su genio las 
pasadas generaciones, —de cierto, también, que no lo 
conseguiremos y que por fruto de nuestros esfuerzos nos 
habremos de contentar con decir que las catedrales son 
estupendas, y las mezquitas vistosas y lindas, si no asom- 
brosas. 

Y ello es natural. La fácil verbosidad, la pintoresca 
dicción de Amicis, préstanse de maravillosa manera para 
colorir cuantas imágenes surgen de su ardiente fantasía 
al contacto y como al calor de los tesoros del arte y 
recuerdos históricos que en calles y plazas saltan al en- 
cuentro del viajero en las ciudades de España; y de ahí 
que anime y haga bullir en confuso tropel, como en me- 
dio eval y fantástica danza de la muerte, los “informes 
y desarrapados hijosn de la febril imaginación de los 
artífices que los muros y columnillas, rosetones y arqui- 
voltas de las góticas fábricas cubrieron de endriagos y 
sirenas, centauros y dragones, sátiros é hipógrifos, —de 
cuantos séres monstruosos pudo fingir para los reinos 
semovientes de un mundo de Carnaval. Contrastando 
con aquel argadillo de figuras, destaca la pluma de Ami- 
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cis las yertas estatuas de monjes y guerreros, obispos y 
monarcas, adosadas á los muros, retrepadas sobre hace- 
cillos de columnas, las cuales crecen y "Crecenicomo sus- 
pendidas por los angelones que las circundan, en Oposi- 
ción á los demonios que á sus pies se retuercen. 

Del propio modo mueve y da vida febricitante 4 los 
alicatados muros, azulejos varios y mosaicos, morunas 
inscripciones, afiligranados contornos de alcázares y mez- 
quitas; y en aquel mar de colores y finuras, túrbase la 
vista, ofúscase la imaginación, y como aletargada el alma 
sigue al escritor por naves y salones, patios y galerías, 
cual en deleitosa pesadilla. 

Sin duda que por tales caminos se llega al efectisnzo; 
y la verdad es que por tales medios Amicis, como Eche- 
garay, fascina y aprisiona los sentidos en la red de oro 
con que, á la manera de Castelar, envuelve aquellos 
fantasmagóricos cuadros con todas las galas del Cosmos, 
lozanas y calorosas, pródigas de luz para representar el 
aspecto material de las cosas y atraer el ánimo en pos 
de sí, embelesándolo con la melodía de un lenguaje rico 
de tonos y sonidos, insinuante y pintoresco. Subyugada 
la imaginación por aquellas visiones donde se confunden 
todas las líneas, todas las formas y todos los colores, 
parece también el entendimiento, deslumbrado por aque- 
lla violenta armonía, apacentar su anhelo de verdades 
y realidad; mas, si tratando de sentir la vida del objeto 
ahonda un poquillo en la luciente hojarasca que lo encie- 
rra, quizás, quizás no lograse más que el niño cuando 
sacude y limpia las alas de: una mariposa del polvillo 
sutil con que luce al sol mil cambiantes y vivisimos ma- 
tices. 

Lo cual no juzgará exajeración quienquiera que re- 
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cuerde las páginas que á Ámicis inspiran las portentosas 
catedrales góticas de España, páginas en que el alma 
del escritor se muestra animada no más que por la duda, 
por la falta de fe, retozona y chancera, formando mil 
caprichos grotescos con las figuras que su vista material 
descubría, —ciega y sorda para ver y oir aquel otro 
mundo intraducible en palabras que el artífice entrevió 
al tallar aquellos sillares. Y ello aparecerá de más bulto 
trayendo nuevamente á la vista las páginas ardientes en 
las cuales se condensa en primorosa frase, en agitada 
imágen, aquella voluptuosidad elegantemente fina y pul- 
cra, más seductora y vehemente cuanto más se reviste 
de cendales y artificiosas veladuras, con que Ámicis ex- 
presa las sensaciones que le causaba la aparición ó el 
paso de un rostro, de una silueta, de un ropaje de mujer 
en las calles y plazas, casas y posadas de las ciudades 
españolas. Manifiéstanse allí, como en todo, los impetus 
violentos y mal regidos del fuego de los sentidos, los 
nextremecimientos de la carnen,—para valerme de una 
frase de Víctor Hugo,—no tlos sueños del alma, ni las 
aspiraciones ideales, como dice otro escritor, esa como 
celeste exaltación 4 sublimación de cuanto hay en ella 
de más puro, de más celeste y divino. 


¡Cuán diverso del libro de Amicis, que, así y todo, es 
el extranjero que menos mal ha reflejado el sér y ge- 
neral fisonomía de la nación hispana, es la relación de 
viaje Del Manzanares al Darro, por Juan García! 

Hé ahí un nombre que para muchos de nosotros so- 
nará á conocido, sino os pone cavilosos trayéndoos á la 
memoria un amigo, muy bueno, sí, pero modesto hasta 
no haber perjeñado en su vida una mala copla y mucho 
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menos publicado un libro. Buen amigo es también el 
homónimo suyo de que os hablo y querido de cuantos 
lo son de él, como puede verse en la Oda de Menéndez 
Pelayo 4 máis amigos de Santander, y en el viaje De 
Madrid 4 Nápoles, donde Pedro Antonio de Alarcón lo 
recuerda con tan dulce nombre, apellidándolo, además, 
delicado poeta, al relator la víspera de la Noche-Bue- 
na en Roma. 

Juan García es montañés, de la montaña de Santan- 
der, como Pereda y Menéndez Pelayo. Amante como 
UNO y Otro del terruño natal, sus tradiciones y costum- 
bres han inspirado á su pluma escenas montañesas y ma- 
rinas que rivalizan con las más acabadas del autor de 
Sotileza y El sabor de la tierruca, á la vez que tienen 
los delicados matices de la sobria inspiración del cantor 
de La galerna del sábado de Gloria. Como Pereda, co- 
noce y estima la rica lengua de los autores del siglo de 
oro, que acaudala y rejuvenece con la dicción expresiva 
de las ideas y sentimientos modernos, cual suele Me- 
néndez Pelayo, sin que su elocución pierda el carácter 
castizo y genuinamente castellano, Mas afinidad con las 
de éste que con las de aquél tienen las cualidades idio- 
máticas de su lenguaje, sobre todo en sus primeros li- 
bros; que por lo que mira á los últimos que conozco suyos, 
En la playa (Madrid, Imp. de Tello, 1873;) y Ave, marzs 
Stella (Madrid, Imp. de Tello, 1877),—no he logrado 
obtener Costas y Montañas, —por lo correcto de la frase 
y lo acendrado de la dicción compiten con los del clásico 
Pereda, y sufren no desventajosa comparación con las 
obras del atildado y elegante Juan Valera. Deléitase Pe- 
reda en bosquejar y pintar con fidelidad pasmosa, ora 
tipos y paisajes, como 41 tío Tremontorio, Mechelín, Pa- 
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tricio Rigiielta, D. Simón de los Peñascales, El hidalgo 
D. Lope, La Cajiga, el Ábrego y la Hoz de Valdecines; 
ora escenas tan locales y pintorescas como La lucha de 
los de Rínconeda con los de Cumbrales, La hila, La ro- 
bla, Un cabildo callealtero, La derrota y Las hembras de 
Mocejón. También Juan García ha dado vida á las 
abruptas playas cantábricas y traducido en palabras las 
múltiples sensaciones que el mar despierta, sus luchas y 
zozobras, el vario aspecto de sus aguas y riberas; tam- 
bién ha hecho revivir las contiendas y litigios de los 
Pérez de Ongayo, los usos y costumbres de los hidalgos 
montañeses en el siglo XVII, las pasadas glorias y los 
heroicos recuerdos de la Montaña; pero ha sabido, asi- 
mismo, dar á sus cuadros cierto colorido melancólico, 
cierta nota personal y subjetiva, que no aparece en Pe- 
reda y que avasalla dulcemente el ánimo del lector. Sale 
Pereda de las Asturias de Santillana, abandona aquél 
su "huerto hermoso, bien regado, bien cultivado, oreado 
por aromáticas y salubres auras campestresn, como dijo 
la Pardo Bazán, y enriquece la novela española con jo- 
yas de tanta valía como Pedro Sánchez y La Montálvez. 
Los vaivenes de la fortuna d las tribulaciones de la di- 
cha humana llevan á Juan García lejos del solar de sus 
mayores, y la Relación de su viaje por España, y los Re- 
cuerdos de su peregrinación Del Ebro al Tíber (Madrid, 
Imp. de Cristóbal González, 1864); realzan la literatura 
regional cantábrica y cimentan la reputación del escritor, 
de quien veinte años más tarde escribe Menéndez Pe- 
layo (al remate del Prólogo á las Obras completas de Pe- 
reda) que sus libros ¡pasarán por clásicos cuando los 
españoles vuelvan á aprender el castellano. ; 

Si á esto se añade que Juan García ha sido periodista 
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y diplomático, se tendrá por cumplido lo que la urbani- 
dad exige y presentado al insigne Amós EscALANTE, 
oculto bajo aquel vulgarísimo nombre; con que podré 
empezar á hablar del libro cuyo titulo encabeza estas 
líneas, y señala su primera diferencia con el de Edmun- 
do de Amicis. (1) 

Del Manzanares al Darro: he ahí los términos de la 
peregrinación de /fuan García, y en donde se contienen 
como en cifra los caractéres de su libro, en el cual, na- 
rrando mucho siente más, y sabe considerar la natura- 
leza de un modo tan franco, natural y amplio, que á él 
se presta sin esfuerzo el lector, complacido en seguir á 
un ingenio que así embellece las cosas comunes de la 
vida y reviste de poesía las realidades. 

No fué su objeto describir 2t2merarzamente paseos y 
monumentos, ciudades y caminos, ni instruir sobre la 
geografía, la historia ó la estadística de los pueblos que 
recorre; más, !icaminante que piensa en alta voz y cuen- 


(1) Muéstrase ya la índole genuína de la obra de Juán García en la 
dedicatoria misma, que dice así: 

"Á LA SEÑORA DoÑña MARÍA DE La SaLuD Buisson DAGUERRE | 
DospPITAL: 

Esto no es un libro, es un recuerdo. —Quise imitar el ejemplo de los 
antiguos peregrinos que, en cambio de la hospitalidad recibida, ofrecian 
la relación de sus peregrinaciones. 

uZué vano intento: sentía el agradecimiento de ellos; me faltó su poesía. 
—Toda la de mi obra está en el nombre escrito al frente de esta página 
primera. 

Si anduve libre al escribirlo, no fué culpa de la pluma, sino de la me- 

moria de 


“JUAN GARCÍA. 


Á esta obra pertenecen también las frases puestas entre comillas, sin 
otra indicación. j 
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ta al paso cuanto le inspiran los objetos que ve y las per- 
sonas que encuentran, halla una fuente inagotable de 
variados sentimientos y de bellos conceptos en cuantos 
objetos ofrece al viajero la privilegiada tierra aridaluza. 
Que otros se-complazcan en reproducir, como Amicis, 
las formas exteriores, las imágenes palpables y vivientes; 
Juan García “pasan por las ciudades y monumentos, 
como las ráfegas de aire que sólo cogen al pasar una 
hoja muerta ó un átomo liviano de polvon, y despren- 
diéndose en cierto modo de las propiedades y cualida- 
des contingentes, generaliza penetrando en su fondo, en 
su esencia, que anima con la expresión del estado inte- 
rior de su alma y de los efectos más nobles de su co 
razón. 

Danos á conocer la fisonomía moral, si puede decirse, 
de los hechos, á la manera que en la pintura acaece ha- 
cernos adivinar el artista el semblante de sus figuras por 
ula franqueza del toque, la verdad de las actitudes y la 
expresión, no limitada al rostro, sino esparcida por todos 
los miembros." Su ingenio natural, elegante, fecundo en 
delicadezas de sentimiento y de pasiones verdaderas, se 
embelesa en pintar las costumbres andaluzas, de la 1. Es- 
paña pintoresca, original y castiza, de aqnella tierra clási- 
ca del torero y de la maja, del contrabandista aventurero, 
del bandido garboso, tierra del amor y la bizarría, del do- 
naire y la gentileza, del valor y la hermozuran; da vida 
llena de interés y animación á los hazañosos recuerdos 
de aquellas comarcas donde, como también dice él mis- 
mo, se terminó la epopeya castellana y se escribieron sus 
páginas más gloriosas; donde vivieron y eternizaron sus 
nombres tantos monarcas desde San Fernando hasta la 
Reina Católica, tantos héroes desde Guzmán hasta Pé- 
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rez del Pulgar; donde Colón mendigó amparo; donde 
pintó Murillo; donde escribieron Cervantes y Rioja; 
donde brota, en fin, tal numen de fama y de gloria, que 
por esas provincias solas es la patria española honrada 
querida, y con afán buscada por los que no nacieron ba- 
jo su cielo purisimo y afortunado. n 

Cúmplense en Juan García, y este es otro de los en- 
cantos de su libro, los prodigios que los recuerdos reali- 
zan en las ruinas monumentales, que nada dicen al profa- 
no y al viajero indocto, pero con aquellos resucitan el 
pasado y comprender hacen lo que del pasado queda. 
"¿Qué son los monumentos, exclama al hablar de la 
mezquita de Córdoba, qué son los monumentos, obra 
de los hombres, sin los hombres que los fundaron inspi- 
rados por su fe, Ó por su genio, por su virtud Ó acaso 
por sus vicios? Cuerpos sin alma, sepulcros vacios, lo- 
sas fúnebres sin inscripción, piedras mudas junto á las 
cuales pasa indiferente el viajero y les da con el pié si 
le embarazan la senda. Pero heríios el pecho con la vara 
mágica de la tradición y la poesía, haced que de su es- 
téril aridez brote la vena viva de la fe que transporta 
montañas, de la fe que da vida al polvo, forma á las ce- 
nizas, y trae y convoca á constituir familias, tribus y 
naciones los restos de cien razas barridas de la tierra por 
el viento de los siglos, y se poblará el sepulcro, y leeréis 
en la losa la historia de una civilización extinguida, y las 
piedras responderán á vuestro afán curioso. Dejad en- 
tonces á la imaginación que vuele, ella os curará de 
vuestra frialdad primera; ello os compensará el desen- 
canto. | | 

Palabras las últimas que son como el epigrafe del libro 
de Juan García, en donde todo le da ocasión á que ma» 
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nifieste su manera de sentir individual y poética, á que 
exprese el fondo de su pensamiento y los movimientos 
de su vida íntima, 4 la vez que anima con la magia del 
estilo el alma y la vida interior de las obras que á la 
admiración de los hombres dejaron los pasados siglos. 
Incurriría, empero, en grave error quien creyere por 
lo dicho que Juan (García pertenece á la escuela sensi- 
blera que las lucubraciones de Rousseau pusieron en 
boga inspirando poemas bucólico-humanitarios llenos 
de empalagosas filosofías y enfadoso sentimentalismo, 
cual se ve en las Estaciones, fardimes y Reflexiones sobre 
la naturaleza, de todos conocidos; lo cual se compadece 
mal con el ingenio suyo, despierto y altamente poético 
y con el sentir generoso de su alma, manifiestos en la 
serie de cuadros que su pluma ha trazado en el libro y 
que, á la manera que en la poesía olímpica se contienen 
en vigorosos y breves versos las glorias de los juegos, 
sus triunfos y apoteósis, la alabanza y el lauro de los 
vencedores, reflejan los sucesos memorables, las tradi- 
ciones y proezas, las costumbres y vicisitudes de la región 
andaluza. Un nombre, un derruido baluarte, la clara lin- 
fa de un arroyo, la aridez de la campiña, la escueta figura 
de un anciano, bástanle para que la historia le descu- 
bra los tesoros de su enseñanza, y broten de su pluma 
conceptos galanos y ardorosos en honra de la patria, se- 
veros y melancólicos en recuerdo de las caidas orande- 
zas, para recoger la triste experiencia de las catástrofes 
humanas. ¡Cómo contrasta la intensa y rápida relación 
de la jornada de Bailén, de las Navas de Tolosa, de 
Trafalgar, con las páginas que le inspiran Cervantes y 
Hernán Cortés, Argamasilla y Castilleja, Itálica y Co- 
lón, la Alhambra y el Palacio de Cárlos V, páginas hon= 
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damente sentidas é interesantes por su ardor intimo y la 
poderosa intuición de las pasiones internas de la huma- 
nidad! 

Nunca ha alcanzado Amicis á tales alturas ni su inge- 
nio, admirablemente dotado para la percepción del soni- 
do, del color, de la apariencia y del contraste, ha logrado 
nunca despertar tamaños sentimientos. Campeón del 
ropaje y el efecto, prodiga las pinturas exteriores, ilumi- 
nándolas con toda la viveza del epíteto más inflamado, 
de la frase más transparente de colorido y de ardor ma- 
terial; pero no habla tanto al corazón ni el entendimien- 
to, no hace tanto vibrar y bullir las contenidas emocio- 
nes del alma, cuanto fascina y aguijonea la imaginación, 
enardece la fantasía y agita el tropel impetuoso de las 
sensaciones. Restablecida la calma, cuando la mano del 
tiempo ha empañado y marchito los colores tan brillan- 
tes y seductores, acontece casi con las descripciones de 
Amicis lo que á los oyentes del Mono titiritero, que em- 
belesados con la labia y la fecundia del narrador, no ha- 
bían caido en la cuenta de que todas las maravillas del 
diorama estaban ocultas á sus ojos por hallarse apagadas 
y faltarles la luz que les daba vida y apariencia. 

Esa luz, esa realidad de la naturaleza, esa verdad hu- 
mana que el arte anima y transfigura es lo que Amicis 
no acierta a reproducir con el color, que al fin no es más 
que la apariencia de las cosas; esa luz es la que /uan Gar- 
cía sabe ver y sentir y expresar dando forma literaria á 
cuanto tiene carácter, gracia ó interés en las obras del 
hombre 6 de la naturaleza. No satisface á /uan García 
la fiel y chinesca reproducción de los tipos y escenas que 
al viajero ofrece Andalucía; mas, como verdadero artista, 
desentraña lo que aún queda allí de original y castizo, 
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rastrea, por decirlo así, en los hombres de hoy lo que las 
razas y civilizaciones pasadas han dejado de propio y ex- 
pontáneo y característico en el pueblo español, y á ello 
da aplauso y alabanza, ó se duele noblemente de su pér- 
dida ú olvido. 

Así él nos dirá más breve y hermosamente que pu- 
diera el asendereado pastor Borrow ó el excéntrico y 
erudito Ford cómo en los gitanos el origen aristocrático 
y primera gerarquía sacerdotal manifiéstanse en su leal- 
tad á las antiguas tradiciones, especialmente á la de no 
consentir mezcía de su sangre con la de otra raza, y en 
la costumbre de la buena ventura y el ejercicio de la 
medicina; á la vez que de artística manera nos indicará 
la patria de esa raza vagabunda y extraña. "Poned, 
dice, una de aquellas mujeres en quienes la frente espa- 
ciosa, las mejillas y barba pronunciadas, la inmovilidad 
del gesto, la noble expresión, la mirada luminosa y fija 
recuerdan esas misteriosas figuras egipcias que terminan 
un cuerpo de monstruo en una hermosísima cabeza de 
mujer; poned una de aquellas figuras reposando sobre los 
levantados lomos de una esfinge á la sombra de una pal- 
mera, ceñid su frente con la diadema hierática, haced 
que á sus piés florezca el lotus, y entre sus anchas hojas 
asomen la escabrosa cabeza del cocodrilo y el cuello in- 
móvil del ¡ibis, y tendréis el genio de la antigua y muer- 
ta civilización del Nilo. | 

Así también la espléndida imaginación de fuan Gar- 
cía reviste y transforma á la vieja que en la mezquita de 
Córdoba mostraba el Cristo del Cautivo 4 los viajeros, 
ná la luz temblona de una cerilla que reflejaba en el som- 
brío mármol, y alumbraba el rostro descarnado y moreno 
de la vieja, sobre el cual oscilaban las sombras proyec- 
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tadas por su mano y la que hacía la negra mantilla caída 
sobre la frenten; pues nos dirá que "con su voz cascada 
y grave, su figura enjuta y pobre, y el tono solemne y 
convencido de sus palabras, parecía ana sibila mahome- 
tana, un eco resucitado de los sepulcros, el acento del 
fatalismo oriental, resignado de antemano á todo, libre 
de la desesperación, porque no conoce la esperanza.» 

En esta riqueza de expresión y aptitud para dar for- 
ma sensible y viva á cuanto toca su pluma compite /uaz 
García con el Solitario, con Estébanez Calderón, el clá- 
sico pintor de las Escenas Andaluzas, á cuyas páginas 
parecen arrancadas las desenfadadas y donairosas que 
dedica 4 la Feria de Sevilla, 4 las cigarreras de Triana, 
á los patios y cancelas, amores y rejas, á la calle de las 
Sierpes, á los ventorrillos de Puerta de Tierra y al mer- 
cado de Málaga, páginas que avalora además rico caudal 
de ideas y pensamientos, en que se exhala el sér exube- 
rante de imaginación y sentimientos del escritor. 

Hé ahí también manifiestas las cualidades de estilo y 
elocución que caracterizan las páginas en que juzga é in- 
terpreta las obras de las bellas artes en sus relaciones con 
la naturaleza, las costumbres y las inspiraciones del ideal, 
Leed, si no, aquellas en que ahondando con elevado 
idealismo en .el pensamiento generador de las manifes- 
taciones artísticas de dos razas, de dos creencias, de dos 
civilizaciones, nos muestra que en el arte sarracénico ula 
pompa oriental, el gusto y la variedad del trabajo, reve- 
lan su procedencia bizantina: que hijos son de una madre 
San Marcos de Venecia y el Mihrab de Córdoba. Arte 
enervado por el clima de su cuna, intérprete de sentl- 
-mieñtos voluptuosos, su objeto es seducir, no imponer; 
su carácter la gracia, no la majestad. El numen sarra- 
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ceno atiende siempre á complacer á los sentidos, cuyo 
ejercicio erige en acto religioso; recoge y encierra esas 
sensaciones para concentrarlas, como se recoge y guarda 
la llama para que alumbre mejor; busca la vida indivi- 
dual, y la lisonjea y halaga con todos los recursos de su 
genio. Es el contraste de la poesía de los orientales, 
opulenta y pomposa, y su discurso, mesurado y fríO.n 
Con igual gracia y delicada intuición nos dice en el 
mismo orden de ideas que la obra de las catedrales gÓ- 
ticas era como la aspiración del alma del artífice al 
cielo, una oración sin palabras como esas que mental- 
mente dice el fervoroso ó el desgraciado, una comuni- 
cación con Dios como las que tienen los estáticos: 
acciones todas alma, todas espíritu, en las cuales no 
tiene participación la materia y el sér perecedero... La 
fe de los siglos medios encontró el estilo ojival y lo lle- 


vó á su perfección, —la fe cristiana, la fe católica, la fe 
que cree en la revelación, que venera el misterio, que 
adora la cruz. Cuando esa fe estaba en todo su vigor, 
cuando era el impetuoso que animaba la sociedad, y la 
regía y gobernaba, entonces produjo aquel arte sus me- 
jores obras, y esa filiación es tan verdadera, y esa de- 
pendencia tan íntima, que ninguna otra arquitectura 
realiza como ella la idea del templo cristiano. La con- 
cepción colosal de Miguel Ángel, la maravilla de Roma, 
San Pedro; obra magnífica, sin término 4 que poderse 
comparar, pero llena de soberbia, rebosando orgullo, 
pomposa, opulenta, pero terrenal, mundana; asombro de 
genio, pero de genio humano, no tiene el recogimiento, 
la piedad, el misticismo profundamente cristiano de las 
catedrales españolas. Allí podrá sucederos entrar con el 
sombrero puesto distraídos en el examen de las bellezas 
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acumuladas: ¿os sucederá eso alguna vez en una Iglesia 
gótica? ¡oh, no! Esta es la casa del Señor, aquí se siente 
su presencia, y la oración brota expontáneamente del 
ánimo afligido, del corazón creyente. De ella dijo el 
Señor: Domus mea, domus orationis. Porque en el arte 
greco-romano sus líneas severas, correctas, graves, se 
recortan en el ambiente luminoso pesando sobre el sue- 
lo: las del arte gótico, al contrario, nacen de la tierra 
como un árbol, como una fuente milagrosa, y tienden 
arriba, y suben buscando el sol de la gracia, el rocío de 
la divina misericordia; el primero realiza un hecho, la 
belleza geométrica; el segundo traduce un sentimiento 
ingénito, la aspiración. El genio de aquél lleva en la 
frente una llama ardiente, y sobre los hombros el manto 
de la púrpura imperial; el de éste tiene por corona una 
estrella luminosísima, y pliega en sus espaldas dos alas 
recogidas; pero prontas á abrirse y á batir en busca de 
la Jerusalén celeste. 1; 

La alteza y galanura de estos conceptos alábanse de 
suyo, y para ponderarlos huelgan los comentarios;. sino 
que sirven además de mostrar la opulencia pictórica del 
ingenio y elocución de /uan García cuando interpreta 
y reproduce con la palabra las obras en que el genio de 
las nobles artes dejó impreso su perdurable sello. Con- 
fieso que he leido y vuelto á leer la WZemoria de las pin» 
turas del Escorial, escrita por el eximio pintor don Die- 
go de Silva Velázquez, que al decir de Adolfo de Castro, 
su descubridor, muestra nel excelso mérito del pintor de 
Felipe IV como escritor de poderosa elocuencia y de 
dulce y fácil estilo;n pero sin titubeos ni reticencias de- 
claro que, para mí, no alcanzó Velazquez á la perfección 
que Juan García en los capitulos dedicadcs á Murillo y 
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á las bellas artes sevillanas, a quien cede la palma en 

la intensidad del sentimiento estético, en la frescura de 

la expresión, profundamente conceptuosa unas veces, 

en otras sobria y risueña, siempre expotánea y luminosa, 
natural y pintoresca, adaptándose de maravilloso modo 
á las gradaciones y matices de las ideas é impresiones 

que el escritor confía á su libro. Cierto que el decir de 
Velázquez, si descuidado, candoroso, tiene un no sé qué 

que queda deleitando; más, ¡cómo en /uan García ar- 
monizan el fondo con la forma, el pensamiento con la 

expresión, y el rodar de la frase, y el ritmo del período 

y la melodía del lenguaje con los diversos afectos é in- 

timas emociones de su delicada sensibilidad, con todos 
los impulsos y giros errabundos de su espíritu, con las 
varias modificaciones que los recuerdos, el arte y la na- 

turaleza ocasionan en su alma, noble y bellamente poé- 

tica 

Bien quisiera, para poner más de bulto esta cualidad 

de Juan García (á pocos concedida) de dar a lo escrito 
los tonos y colores del ánimo, copiar siquiera dos de 
esas descripciones admirables, y más que descripciones, 

adivinación y exposición lucidísima de las concepciones 
artísticas, bastante cada una para que un gran pintor tra- 

zase por ellas lienzos inmortales; bien quisiera transcri- 
bir los delicados conceptos con que representa el San 

José de Murillo, trayendo al alma dulcedumbre i blan- 
dura y moviéndola á terneza y rendido dolor; ó la pintu- 
ra enérgica y realista de los cuadros de Valdés Leal, 
escrito con la pluma con que Pereda describió la merien- 
da de la casa de Mocejón; pero sacrifico mi deseo al 
temor de ser enojoso y pesado, además de que habrá 
nueva ocasión de hacerlo cuando hable de las otras 
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obras suyas, especialmente de la titulada Ex la playa. 

Bien mirado el caso, no obstante, sería ello superfluo, 
porque los párrafos transcritos, por la viveza y novedad 
de estilo, por la felicidad de expresión y pureza de len- 
guaje, por las dotes de pompa, de gala y de brío que los 
enriquecen, bastan y sobran para acreditar á /uan Gar- 
cía de soberano artífice y maestro de la palabra, como lo 
calificó el docto montañés Gumersindo Laverde y Ruiz, 
en el proemio á las Polémicas del montañesisimo Me- 
néndez Pelayo, y para justificar las palabras de éste que 
en la oda gratulatoria á sus amigos de Santander lo sa- 
luda como al escritor 


que en rica prosa 
del dureo siglo el esplendor renueva 


Juan DE Dios VERGARA SALVÁ 


Santiago, mayo de 18868. 
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LA ESCLAVITUD 


YAA 


DOCUMENTOS PARA SU HISTORIA 


El 23 de junio de 1888 se cumplieron sesenta y cinco 
años desde que Chile fdictó la ley que abolió definitiva- 
mente y para siempre en su territorio el oprobioso yugo 
de la esclavitud. 

El erudito historiador don Diego Barros Arana, en el 
tomo VIII de su magistral MZzstoria de Chile, refiere cir- 
cunstanciadamente lo que el primer Congreso Nacional 
de 1811 hizo para extinguirla. 

Nos proponemos copiar á continuación algunos cu- 
riosos documentos que reflejan hasta donde llegaba la 
degradación de esta infame institución, y la justicia con 
que siempre se le ha considerado como una afrenta para 
el género humano. 

Luchando trabajosamente muchos pueblos en las eda- 
des pasadas por extinguirla, sólo lo conseguían con len- 
titud mediando espacios considerables entre una y otra 
época, pero dejando, en sí, en cada una de ellas ancha y 
luminosa huella de civilización y humanidad, 
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La Iglesia con sus inmortales enseñanzas ha sido en 
esta conquista, como en tantas otras, la gran palanca que 
ha impulsado el movimiento regenerador. Haciendo re- 
sonar por toda la tierra la erudita é infalible voz de sus 
Pontífices, inspirando oradores, escritores, artistas y 
cuanto en la naturaleza tiene vida, movimiento y colo- 
rido, ha anatematizado, en imponente y armonioso con- 
cierto, el infame yugo de la esclavitud (1). 

Aun repercute con universal regocijo en toda la tierra 
el acto que lo arrojó para siempre de la última guarida 
que le quedaba en el continente de Colon. 

El sabio y católico monarca del' Brasil, impúlsado por 
sus generosos instintos llevó personalmente al Soberano 
Pontífice en el clásico día de su Jubileo Sacerdotal la 
valiosísima ofrenda de tan fausto acontecimiento y se la 
ofreció como holocausto á sus enseñanzas divinas. 

Desterrándolo de su territorio, este monarca cimenta, 
á más, sobre pedestal de granito el nombre y la ventura 
de su patria, se conquista para su historia los homenajes 
y las bendiciones del continente americano, que con esta 
medida recobra su absoluto y envidiable prestigio en el 
universo. 


(1) Dice Za Unión del 3o de junio de 1888: “Papas que han con- 
denado la esclavitud.—Publicamos en seguida los nombres de los prin- 
cipales Pontífices de Roma que han condenado de un modo especial 
la esclavitud, para que se vea cómo la Iglesia ha venido trabajando en 
esta grande obra. 

Hélos aquí: 

Pío II condenó la esclavitud en el año 1482; Paulo III, en 1537; 
Urbano VIII, en 1639; Benedicto XIV, en 1741 ; Gregorio XVI, 
en 18309. 

Como se ve, cuando la sociedad civil no se preocupaba absoluta- 
mente de la suerte de los esclavos, los Papas tomaban su defensa en 
nombre del Evangelio. 
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En Chile esta noticia innundó de gozo el corazón de 
sus habitantes, y aun vibran en todos los oídos los ecos 
de las numerosas sociedades, corporaciones, etc. que han 
llevado sus entusiastas adhesiones al representante del 
Imperio en Santiago. 

El que esto escribe como municipal de un departa- 
tuvo el honor de pedir y ob- 


mento, —el de la Victoria, 
tener que se aprobara por aclamación la propuesta de 
uno de sus colegas con idéntico designio. 

En la prensa, en discursos, en todas partes un solo 
movimiento de noble é inmenso entusiasmo ha sacudido 
los corazones. 

Nadie, sin embargo, ha exhibido la esclavitud con 
tanta erudicción histórica como el ilustre deán de la 
Catedral de Concepción don Domingo Benigno Cruz en 
el discurso que pronunció el 28 mayo último en el Cír- 
culo Católico de Santiago. Sólo recordamos el igual co- 
mo indignado entusiasmo que por la esclavitud nos pro- 
dujo el magistral discurso que sobre el tráfico de esclavos 
en Cuba y Puerto Rico pronunció en el parlamento 
español el gran tribuno Emilio Castelar. Nuestro amigo 
Jorge Asta-Buruaga nos dió á leer ese discurso, el cual 
lo tenía entonces tan grabado en su mente, repitiéndo- 
me á cada paso el patético cuadro del embarque de una 
partida de negros que no tenían que comer, y para be- 
ber sólo tenían el agua del mar, no tan amarga como la 
cólera de los hombres... 

He aquí los documentos que sin comentarios entrego 
a la publicidad. 


"Digo yo don Benito Cristis, vecino del comercio de 
esta ciudad, que he vendido al señor doctor don Ramón 
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de Rozas y Corvalán un negro casitano, bozal, de edad 
al parecer como de quince años poco más ó menos, en 
precio de quinientos ochenta pesos, por pertenecientes á 
la partida, que en mayor número se ha conducido del 
puerto de Valparaiso en el navío nombrado La Rosa bajo 
partida de registro, por cuenta y riesgo mío y á mi con- 
signación, que empezó á correr desde su compra en la 
ciudad de Buenos Aires, y es declaración que dicho ne- 
gro lo he vendido bien registrado, y escogido por el fa- 
cultativo de parte de dicho comprador á su satisfacción, 
con todas las tachas, defectos, vicios y enfermedades 
ocultas y manifiestas, que al parecer tenga ó adquiera y 
tenga en lo sucesivo alma en boca, costal en huesos á 
usanza de Feria, sin asegurarlo de achaque alguno; y el 
expresado comprador que lo ha hecho reconocer se da por 
contento y entregado de él, y acepta la venta en estos tér- 
minos, renunciando, como desde luego renuncia, á la ac- 
ción redhibitoria aún que de derecho se requiera, excepto 
sólo en los dos achaques, de mal de corazón y gota coral, 
verificándose éstos en la fecha de los sesenta días, según 
uso establecido, porque si después de este término le 
sobreviene y adoleciese de ellos ha de ser por su cuenta. 
En fe de lo cual le doy este despacho para que le sirva 
de bastante documento de propiedad en forma.—Lima y 
julio 17 de 1810. 


"BENITO CHRISTEN 


Este curioso documento está impreso, lo que prueba 
eran conforme á él todos los títulos análogos. 

"Digo yo don Tomás de Carricaburu que por la pre- 
sente vendo y doy en venta real y verdadera al señor 
teniente letrado doctor don Ramón de Rozas una mula- 
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ta llamada Petronila, perteneciente á don Pedro Nolasco 
Correas en la cantidad de doscientos sesenta pesos libres 
para el dicho comprador, de que me doy por recebido 4 
mi satisfacción, por lo que cedo, paso y traspaso todo el 
derecho que había y tenía á dicha esclava el citado don 
Pedro Nolasco Correas en virtud de su carta-orden, en 
dicho comprador el doctor don Ramón de Rozas y sus 
herederos, quien deberá correr el riesgo de lo que sobre- 
venir pueda, porque la vende con todas sus enfermedades, 
tachas, buenas y malas, que tuviere y las que se le pue- 
dan manifestarla ó reconocérsela en lo sucesivo á la 
esclava; y para que así conste lo firmé éste, siendo testi- 
gos don Francisco Semir y Segue, don Francisco Ibarria 
y don Francisco Sánchez.—Santiago de Chile y agos- 
to 26 de 1795.— Tomás DE CARRICABURU.—Testigo.— 
FRANCISCO SEMIR Y SEGUE.—JosÉ FRANCISCO SÁNCHEZ. 
— FRANCISCO DE ÍBARRIA.n 


¡Digo yo abajo firmado que por cuanto el señor doctor 
don Ramón de Rozas, residente en esta corte, ha resuel- 
to por justas causas y consideraciones separar por ahora 
de su casa á su esclavo Antonio, negro bozal, que trajo 
consigo desde Lima y propuéstome le conserve y man- 
tenga para mi servicio como si fuera propio hasta nueva 
providencia. Por el presente declaro haber recibido di- 
cho esclavo para el fin y en el modo referido y que le 
mantendré, cuidaré y tendré á su disposición y orden 
hasta que, conforme á lo que me prevenga, haya de pa- 
sar á quien determine. Además declaro que dicho doc- 
tor Rozas me ha endosado hoy la escritura de venta que 
en Lima se otorgó á su favor en 8 de abril de 1790 para 
el solo fin de que pueda yo hacer lo mismo en favor del 
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sujeto que lo compre, si fuera de aquí se proporcionase 
venderlo, conforme á sus órdenes. Y para que conste 
firmo este en Madrid á 20 de febrero de 1806.—JoskÉ 
CAXIDE Y TABOADA. 1 


"Nora.—Por cuanto este negro salió del presidio del 
Prado en donde lo tenía su amo y señor Rozas, no sé 
por qué causas, de ningún modo me constituyo respon- 
sable á fuga ó huída, muerte, etc., etc., pues únicamente 
lo llevo con el objeto de servir á dicho Rozas, cuidarlo 
como dicta la humanidad, y tenerle á su disposición has- 
ta tanto que disponga de él; pero si los vicios del negro 
fuesen insufribles, con aviso mío me lo sacará el señor 
Rozas de mi poder, porque mi obligación no se extiende 
á más que á tener el negro mientras me acomode su 
conducta y siempre avisaré á dicho señor Rozas con 
oportunidad. Fecha ut supra. —/osé Caxide y Taboadan. 


uBuenos Altres, 9 de enero de 18168. 


"SEÑOR Don DionIsio FERNÁNDEZ. 


"Mi apreciado amigo: 


"Contesto á sus estimadas de 24 de noviembre y 10 
de diciembre últimos diciéndole que he consultado á la 
señora Velázquez el particular de su negro prófugo y 
que en la actualidad se halla en esa en poder del señor 
Ricard ganando siete pesos mensuales: me ha contesta- 
do la expresada señora que si el Estado comprase la es- 
clavatura para poner en servicio de las armas, desde luego 
conviene en que al momento al precio de su tasación, 
teniendo presente en este caso que ella es natural de 
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ésta y el único hijo varón que tiene se halla teniente en 
el número 8 sobre el sitio de Talcahuano. Mas en caso 
de no satisfacer su importe aun alegada aquella circuns- 
tancia le parece mejor partido el descontarle dos tercias 
partes de lo que gane á beneficio de la expresada su ama 
y reservar la otra tercera para que el esclavo se vista, 

Suspendo por ahora remitir 4 Ud. el documento de 
propiedad por omitir partes y considerarlo inoficioso 
hasta el caso de la venta...—Manuel José Galup. 
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> UNICO DESEO< 


——oho>-— 


Hondo silencio donde nunca llega 
del agitado mundo el vano ruido: 
bosques umbrios donde el viento juega, 
y hacen las aves su amoroso nido: 


Un cielo azul donde contempla el alma 
el misterioso mar del infinito, 
y allá... 4 lo lejos, en perpetua calma, 
la cordillera eterna de granito: 


Un manso río que apacible suena, 
cuya corriente á meditar convida, 
y una cabaña de alegría llena... 
¡Si así pudiera deslizar mi vida! 


J. Gustavo VALLEDOR 5. 


ESTA 


APUDTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


— AH — 


(Continuación ) 


Sin necesidad de que se expresen, cualquiera puede 
notar las diferencias que existen entre estos dos ar- 
tículos, 

La Academia enseña, además, que, en vez de chapu- 
77ar, puede decirse chapurrear, por lo que toca á la pri- 
mera acepción, y champurrar por lo que toca á la se- 
gunda. | 

El reputado orador é ilustre estadista peninsular, don 
dalustiano de Olózaga, leyó. el 23 de abril de 1871, al 
tomar posesión de su plaza de número en la Academia. 
Española, un discurso que se encuentra inserto en las 
MEMORIAS de esta corporación, tomo 3, páginas 530 y 
siguientes, y del cual saco el pasaje que copio á conti- 
nuación: 

“No son pocas las dificultades que he hallado para 
usar con propiedad las palabras y las frases que han de- 
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jado de emplearse en su sentido recto, y que se usan 
exclusivamente en el traslaticio. No sé con qué concien- 
cia literaria puede atreverse nadie á usar en este sentido 
una expresión cuyo primitivo significado no conoce. Las 
palabras figuradas las pudieron usar con acierto los que 
conocían bien su sentido propio; mas cuando han dejado 
de usarse de esta manera, cuando.no se sabe bien lo que 
significaban, ¿qué traslación se puede hacer que no sea 
arriesgada? Y ¿qué mucho que en este escollo hayan tro- 
pezado, y hayan caído tantas gentes, cuando no han po- 
dido evitarlo algunos oradores muy notables y escritores 
muy distinguidos? Los que no podemos imitarlos en las 
bellezas, tenemos doble obligación de no imitarlos en sus 
pequeñas faltas. Por eso yo, en mi juventud, iba apun- 
tando todas las expresiones que sólo se usan en sentido 
figurado, con el firme propósito de no emplear ninguna 
cuya significación primitiva no conociese perfectamente. 
¡Cuántos errores, cuántas impropiedades habría yo co- 
metido en otro caso, en el largo y continuo tormento que 
he dado á la lengua! Citaré solamente dos palabras que 
recuerdo, en una sola letra, de la que menos tiene en 
nuestro diccionario: la ce. 

"Había un verbo, muy usado sin duda en otros tiem- 
pos, champurrar, que significa mezclar un líquido con 
otro; y el uso, caprichoso somo siempre, ha preferido dar 
un rodeo, y se dice mezclar el vino con agua, cosa muy 
frecuente en el dia, ya se deba á los preceptos de la 
higiene, ya á las exigencias de la moda. Nadie usa ya la 
palabra champurrar en este sentido, y los que la usan 
en sentido traslaticio, la estropean y desfiguran, diciendo 
algunos chapurrar, y los más chapurrear para dar á 
comprender que hablan mal un idioma extranjero, sin 
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pensar que lo que hablan mal, al expresarse así es su 
propia lengua, que lastimosamente han olvidado. 

¡Hay un oficio muy tosco, que viene á ser respecto del 
de herrero, lo que es respecto del maestro de obra prima 


un zapatero de viejo. Se llamaba, y aún en algunos pue- 
blos se llama chapucero al que hace chapuces Ó remien- 
dos en hierro, y ciertas cosas tan toscas y de tan poco 
valor, que un herrero desdeñaría dedicarse 4 ellas. De 
chapucero, viene chapucerfa; pero como la raíz ha llegado 
a ser desconocida, no puede calificarse bien el fruto. La 
palabra será muy necesaria mientras en España se hagan 
algunas cosas toscamente, groseramente, con poco arte, 
con mal gusto; pero, aunque no huelgue en el dicciona- 
rio este vocablo, no tendrá, ó6 al menos no ha tenido en 
estos últimos tiempos, mucho uso para expresar lo que 
realmente significa. Para unos, chapucería es una mala 
acción; para otros, una cosa insignificante ó ridícula. No 
sé lo que sería para el insigne autor del Sí DE Las NIÑAS, 
cuando en el acto 1.9% escena 6, habiendo dicho doña 
Irene: 

¡—¡Qué pereza tengo de escribir! Pero es preciso, que 
estará con mucho cuidado mi pobre hermana, —replica 
Rita: 

"—¡Qué chapucerías! No há dos horas, como quien 
dice, que salimos de allá, y ¡ya empiezan á ir y venir co- 
rreos! ¡Qué poco me gustan á mí las mujeres gazmoñas 
y zalameras! 

1S1, como parece, usó Moratín la palabra chapucería 
como equivalente de gazmoñería, no pudo desconocer 
más completamente su verdadera significación; pero, por 
fortuna, he hallado en la última edición del Diccionario 
de la Academia la (undécima de 1869) que el epíteto 


DE ARTES Y LETRAS 187 


o 


de chapucero se aplica en algunas de nuestras provincias 
al mentiroso; y como según ha dicho un antiguo escritor, 
el encarecimiento es ramo de mentira, hubo de querer 
decir la criada que no le gustaban las mujeres en exceso 
ponderativas, exageradas, 0 alharaquientas. No acuso, 
pues, formalmente á tan insigne hablista de haber usado 
con impropiedad una voz en significación metafórica, por 
no haberse fijado en su sentido recto; digo sólo que, en 
tal error suelen incurrir los que, lejos de estudiar la eti- 
mología y el valor de las palabras que han de usar, pre- 
fieren las que menos conocen, ó por amor á la novedad, 
Ó por aparentar una instrucción que no tienen. 

La doctrina expuesta con poca claridad y con 'harta 
vaguedad por don Salustiano de Olózaga en el trozo que 
acaba de leerse, parece ser que una palabra ha de em- 
plearse siempre en un sentido que se ajuste al etimoló- 
gico, si proviene de otra nacional ó extranjera, ó al recto, 
si el sentido es traslaticio ó figurado. 

Principiemos por admitir que esta regla, tomada en 
toda su generalidad, fuera exacta. 

Los ejemplos con que el eminente orador trata de ex- 
plicarla no son adecuados. 

Olózaga reconoce que en castellano existe un verbo 
champurrar, muy usado sin duda en otros tiempos, pero 
muy poco usado en el nuestro, verbo que significa umez- 
clar el vino con agua, ó un licor con otro. 

Ese sentido recto dió origen al traslaticio de "hablar 
con dificultad un idioma mezclando con las palabras de 
éste otras que le son extrañas, y pronunciándolo mal. 

Me parece que esta es una metáfora muy legítima. 

Mezclar las palabras de distintos idiomas, 6 mezclar 
las palabras de un idioma con otras que no le pertene- 
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cen, se asemeja en sustancia á mezclar agua con vino, ó 
á mezclar dos ó más licores. 

Pero, aun cuando la tal metáfora se prestara á obser- 
vaciones, el uso, árbitro soberano en estas materias, la 
ha autorizado, como lo viene testificando desde años 
atrás el Diccionario de la Academia, y como lo reco- 
noce el mismo Olózaga. 

La circunstancia de haberse trasformado champurrar 
en chapurrar y en chapurrear, innovaciones ya adopta- 
das por la Real Academia, no tiene nada, absolutamente 
nada de insólito. 

El erudito don Antonio Capmani, en su excelente 
memoria sobre La ForRMAcIÓN DE LA LENGUA CASTELLA- 
NA, trae un curioso capítulo referente al antiguo lenguaje 
comparado con el moderno. 

Quién lo lea verá prácticamente que Olózaga no tuvo 
fundamento para censurar con tamaña severidad un caso 
tan común como la transformación de champurrar en cha- 
Purrar y en chapurrear. | 

Como la obra de Capmani á que me refiero es escasa, 
y por lo tanto, no es fácil que los lectores chilenos se la 
procuren, voy á transcribir por vía de ejemplo el siguien- 
te pasaje: | 

"En las conjugaciones de los verbos, se ha experimen- 
tado muy notable mudanza y variación, no sólo en el 
trueque de letras, sino también de sílabas enteras. Ge- 
neralmente hasta muy entrado el siglo XVI, no empe- 
zaron á sincoparse las terminaciones en ades, en edes y 
en 2des de los verbos de primera, segunda y tercera con- 
Jugaciór, que después se mudaron en ads, en eds sed 
tales como anades, amáis; veedes, veis; ventdes, venis; 
25; etc.; amárades, amariais; amásedes, amaseis; viérades, 
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veirais; v2ésedes, vieseis; vimiéredes, vinierais; vinmiésedes, 
viniesels; etc. | 

"En la formación de los demás tiempos y modos, ha 
habido casi igual alteración conforme las palabras se han 
apartado más de su etimología. El latín vzdere se roman- 
ceó en veder, que, perdiendo la 4, se escribió veer, y per- 
diendo después una e, quedó en vez. De estas alteracio- 
nes del infinitivo, vinieron las inflexiones varias en los 
demás modos, como vzdo, vío, y últimamente vzó, etc. El 
latín esse se romanceó en seer, hoy ser; de aquella alte- 
ración, se formó so, hoy soy; sodes, hoy so?s; seredes, hoy 
seréis; fumos, hoy fuimos; fuestes, hoy fuzsters; etc. El 
latín dicere se romanceó en diczr, hoy deczr; de aquí se 
formó d¿sso, hoy dijo; diveren, hoy dijeron; etc. El latín 
sapere se romanceó en saber; de aquí se formó sobo, des- 
pués sopo, hoy supo; sabería, hoy sabría; sepades, hoy sa- 
bed; etc. El latín cadere se romanceó en cader, hoy caer; 
de aquí se formó cad2ó, hoy cayó, cadrá, hoy caerá; caya, 
hoy cazga; etc. El latín mezttere se romanceó en meter; 
de aquí se formó metrá, hoy meterá; mtsso, hoy mettó; 
etc. De valer se formó valo, valan, hoy valgo, valgan; de 
salir también salo, salan, hoy salgo, salgan; de andar se 
formó andió, andaron, hoy anduvo, anduvieron; etc. Ge- 
neralmente todos los tiempos acabados en ovo, oo y 0£0, 
como se usaron antiguamente en tovo, estovo, sopo, copo, 
plogo, se convirtieron, entrado el siglo XVI, en uvo, upo 
y ugo, como en estas palabras fuvo, estuvo, supo, cupo y ' 


plugo. 
MiGuEL Luis AMUNÁTEGUI 
(Concluirá) 


OBRAS REGIBIDAS 


ÑO, 


En los últimos días hemos recibido dos obras de que nos apresura- 
mos á dar cuenta á nuestros lectores. 

Titúlase una Gobierno Parlamentario y Sistema Representativo (un 
tomo de 334 páginas, Imprenta Cervantes, Santiago de Chile, 1888), 
por don Julio Bañados Espinosa. Es un detenido estudio de di- 
versos puntos que se rozan con esta ¡importante materia de la ciencia 
política, y termina con una bibliografía bastante extensa. El señor 
Bañados Espinosa es autor de dos obras más: Lnsayos y Bosquejos, 
y La Batalla de Rancagua, publicadas en 1884. 

Nuestro colaborador don Rubén Darío acaba de reunir en un vo- 
lúmen, Azu2 (Valparaíso, Imprenta y Litografía Excelsior, 1888, 
XXXI V, 133 páginas) algunos de sus cuentos y poesías. Precédele un 
prólogo de don Eduardo de la Barra. El señor Darío ha publicado 
otros cuatro volúmenes: ZLpístolas y Poemas, Abrojos, Emelina (en cola- 
boración con don Eduardo Poirier), y Rimas; y, según anuncio, tiene 
otros cuatro en prensa y una novela en preparación. 

Acusamos recibo de estas dos publicaciones y damos las más cum- 
plidas gracias á sus autores. 


Los EDITORES 
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EL COMBATE SUPREMO 
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(POEMA) 


"Acechará el pecador al justo y re- 

chinará contra él sus dientes. ., 
(Salmo XXXVI, versículo 12.) 

"En ninguna cosa tengo mayor gusto 
que cuando entiendo que mis hijos van 
por el camino de la verdad. .: 

(Epístola TIT de San Juan, versí- 
culo 4.) 


Plomizas nubes cruzan el vacío 
en rápida carrera; lanza el trueno 
la voz de tempestad; el noto rueda 
vertiginoso en montes y llanuras 
y en su amplio seno arrastra á los espacios 
ruidos como lamentos, choques de armas, 
imprecaciones y confusa mezcla 
de silbos y rumores diferentes. 


La tierra entumecida, envuelta en sombras, 
11 
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que la luz del relámpago abrillantan, 
honda la propia lobreguez tornando, 
bebe el agua del cielo en los raudales 
que de lo alto recibe ó sufre el golpe 
del helado granizo que se incrusta 
en su ablandado seno y en él deja, 
al tornar a la nada, su alveolo. 
Sombrio cuadro ofrece á la mirada 
la repentina luz: enhiestas cumbres, 
que mientras más al cielo se avecinan, 
eternas nieves más y más acopian; 
como gradas de altisima escalera 
de las cumbres, desciende á la llanura 
una serie de montes; por doquiera 
infecunda aridez, macizas rocas, 
negruscos farellones donde no halla 
ni el musgo propio de las piedras vida. 
Descúbrese en la base de un montículo 
oscuro boquerón, antro ó caverna 
donde ahullidos resuenan espantosos. 
Estalla rimbombando un trueno; ruge 
entre las rocas húmedas el viento; 
el diabólico estrépito del antro 
cesa un punto, y fatídica figura 
de las entrañas de la tierra surge. 
Sus ojos en las órbitas voltean 
con asombrosa rapidez; sus labios 
abrevados están en cenagosa, 
impura fuente; hirsutos sus cabellos, 
nido semejan de enroscadas sierpes; 
su escasa frente al peso se doblega - 
de anhelos infernales; sus pupilas 
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siniestro fulgor lucen; y en sus fauces 
Jamás el hambre yace adormecido. 

Tal es la horrible aparición. Y mientras 
la tempestad arrecia, así apostrofa 

á los enfurecidos elementos. 


"Rápido viento, cuyo choque airado 
causa ronco fragor con que amortigua 
del trueno el rodar súbito, pesado; 
cuyas fuerzas gigantes atestigua 
el huésped de las selvas, destrozado 
cuando alardeaba de firmeza antigua; 
son tus rudos embates leve pluma 
ante el fiero huracán que 4 mí me abruma. 


"Relámpago, engendrado en el vacío, 
de la fúlgida luz siniestra esencia, 
tienes en el espacio el poderío 
de que ilumine al orbe tu presencia, 
tú, que al nacer muriendo, á tu albedrío 
en uno fundes muerte y existencia; 
es tu sér y no sér fugaz, violento 
en repetidas ansias, mi elemento. 


¡Hórridos nimbus, que cruzáis la altura 
en encontrados rumbos atrevidos, 
con vuestro són llenando de pavura 
los ámbitos del cielo estremecidos; 
do forjan la flamígera armadura 
los rayos mil á destrozar nacidos; 
son vuestras furias, gérmenes de miedo, 
de las que hay en mi sér leve remedo. 
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ilumina del cielo tenebroso; 
corre, viento veloz, la selva adentro, 
derriba y hiere y mata sin reposo; 
negros nublados, de uno en otro encuentro 
chocad sin fin rugiendo; y temeroso 
el universo escuche. ¡En tanta ruina 
anhelo ver si todo se extermina! 


"¡Quiero sola reinar!... ¡Muera la santa 
virtud en mi poder, por siempre muera! 
¡La dulce fe, que á la virtud levanta, 
despojo sea en mi triunfal carrera! 

¡Quiero posar mi asoladora planta 

sobre cuanto hay de grande en esta esfera! 
¡Espíritus del mal, ¡sús! ¡á la lidia! 
¡Vosotros me ayudais: soy la Perfidia!n 


Los desatados elementos callan 
ante la odiosa aparición; mas luego 
con nuevos y frenéticos impulsos 
las nubes chocan, se penetran, rugen 
en hórrido estampido; el rayo cruza 
los espacios sin límites; clamores 
y sollozos resuenan en el antro; 
ronca el volcán oculto en la montaña; 
las sombras se ennegrecen y semejan 
el sudario del mundo. 
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En una cima 
con base inconmovible de granito, 
en cuyo flanco el huracán se azota 
y gime herido y se retuerce y brama 
álzase de repente, rodeado 
de torrentes de luz, la faz serena, 
un anciano de aspecto majestuoso. 
Genio parece descendido á punto 
en que ya el universo, perturbadas 
las leyes que lo rigen, iba al caos, 
para impedir con su presencia augusta 
la inminente catástrofe. Encadena 
con su mirada al huracán y, alzando 
en su diestra una tea luminosa 
con llama que en el viento brilla inmóvil, 
asi apostrofa á la feroz Perfidia, 
que con ira satánica le escucha, 


—u ¿Quién alza entre las breñas desoladas 
de estos ásperos montes, 
siendo veloce mensajero el viento, 
su destemplado acento? 
¿Quién de estos apartados horizontes 
los aires puebla en ruidos diferentes, 
que sin ser truenos rugen en la altura, 
en el espacio corren sin ser vientos, 
y de la voz relámpagos, amagan 
tal cual estos la vista, los oídos? 
¿Quién, fiera humana, exhala 
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inhumana fiereza en sus gemidos? 

¿Quién mueve tanta guerra 

en la fría region de aquesta sierra?...n 
Calla el anciano; escucha. La Perfidia 

no da pronta respuesta; en su semblante 

ya se pinta la cólera, ya el miedo; 

vacila, duda... Pero al fin compone 

su rostro miserable; cuanto puede 

suaviza su palabra silbadora, 

y le contesta con fingida calma, 

llamando en su socorro al disimulo: 
—uTu planta abate, y sobre el haz del suelo 

á mi ven á juntarte, 

fantástica visión; pues imagino, 

así mi pensamiento osa juzgarte, 

que eres sólo apariencia de la vida, 

y en ello está mi mente confundida. 

Ven, sí eres realidad. La antorcha apaga, 

que en mágica penumbra te presenta, 

y apenas la diviso cuando siento 

la esencia de mi sér ¡raro portento! 

sumida en niebla densa. 

Mata, mata esa luz; ven á mi lado: 

depón todo temor. ¿Qué te detiene? 

Oyes que te convido con agrado, 

con el sincero agrado que conviene 

al pecho en que no cabe la falsía. 

¿Por qué dudas, anciano, todavía? 

extíngase la antorcha y tus.sentidos 

se abrirán á la luz en las tinieblas 

y verás los senderos conocidos 
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de la verdad, que con los tuyos pueblas. 
¡Mata, mata la antorcha!.... 


Con sonrisa 
de supremo desdén así el anciano 
contestó a sus razones. 


—iFalaz sirena por tu voz que embriaga; 
monstruo espantable por tu faz, antípoda 
de la hermosura; fiera en tus deseos; 
desdichada en perpetuos devaneos; 
te abono en cuatro estados diferentes, 

y ya de todos “ellos advertido, 

sabrás que no me apartan del sentido 
tus halagos, que son negra celada, 
sirena, monstruo, fiera y desdichada. 
¡Ay de mí triste, si tu voz oyera! 

¡Ay si en tus sendas mis sentidos guiara! 
¡Pingiie despojo de tu rabia fuera 

y atado siempre á tu poder quedara! 
Estampada en tu rostro está la ira 
que agita poderosa tus entrañas; 

al disimulo apelas, que conspira 

por tu triunfo infernal; con él engañas 
de los humanos la confianza ingenua; 
con tesón implacable en lo más noble 
infiltras la ponzoña gota á gota. 

Ya se trastorna tu semblante doble; 
la rabia te alborota. | 
Continuará irritante 

el són de mi palabra en tus oidos. 
¡Ármate con los signos del encono, 
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que no verás suspensos mis sentidos, 
ni muerta la entereza en que blasono!n 


—11¡Oh demencia! ¡oh furor! ¡oh sino triste! 
(Exclamó la Perfidia) 
¿Quién eres di, que para daño mío 
en lo alto de esa roca apareciste, 
aborrecido sér, que á tu albedrío 
en angustias sin término me pones; 
porque hace tu presencia 
chocar furiosa en mí mi propia esencia? 
¿Quién eres di, que á tu placer dispones 
palabras altaneras, 
que con dolor el alma me traspasan 
y como ardientes dardos ¡ay! me abrasan? 
¿Quién eres di, que evitas el halago 
de mi voz de sirena, 
de aquellos que la atienden sumo estrago, 
si esa voz buscar sabe 
á cada cual la fibra delicada 
por donde queda su firmeza en nada? 
Ella los trae á todos á mi imperio; 
llegan á mí confiados 
en discurrir dichosos 
y vense para siempre desdichados.... 
¿Quién eres, genio incógnito y sombrío, 
que pretendes vencer mi poderío?n 


¡00! 


— Espíritu del mal, finges en vano. 
Bien sabes quién soy yo, porque te aterra 
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(Dijo el austero anciano) 

la misión de mis pasos en la tierra. 

Yo soy aquel que, sombra del humano, 
ligado está por siempre á su destino; 
donde quiera solícita mi mano 

alumbra con la tea su camino. 

S1 tal vez las empresas de su mente, 
afán de sus potencias, 

de región en región, de patria en patria 
lo llevan á buscar su cumplimiento, 
siempre á su lado atento, 

en la suya mi esencia confundida, 
marco seguro el rumbo de la vida. 
Desque llega entre duelos y suspiros 
al goce de la luz, carne animada 

sin mérito, ninguno que no sea 

entre sus lazos cobijar la idea, 

átomo del divino pensamiento, 

yo velo ante la cuna que lo guarda 

en reposo al del sueño parecido, 

mas sueño sin segundo, 

porque, estando despierto, está dormido 
cual si se hallara en un sopor profundo. 
Adormecida yace en él la idea, 
menguada por la recia sacudida 

que parte fué á estrecharla 

en cárcel donde habite 

á.la inerte materia entrelazada. 

Unas tras otras en eterno giro 

pasan las horas, nombre caprichoso 
conque el mortal, en todo limitado, 

ha creído orgulloso 
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término cierto dar á lo increado; 

púlese la materia del humano; 

despierta en él la idea, 

llega anhelante á su cerebro inculto 

y allí se posa y crece y lo ilumina, 

cual suele en los cristales 

de incoloro fanal luz repentina. 

Crece su cuerpo, emporio de sus males; 

y desde el punto en que su mente acierta 

á distinguir los encontrados rumbos 

del bien y el mal en su razón despierta, 
-solícita mi mano alza la tea... 

Si por la inmóvil luz sus pasos guía, 

el día de su noche será grato, 

quieta será la noche de su día; 

si desprecia mi tea ¡ay del ingrato! 

Pábulo de su luz es la conciencia 

y juez inexorable en la existencia. 

Llega entonces tu vez; cumples tu oficio, 

que es inundar el corazón de cieno, 

arrojar la virtud al precipicio 

y á torrentes lanzarle tu veneno... 

Por mí es grande el mortal, por mí sublime. 

Sin mi ¡oh Perfidia! entre tus lazos gime. 

¡Cuanto se haga por mí será bien hecho, 

porque toda verdad está en mi pecho!...1 


—1¡Te conozco, oh Deber!... Te conocía, 
(la Perfidia gritó furiosamente), 
mucho antes que estas rocas apartadas 
turbara la irritante melodía 
de tu palabra ardiente. 
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Te comprendí en el punto que llegaste, 
pues llevas en tu frente, 

espejo de tu esencia, 

la sublime expresión que tu existencia, 
á las grandezas sólo consagrada, 

ha podido dejar allí grabada. 

¡Te conozco oh Deber!... Aquí al mirarte, 
admiro tu nobleza para odiarte. 

Hija soy de Luzbel, que con su aliento 
la vida me otorgó en un juramento. 
Enemiga mortal de los mortales 

que marchan por la senda á ti debida, 
es sabroso manjar á mi existencia 

ver cómo ciento á ciento te abandonan 
por mi hálito pestifero turbados; 

y ver cómo pregonan 

que no van descarriados; 

y ver cómo los mismos 

que, cansados de ti, se te separan 

van rodando, rodando á los abismos. 
¡Ah! Tu senda es gloriosa, pero triste! 
¡Mis secuaces estrechan el asedio! 

Á tan rudo combate ¿quién resiste? 

¡El bueno ha de caer!... ¡No habrá remedio! 


El Deber le replica: —¡ NÓ) ¡En la lidia 
sucumbirá el espíritu maldito! 
Perdidos han de ser ¡oh vil Perfidia! 
tus afanes por ver del varón fuerte 
ya la virtud en términos de muerte. 
En vano tus satélites feroces 
de mil diversos modos infernales, 
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que tu origen descubren como cierto, 
desplomarán sobre él males de males! 
El bueno llegará al divino puerto, 

yo le brindo mi aliento soberano; 
con la luz de la fe ya lo encamino, 

y despreciando tu rencor insano, 
resuelvo en la virtud el grave arcano 
que á los séres oculta su destino. 1 


IV 


En tanto la Perfidia, fascinada 
por la palabra osada 
del rígido Deber, que repercute 
entre aquellos horribles peñascales, 
no acierta á desatar su inicua lengua. 
Entre un coro de voces celestiales 
el imponente anciano 
con su tea de luz que nunca amengua 
despareció en la roca. 
La tempestad dió en lo alto nuevo impulso 
á los acumulados nubarrones; 
el vendabal corrió con furia loca, 
y á modo de estampido de cañones 
se sucedieron los pesados truenos. 
Así habló la Perfidia entre clamores 
llenos de rabia y de amenazas llenos. 


—'Deslumbrada quedé!... ¡No me intimida!... 
Sin el Deber ¡oh justo! en el combate 
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fueras hoja caída 

del viento al rudo embate 

y arrebatada en giro tan violento 

que, siendo á la partida 

hoja, quedaras en espacio breve 
despreciable materia en polvo leve. 

Mas ¿por qué desconfiar?... Los elementos 
de mis iras en contra del privado 

desataré; terribles sufrimientos 

caigan sobre él; le hieran mis aliados, 
séres que en mí se nutren y así ponen 

en dar cima á mi intento sus cuidados; 
séres que buscan con afán creciente 

dónde está aquel en quien hincar el diente, 
porque á todos da ejemplo y se levanta 
con los brillantes rayos de la ciencia, 

de la virtud, del genio ó de las artes. . 


V 


De la montaña en la empinada cumbre, 
sobre una roca, al borde del abismo, 
próxima de la rabia al paroxismo, 
ya entre tinieblas ya en siniestra lumbre, 


Se asienta la Perfidia; la deslumbre 
repentino fulgor; á un tiempo mismo 
cruce el rayo á su lado, y su mutismo 
no turbarán ni su honda pesadumbre. 
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Al viento flota su raído manto; 
inmunda hiel destila de su boca; 
su atravesada vista causa espanto. 


Con su brazo tendido acaso evoca 
ásu alredor los genios infernales, 
numerosos agentes de sus males. 


Lenguas de fuego cárdeno atraviesan 
del un extremo al otro la montaña; 
ya giran por el aire en danza extraña, 
ya de repente sin motivo cesan; 


Luego parece que la tierra besan 
ó se persiguen con tremenda saña; 
ya su fulgor se aviva, ya se empaña, 
ya se forman en filas que se espesan. 


Entretanto las rocas bambolean 
y los truenos redoblan el espanto 
y los rayos do quiera serpentean. 


Recoge la Perfidia el negro manto, 
hace iracunda rechinar los dientes 
y grita con acentos estridentes: 


—!¡Quiero sola reinar!... ¡Muera la santa 
virtud en mi poder, por siempre muera! - 
La dulce fe, que á la virtud levanta, 
despojo: sea en mi triunfal carrera! 

¡Quiero posar mi asoladora planta 
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sobre cuanto hay de grande en esta esfera! 
¡Espiritus del mal, ¡sús! á la lidia! 
¡Vosotros me ayudáis: soy la Perfidia!n 


Grita; y dando satánico alarido, 
en el antro diabólico se hunde, 
de donde lanza al mundo sus secuaces. 


VI] 


En medio á los cantares 
que vibran en la esfera, 
llenando de armonías 
el cielo de zafir, 
consientes, hado rígido, 
que, desplegando artera 
sus brios poderosos. 
jay! la Perfidia vil, 


Desate los satélites 
que aprestan en la sombra 
con el porfiado encono 
que les inspira el mal, 
los dardos, que preparan 
de ruinas triste alfombre, 
la mente de los buenos 
con ansias de ofuscar. 


¿Qué fuerza inevitable 
las tuyas adormece, 
que ya no cabe en ellas 
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benéfico poder? 

¿Á qué velado impulso 
tu espiritu obedece? 
¡Sacude, hado solícito 
la soporosa sien! 


¡Levántate, y tu diestra 
separe generosa 
las monstruos implacables 
que huellan la virtud! 
¡Levántate, que al bueno 
turba infernal acosa! 
¡El horizonte aclare 
tu bienhechora luz! 


Mas ¡jay! que ya diviso 
grabada una sentencia 
en las severas páginas 
del libro divinal: 
en luchas y contrastes 
¡oh Santa Providencia! 
cuanto en el orbe es grande 
se debe aquilatar. 


Por eso tiene el cielo 
oscuros nubarrones, 
que tristes vestiduras 
semejan de dolor; 

y baten los espacios 
soberbios aquilones, 
causando mil estragos 
de su rugido al són; 


DE ARTES Y LETRAS 177 


A A AIN A A A 


¡Y el sol tiene sus manchas; 
volcanes mil la tierra; 
tormentas pavorosas 
el insondable mar!... 

¡Y el bueno, lo más noble 

que el orbe todo encierra, 

el bueno... jay! ¡contra el bueno 
se ensaña la maldad!... 


VII 


Mas rueden por doquiera 
furiosas tempestades; 
sembrando espanto ruja 
tremendo el huracán; 
tronando los volcanes 
sepulten mil ciudades 
el bueno, en tanto estrago, 
glorioso surgirá. 


¡Desplómense las iras 
sobre su augusta frente; 
las furias del averno 
rujan á su alredor; 
que en tan supremo trance 
lo encontrarán sonriente 
con la mirada fija 
en la eternal mansión!.... 


ANTONIO ESPIÑEIRA 


12 


INN 


LA SEUDO CRÍTICA 


——oBo—— 


Hablando en general y sin examinar muy de cerca la 
comparación, puede decirse que la crítica viene á de- 
sempeñar en la república literaria el papel de la policía 
en las ciudades; es decir que está encargada de velar por 
el orden literario conforme á las prescripciones de la 
belleza, y le toca aplicarlas en los casos particulares, pre- 
venir lo que pudiera hacerse en contra de ellas, corregir 
lo que así ya estuviese hecho, revisar las patentes de in- 
genio para dar libre paso á los que las tuvieren legítimas 
y estorbarlo á los que anduviesen con patentes falsifica- 
das. También le corresponde atender al aseo y limpieza 
de las letras, impidiendo que se amontone el mal gusto 
y forme esos focos de infección que han ocasionado 
grandes pestes literarias, de cuyo contagio no escapan 
ni los ingenios más bien constituidos. Bastará citar las 
terribles pestes del conceptismo y del culteranismo en 
España, del eufemismo en Inglaterra, del estilo precioso 
en Francia. Ahora hace estragos en esta última nación 
el naturalismo y aunque, según parece, ya va en deca- 
dencia, todavía la policía literaria no consigue dominarlo. 
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Ya que toco este punto, no dejaré de decir, aun cuando 
sea cosa sabida, que no debe confundirse esta calamidad 
del naturalismo con el realismo, el cual no es calamidad 
ninguna sino gran beneficio. Debe recomendarse el rea- 
lismo para el ingenio, como los baños y abluciones de 
agua fría para entonar el cuerpo. Los grandes poetas y 
los grandes novelistas, en especial el más grande de 
todos, Cervantes, se han dado muy frecuentes baños de 
realismo, como nadie podrá racionalmente negarlo, ni 
tampoco es fácil negar racionalmente que el vigor y la 
eterna juventud de sus obras, más son debidos 4 las pro- 
fundas raíces de un realismo universal y humano, que á 
las flores de un idealismo verosímil. El naturalismo, por 
el contrario, debe proscribirse como el continuo exceso en 
el comer y beber, exceso que apaga y debilita las facultades 
mentales y deja al hombre á merced de sus necesidades 
animales, que son las que minuciosamente se describen 
en las obras naturalistas, como objeto primordial de 
ellas. 

También se parecen los críticos 4 los agentes de poli- 
cía en que, como éstos, son ellos objeto de risa y broma 
para todos los aficionados á campar por sus respetos y 
hacer de las suyas; y así los autores creen cosa muy lícita 
disparar saetazos á esos pobres diablos cada vez que se 
les ocurre. Siempre, como es natural, consideran que la 
crítica es en sí buena y loable; pero nunca hallan persona 
digna que la maneje como es debido, sino que sueñan 
con una crítica imaginaria, en virtud de la cua] aparezca 
que lo que ellos escriben no tiene defectos, salvo tal 
cual punto insignificante, que tal vez hace gracia y da 
simpatía, como un lunarcillo bien puesto en la cara de 
una muchacha morena. 
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En lo que no se parecen los críticos á los agentes de 
policía es en la manera cómo llegan al puesto. Á éstos 
los nombra una autoridad superior, mientras que el crí- 
tico se nombra á sí mismo, y sin pedir á nadie permiso, 
sale á apostarse gravemente en las esquinas de la ciudad 
literaria. De lo cual resulta que muchos, engañados por 
una vocación ilusoria, sientan plaza de críticos sin tener 
la preparación, competencia y dotes naturales que el 
cargo requiere. El seudo crítico conviene en gran ma- 
nera á los autores mediocres, porque, como no conoce 
bien las ordenanzas y es más ó menos cegato, pueden 
fácilmente captarle la voluntad, engañarlo y arrancarle 
aplausos que nunca dejan de tener eco en alguna parte. 
Pero al público honrado de ningún modo conviene tener 
noticias falsas de la calidad de las obras literarias, ni de 
que se toleren infracciones al buen gusto óú al sentido 
común y se las haga aparecer como actos conformes á 
derecho. Por esto me parece que podrá ser útil dar al- 
gunas señales de los seudo críticos. 

Entre ellos cuento en primer lugar á los poetas y ar- 
tistas. Sus juicios criticos, por lo menos, deben mirarse 
con desconfianza. Comunmente son más creíidos que 
nadie, en virtud de esta reflexión: «Quien puede lo más, 
puede lo menos. Si Fulano puede escribir una hermosa 
poesía, es claro que también podrá juzgar rectamente las 
poesías que otros hagan, cuanto más que, por experien- 
cia propia, conoce la manera cómo tales cosas se hacen. n 
A este raciocinio no se le halla ajuste, porque confunde 
en un mismo orden materias del todo diversas, y en las 
cuales se ejercitan diversas facultades intelectuales. La 
obra poética requiere fantasía, y en la crítica se ejercita 
el raciocinio. Siempre un artista ha de necesitar racioci- 
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nio, pero sólo un poco, que le sirva á modo de lastre 6 
de dique que contenga el desborde de la imaginación. El 
crítico no necesita ni un grano de imaginación creadora: 
pero sí ha de poseer una sensibilidad tal que le permita 
percibir hasta los más leves pormenores de la concep- 
ción estética. Un artista sobrado juicioso, en cuanto ar- 
tista, será correcto, frío y mediocre. Un crítico que tenga 
fantasía será apasionado. Delante de las bellezas d de- 
fectos de la obra que estudia, su imaginación toma vuelo 
por cuenta propia, se exhalta; unas veces ve cosas que 
no hay, otras cierra involuntariamente los ojos por no 
ver cosas que bay. Por poco que la obra se avenga con 
sus inclinaciones, la pondrá en las nubes; por poco que 
la obra las contraríe, la pondrá por el suelo. Y así son 
los Juicios de los artistas y poetas verdaderos. Descubren 
las cualidades de una obra guiados más bien por el ins- 
tinto que por la reflexión. Su instinto artístico podrá ser- 
virles de guía seguro en el campo donde se mueve su 
propia fantasía; pero no en campos ajenos. Difícilmente 
podran prescindir de ese instinto que, al juzgar, se con- 
vierte en preocupación. Casi no hay juicio de artista 
donde no aparezca alguna aversión ó predilección que 
se procura justificar con grandes palabras á falta de bue- 
nas razones. Y porque se dejan llevar principalmente 
por el instinto son absolutos y dogmáticos, quieren im: 
poner; si discuten, lo hacen como condescendencia; y 
como en una crítica hay que dar razones, las que ellos 
presentan son de ordinario débiles d, por lo menos, así 
lo parecen si se atiende al dogmatismo de los asertos. 

51 un buen poeta, por ser tal, hubiera de ser buen crí- 
tico, tendríamos que un poeta eminente habría de ser 
crítico eminente, cosa que nadie se atreverá á decir. Ahí 
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está, por ejemplo, Cervantes, ingenio sin segundo y á 
más muy sensato. Pues, bien, sus juicios literarios son 
harto vulgares. Antes que algún cervantófilo me acuse 
de poco respetuoso, me apresuro á escudarme con lord 
Macaulay. Dice este sesudo crítico que en ningún libro 
ha visto pasajes más insignificantes y pueriles que las 
disertaciones literarias del Quijote; sin embargo de que 
dichos pasajes son los más estudiados y trabajados 
de la obra entera. Aun cree que, en estos tiempos, á 
duras penas admitirán esas disertaciones en la sección li- 
teraria del Morning Post (1). 


(1) Vale la pena de citar el texto. original. “In Don Quixote 
are several dissertations on the principals of poetic and dramatic 
writing. No passages in the whole work exhibit stronger marks of la- 
bour and attention; and no passages in any work with wich we are ac- 
quainted, are more worthless and puerile. In our time they would 
scarcely obtain admittance into the literary department of the MZorn121g 
Post. (Dryden.) Debe advertirse que, antes de las líneas citadas, Ma- 
caulay ensalza los caracteres de Don Quijote y Sancho y la concep- 
ción general de la obra, en términos tan absolutos y entusiastas como 
los que habría empleado cualquier cervantófñilo. Por lo demás, la exa- 
geración que se nota en la parte transcrita no debe tomarse á la letra, 
sino como un modo de decir, común en los escritores vehementes aun- 
que no sean apasionados, como por cierto no lo era Macaulay. Es 
natural que sacara de tino á crítico tan práctico, ver que uno de los 
genios más sublimes, en una obra de pura imaginación, se devanara 
los sesos, levantara el tono y acicalara la frase por explicar racional- 
mente teorías y reglas arbitrarias, antojadizas, fundadas en una inex- 
tricable maraña de sutilezas. Hasta don Juan Valera dice quelos juicios 
de Cervantes nunca traspasan los límites del vulgar, aunque recto 
juicio. (Sobre el Quijote y sobre las diferentes maneras de comentarle y 
Juzgarle.) Nótese que el calificativo de recton resulta tan vago, por poco 
que se piense en él, tan falso si está por "racional, ó tan fuera de lugar 
si acaso estuviese por bien intencionado», que se puede sospechar que 
el señor Valera lo ha puesto por no perder la costumbre de alabar á 
todo lo español, ó más probablemente por redondear y hacer más bo- 
nita la frase. 
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Por otra parte, no es exacto que un artista conozca 
por experiencia propia cómo se conciben y ejecutan las 
obras de arte. Sabrá, si tiene buena memoria, cómo ha 
concebido y ejecutado sus propias obras; pero nó las 
ajenas. Las obras de cierta originalidad tienen cada una 
su molde propio, su concepción propia, su ejecución pro- 
pia, que sólo percibe, rastrea y saca á luz el sentido cri- 
tico y nó la imaginación, por muy valiente y vigorosa 
que sea. 

Con las observaciones apuntadas no he pretendido 
afirmar que haya antagonismo entre el ingenio del poeta 
ó del artista y el del crítico. Nada de eso: poetas ha ha- 
bido, sobre todo, que han sido también críticos de primer 
orden; pero son casos raros. Esos han debido dar gra- 
cias especiales á Dios por haberles dotado de un cerebro 
tan bien ponderado. 

Ni tampoco doy grande importancia á la opinión de 
que una facultad intelectual se desarrolla á expensas de 
las otras, de modo que, cuando la imaginación abunda, 
ha de escasear la razón. Si hay algo de esto, no debe 
de ser cosa mayor. Todos los días estamos viendo que 
los poetas en sus prólogos, discursos, polémicas, folletos, 
dilucidan puntos científicos con argumentación tan cui- 
dada y tan en forma, aun con tal lujo de abstracción y 
de términos raros; aguzan tanto la vista para enhebrar 
sutilezas, que, á no saber uno que son poetas, los de- 
clararía por filósofos en toda regla. Vemos también que 
suelen ser ministros de Estado, ministros diplomáticos, 
diputados y que desempeñan éstos y otros cargos públi- 
cos tan bien como la gente negada á toda poesía. Y no: 
muestran menos juicio en sus negocios: en diez poetas 
no habrá más de dos deschavetados y perdularios. En 
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lo antiguo, Shakespeare, que por su maravillosa fantasía 
debió de ser más pobre de razón que nadie, según la 
opinión antes citada, fué hombre muy juicioso, adminis- 
tró muy bien sus ganancias, y murió como un burgués 
de los más respetables. Víctor Hugo, en nuestro tiempo, 
sabía colocar sus capitales con el tino de un negociante 
de primer orden. De esto puede inferirse que el poeta 
no pierde como racional lo que gana en imaginativa, 
sino que facilita considerablemente el juego de su imagi- 
nación con el continuo uso y las diversas aplicaciones 
que de ella hace; mientras tanto, tal vez dejará estaciona- 
ria la razón, y aun podrá suceder que se le enmohezca 
un poco sí no la hace trabajar; pero no por eso perderá 
ninguno de sus rodajes, como no los pierde una máquina 
que está guardada. 

Lo que aquí se ha intentado manifestar es que los 
poetas y artistas, en vez de estar más habilitados, por 
el hecho de ser tales, para hacer obra de crítico, lo están 
menos, no por escasez de razón, sino porque las especia- 
les aptitudes que requieren los géneros que cultivan, les 
ofuscan de algún modo el sentido crítico; por donde tien- 
den naturalmente á convertir en sistema y doctrina su 
peculiar manera de concebir y expresar la belleza. He 
insistido en este punto, porque casi no hay artista y poeta 
que no sienta achaques de crítico; y sus decisiones, como 
ya dije, son muy atendidas y respetadas por el común 
de la gente, la cual irreflexivamente cree que, si hacen 
cosas buenas, las hacen por arte crítico, siendo así que 
obran ó deben obrar por arte imaginativo ó intuitivo, 
sirviéndoles la reflexión sólo en lo accidental y secun- 
dario, 


Estos críticos son los más peligrosos de todos porque 
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deleitan con la pompa y riqueza del estilo, deslumbran 
con la viveza de las imágenes é imponen, por mucho 
que uno resista, con el dogmatismo de sus sentencias. 
Péro. el lector que deja pasar la primera impresión y des- 
pués medita, se admira de no sacar en limpio nada más 
que el conocimiento de los afectos personales del artista 
ó del poeta. 

Con no menos desconfianza, aunque por diversa causa, 
debemos mirar la crítica del erudito de profesión. El 
erudito siente cariño y afecto casi paternal á todo lo que 
se ha escrito, y siempre anda aquejado de ansias de leer 
cuanto hay, no para darse gustos estéticos, saborear be- 
llezas Ó embeberse en contemplaciones ideales, sino para 
hacerse cargo de la obra, darla 4 conocer al público y 
clasificarla en la historia literaria. De aquí resulta que 
su espiritu está siempre inclinado á evaluar una obra 
por sus méritos relativos, que son los que le saltan á la 
vista, antes que por lo que tenga de distintivo y propio. 
El erudito nos presentará un estudio lleno de acotacio- 
nes, notas, comparaciones con otros autores. Nos dirá 
á quién imitó el autor en tal parte, á quién copió en tal 
otra, cuáles eran las opiniones reinantes acerca del gé- 
nero de la obra que estudia en tiempo de su aparición, 
cuáles son las opiniones actuales, de qué modo influyó 
en el desenvolvimiento de dicho género, y mil reflexio- 
nes de esta naturaleza, sin omitir los pormenores del 
bibliófilo; pero el alma, la inspiración de la obra, de or- 
dinario se le escapa. Y aun cuando en aquello primero 
sus observaciones sean muy notables y verdaderas, en 
esto último bien pueden ser ordinarias, desteñidas y fal- 
sas, y darnos una idea errónea, que fácilmente se nos 
entra viniendo rodeada por el aparato de la erudición. 
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De paso notaré que dicho aparato tiene la particula- 
ridad de ocasionar tanto más asombro cuanto más nos 
desorienta y confunde con esos pormenores que gene- 
ralmente se olvidan al volver la página. 

La sensibilidad estética del erudito no es muy delicada. 
Esto se ve en el modo cómo califica á una obra: si le 
agrada, no escasea el epíteto encomiástico; pero si la 
halla mediocre ó mala, le cuesta muchísimo señalarla 
como vitanda, procura atenuar las faltas, hace descollar 
lo que tenga de bueno; aún, si es necesario, recurre á los 
méritos personales del autor, á las circunstancias de su 
vida. El verdadero crítico no anda con tales contempla- 
ciones. No desparrama así en seguida los calificativos de 
udivinon, “bellísimon, uadmirablen; y cuando concluye 
que una Obra es mala, procura con frases breves é inci- 
sivas hundirla en el olvido. El erudito no halla nada 
digno de oivido. En una obra de imaginación, el crítico 
ve puramente la manifestación de un ideal de belleza: 
pero el erudito se deja un lado para mirar la obra como 
manifestación de la actividad humana, cuyo conocimiento 
siempre podrá ser de alguna utilidad. 

También hay que contar en el erudito lo que tiene 
del anticuario, y la parcialidad con que ha de mirar aque- 
llas obras que ha descubierto ó que él primero que nadie 
ha dado á conocer, aun cuando sean de muy escaso 
mérito. 

En todo caso, los que se dejan avasallar por los jui- 
cios de los poetas, artistas y eruditos, pueden decir, por 
lo menos, que andan en buena compañía. No así los 
legos ó incautos que prestan fe á la seudo crítica vulgar 
y más ó menos anónima. 

De esta especie hay una crítica muy usada, que está 
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al alcance de todos, que sólo requiere vulgares aptitudes 
para el análisis. Tiene su asiento en los periódicos ó en 
libros ocasionales, y se presta admirablemente para 
desahogar los odios Ó dar importancia á lo que nada 
vale; crítica menuda, rastrera, laboriosa, de ordinario bien 
arropada en un vistoso manto de imparcialidad y grave- 
dad. Esta crítica sigue un sistema peculiar: da primera- 
mente un extracto metódico y bastante minucioso de la 
obra (lo cual es recurso para manifestar imparcialidad), 
y en seguida procede al examen por partículas d trozos. 
Coge algunos, los transcribe, los contempla, les aplica 
reglas retóricas ú otras convencionales y los califica de 
buenos ó malos según salgan de la prueba. En seguida 
balancea estos trozos con aquellos y falla mirando apa- 
rentemente el fiel de la balanza. Para hilvanar todo esto, 
el seudo crítico encaja aquí y allí reflexiones y teorías 
tan vagas y generales que le pueden servir para todas 
las críticas que haga en su vida. 

Se comprende que así pueda el seudo crítico engañar 
con facilidad al público, el cual se imagina, en vista del 
extracto y de las citas, que le han puesto delante la obra 
tal cual es; se comprende que así pueda presentar una 
obra por el lado que le convenga, eligiendo las partes 
que hagan á su intento y deteniéndose en ellas, como lo 
hace el abogado con las declaraciones testimoniales que 
lo favorecen; y se comprende también que tal sistema de 
crítica no merece ninguna fe. 

Desde luego pensar que con un extracto á modo de 
índice Ó sumario, se va á dar fiel € imparcial idea de la 
Obra, es error delos más vulgares. Ninguna obra de 
imaginación, medianamente original, puede ser impar- 
cial, porque el autor ha de manifestarse apasionado por 
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el ideal de belleza que le ha puesto la pluma en la mano, 
y sólo será imparcial y fiel aquella reseña que ponga de 
manifiesto la parcialidad del autor. Presentar una reseña 
fiel de una novela ó drama, por ejemplo, es cosa de las 
más difíciles, es la piedra de toque del crítico. Para lle- 
varla á cabo es preciso haber percibido ya y desembro- 
llado la inspiración fundamental que anima la obra, y 
poseer la penetración y tacto suficientes para manifestar 
esa inspiración eligiendo los rasgos que la reflejan con 
más viveza. Un buen crítico nunca ofrece ni podría ofre- 
cer extractos descarnados y metódicos: esto sólo bastaría 
para dar á conocer que no se ha posesionado de la obra 
que estudia. Obsérvese el procedimiento que emplea: 
toma puramente el personaje principal ó aquellos que 
encarnan principalmente el ideal, los caracteriza con unos 
cuantos rasgos bien escogidos, sin hacer caso de las 
figuras é incidentes secundarios, y los presenta con tanto 
calor y viveza como el autor mismo lo habría hecho, de 
tal suerte que uno llega á sentir como en extracto la 
impresión general que le ocasionaría la lectura de toda 
la obra. En esto sí que consiste la verdadera imparciali- 
dad: en darnos las cosas tales como son, y no en referir- 
las con brevedad y frialdad, siguiendo la obra paso á 
paso. Cuando leemos la reseña del buen crítico, nos pa- 
rece que está encantado de la obra. ¡Se manifiesta tan 
posesionado de ella, del espíritu que la anima! Sin em- 
bargo, luego lo vemos discurrir serenamente acerca de 
la bondad de la obra. Esto proviene de que allá el autor 
habla por boca del critico, y acá habla el crítico por 
cuenta propia. Y con una obra vulgar procede del mismo 
modo: saca de ella los rasgos más salientes que patenti- 
cen la falta de originalidad, inspiración y armonía. 
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El análisis individual de los trozos Ó partes, su con- 
templación inmediata, la prueba retórica á que se les so- 
mete, todo es tan erróneo y va tan fuera de camino como 
los susodichos extractos. Una obra no debe considerarse 
principalmente sino en su conjunto, porque es un todo; 
y las distintas partes no deben considerarse sino como 
tales partes, como manifestaciones parciales de un pen- 
samiento general. El crítico las examina separadamen- 
te para reconocer el vigor ó la debilidad con que expre- 
san el concepto general; y si lo expresan con vigor, las 
declarará por nobles esfuerzos de ingenio, aún cuando 
pequen contra la retórica; y si lo expresan con debili- 
dad Ó vaguedad, las declarará por impertinentes y fuera 
de lugar, aún cuando encajen en la retórica sin sobrarles 
ni faltarles un ápice, y sean de gran mérito individual- 
mente consideradas. En las bellas artes, esto aparece con 
evidencia. Así en la pintura, suele observarse en buenos 
cuadros que el colorido de un objeto mirado de cerca y 
alsladamente es enteramente falso, y, sin embargo, re- 
sulta verdadero, bellísimo y armónico, contemplado á 
una distancia tal que se abarque todo el cuadro y no se 
distingan las pinceladas; lo cual proviene de que unos co- 
lores cambian con la simple yuxtaposición de otros. Aún 
he leído yo que muchos de los insuperables primores y 
magnificencias de colorido que ofrecen las obras maes- 
tras de la pintura, provienen, no de una sabia preparación 
en la paleta, sino de un conocimiento soberano de los re- 
sultados de la yuxtaposición de los colores. Hasta en la 
música, arte cuyas reglas parecen tan incontrastables, se 
puede notar en las obras de genios muy originales y atre- 
vidos el empleo de acordes que, considerados aislada- 
mente, son de todo punto chocantes é insufribles, aún 
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para el oído menos delicado; y, con ser. así, en el curso 
de la frase, lejos de chocar, dan cierto carácter, relieva y 
originalidad admirables á la idea musical. 

Por más que el seudo crítico proteste de miras muy 
hondas y de tomar puntos de vista muy elevados, viene 
á parar en miras superficiales y en puntos de vista bas- 
tante bajos; pero conoce tretas tales que pueden hacerlo 
aparecer ante el lector desprevenido y confiado, como crí- 
tico de mucho vuelo. En algunas críticas que se publican 
en los diarios, no puede uno menos de admirar la habili- 
dad para alabar una obra sin dar razones, haciendo como 
que se dan; para extenderse en el análisis sin analizar; 
para hacer como que se estuviese tocando el fondo, ro- 
zando la superficie á la ligera; para presentar como axio- 
mas doctrinas de las más discutibles. 

He aquí algunas frases que, con variaciones de más ó 
menos, se usan generalmente en esta seudo crítica, y las 
tomo de críticas de poesías que son las que más se ven. 

"El señor N. posee notables dotes de poeta. Hay en 
su versificación fluidez, soltura y abundancia. Su elocu- 
ción tiene vida, calor, impetuosidad Si su expresión es 
alguna vez poco precisa y correcta, si sus epitetos no son 
de vez en cuando escogidos con esmero, en cambio su 
lenguaje es siempre fácil y espontáneo.n Nada más co- 
mún que este período, y nos manifiesta dos cosas. Es la 
primera, aquella propensión delos críticos vulgares á dar 
grande importancia á lo que hay de más externo y aparen- 
te en la obra literaria, es decir al estilo. Es la segunda, que 
escogen para calificarlo, aquella cualidad que, con ser 
muy accidental, es la que más hiere los sentidos: la fui- 
dez y abundancia de las palabras. Ahora bien, esta abun- 
dancia lo mismo se aviene con la pura charlatanería como 
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con la fecundidad de pensamientos; con la incorrección, 
impropiedad y vaguedad, como con las cualidades con- 
trarias; de modo que alabar á cierto estilo sencillamente 
por fluido y abundante, es alabarlo sin ningún fundamen- 
to. La abundancia merece muchos elogios; pero sólo 
cuando es de cosas buenas, y que hay cosas buenas es lo 
que el crítico debería probar antes que nada, 

Otra muestra: "El señor N. tiene algo del lirismo de 
Hugo; tal de sus composiciones hace pensar en el humo- 
.rístico sarcasmo de Heine; y las hay empapadas en la 
dulce melancolía de La nartine. 1 El seudo crítico se mue- 
re por amontonar nom'res de autores y lucir lo que sabe. 
Pero lo singular es su candor: por alabar 4 sufavorecido 
lo deja desnudo con buena fe infantil. Le dice esto es de 
Hugo, esto de Heine, esto de Lamartine, y no le dice 
esto es lo suyo, única cosa que puede caracterizar al au- 
tor y darle derecho á las hojas de laurel. Y cuando algún 
seudo crítico más avisado suele insistir en algo que cree 
propio y original del autor, resulta casi siempre que eso 
algo es de otro autor que el seudo crítico no conocía, lo 
cual no es raro, porque el seudo crítico de ordinario no 
conoce más que á una docena de escritores; pero los ba- 
raja, revuelve y desparrama con tal arte que no parece 
sino que se hubiera leído una biblioteca. 

Á menudo leemos: “El señor N. carece, es verdad, 
del vigor y nervio de Núñez de Arce; pero, en cambio, 
posee á fondo la delicadeza, el pensar sugestivo de Bec- 
quer... Es el mismo caso de los ejercicios de Ollendorff: 
— ¿Tiene usted los guantes de mi tío?—Ndó: pero tengo 
el bastón de mi hermano. n 

No es raro encontrar observaciones tan imparciales y 
precisas como la siguiente: "Con lo dicho no hemos 
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querido sostener que el señor N. sea un Leopardi; pero 
habrá de reconocerse que hay en él algo del verdadero 
lírico.n Se puede creer sin dificultad que el señor N. 
no será un Leopardi; pero en lo demás quedamos tan á 
oscuras como si alguien nos dijese: Fulano es muy 
alto de cuerpo; verdad que no es tan alto como una to- 
rre; pero es bastante alto.n Con lo cual podemos darnos 
por enterados del porte de ese individuo. 

Basta con los ejemplos citados. 

Ántes de terminar estas indicaciones, señalaré un ras- 
go propio del seudo crítico. Él, que gasta comunmente 
humos olímpicos con los autores humildes 6 descono- 
cidos, hace gala de admiración servil, incondicional, 
absoluta, delante de un escritor famoso. No averigua si 
la fama es merecida, ó si se trata de aquella fama tradi- 
cional, que se acepta por costumbre y de una manera 
inconsciente, y que suele tener su origen en partes aje- 
nas á la literatura, bien que aparentemente relacionadas 
con ella. El seudo crítico no se atreve á hundir la mi- 
rada en punto tan respetado, no se atreve á arrostrar las 
iras ó el menosprecio del vulgo, y desconfía de su pro- 
pio raciocinio. Su crítica de un autor famoso es una 
serie no interrumpida de éxtasis. Todo es soberbio, 
maravilloso, divino. Si contempla el conjunto, queda 


suspenso con lo artístico, armonioso y acabado de las 


proporciones; sí fija la vista en alguna parte, se encuen- 


tra con un primor, con una verdadera joya. Timidamente 


insinúa que tal y tal cosa podrían ser mejores de lo que 


son; pero no insiste en eso, atendiendo á que el sol 


tiene manchas y no hay obra humana que sea perfecta. 
Y luego él quiere gozar de tantas maravillas. Oye en 
las palabras la música más deliciosa. Mira aquí, y ve 
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profundidades insondables; mira allí, y ve horizontes tan 


vastos que se pierden de vista; mira acullá, y ve como 
quien dice nada, el último punto á que puede llegar el 
ingenio humano. Ello es que dan ganas de dirigir al 
seudo crítico la pregunta de cierto campesino de un 
cuento de Lafontaine. Á este campesino se le había 
perdido una ternera, y se subió á la copa de un árbol á 
ver si la descubría en el llano. En esto llegaron á cobi- 
Jarse bajo las ramas un joven y una niña. Á poco estar 
ahí, comenzó el mancebo con exclamaciones: ¡A y, qué 
de cosas veo! ¡Ay, qué de cosas no veo!ln No bien oyó 
esto el campesino, eritó mirando hacia abajo: Mire, 
amfgo, usted que ve tantas cosas, digame: ¿ha visto mi 
ternera?n 

No, por cierto; no basta tener gusto educado, ¡lustra- 
ción suficiente y conocimiento de la técnica de las artes 
para ser crítico. El buen gusto distingue y escoge, la 
ilustración alumbra, los conocimientos técnicos allanan 
la comprensión. Con todo ello se podrá emitir opiniones 
ilustradas, hacer indicaciones muy útiles y aplicar con 
más Ó menos acierto las teorías literarias 6 ATUSTICAS: 
pero tales juicios adolecerán de vaguedad en las gene- 
ralizaciones y de estrechez de miras en el examen par- 
ticular. Sucederá esto mientras el crítico, guiado por 
cierta facultad propia que tiene de lo racional y de lo 
intuitivo, no penetre hasta el alma misma del autor, se 
identifique con él y siga las evoluciones de la idea lite- 
raria desde su nacimiento; mientras no discierna con 
claridad la especie de inspiración que anima la obra, sin 
lo cual no podrá juzgar del vigor ó debilidad con que es 
manifestada, ni dar á las distintas partes y pormenores 


el lugar é importancia que les corresponden. Sólo asi po- 
13 , 
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drá elevarse á miras vastas, verdaderas, completas; sólo 
así podrá desprenderse de las preocupaciones de las 
escuelas, de sus propias y naturales tendencias, y emitir 
juicios bien fundados. 

El seudo crítico, por su parte, juzga las obras como 
una señora al visitante á quien recibe por primera vez. 
Reparará la señora en el modo de conversar, de incli- 
narse, de sonreirse del visitante; mirará como de paso, 
pero notándolo bien, el corte del traje, de los zapatos, el 
nudo de la corbata; y si el visitante aunque sea un pobre 
diablo, sabe portarse con toda corrección y halaga con 
delicadeza á la señora, saldrá ella declarando que el tal 
es uno de los hombres más encantadores que ha visto en 
la vida. 


Pero N. Cruz 


SEO TIT FIT OOO I OIT UI UOC COITO IO FIUTI TIT RITO OS US POGOFUIITOS 


LA MANO ERÍA. .. 


UNO 


La vertu des femmes, est la 
plus belle invention des hommes. 


(MME. DE GIRARDIN) 


¡No era verdad! mentía la perjura 
jurándome su amor y su ternura 
cubierta de rubor; 
¡no era verdad! la ardiente mano mía 
halló la suya temblorosa y fría: 
¡la mano de un traidor! 


Y yo que mi alma estremecida y loca 
soñaba darle en su entreabierta boca 
con incansable afán; 
al llegar á las rosas de sus labios 
hallé solo el dolor y los resabios 
que la mentira dan. 


Con el candor de un alma enamorada ' 
que su vida feliz tiene cifrada 
en la dulce ilusión, 
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yo no vi la verdad de su mentira 
hasta que arrebatado, ardiendo en ira, 
exclamé: ¡traición! 


Y entonces ví su angélico semblante 
demudado y cubierto en un instante 
por palidez mortal, 
y vi entonces en polvo convertida 
la ilusión que formaba en esta vida 
mi dicha terrenal. 


¿Cómo pudo cruzar su blanca frente 
de azucena, purisima, inocente, 
el pecado fatal? 
¿Cómo su pecho de alabastro y grana 
pudo guardar de la miseria humana 
todo el horrible mal?... 


¡Misterios!... Sólo escoria y podredumbre 
encerraba aquel ángel que á la cumbre 
me llevó del placer; 
y al despeñarme en el profundo abismo, 
la maldije en el fondo de mi mismo 
y maldije el ayer! 


Entre las ruinas del pasado triste 
á veces su figura se reviste 
de fúnebre crespón; 
y la veo, la veo en mi memoria, 
como el fantasma negro de una historia 
de crimen y baldón. 
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Llega la noche, y al buscar ansioso 
en el sueño, la calma y el reposo 
que todo hace olvidar, 
siento una mano temblorosa y fría 
que al encontrar la ardiente mano mía 
no la puedo estrechar... 


¡Sí! mentía, mentía la perjura 
jurándome su amor y su ternura, 
cubierta de rubor; 
¡no era verdad! la ardiente mano mía 
halló la suya temblorosa y fría: 
¡la mano de un traidor! 


ENRIQUE DEL CAMPO 


1.2 de julio de 1888. 


REVISTA LTTERARIA 


FAS 


“LO QUE NO TIENE SANCIÓN” 
Drama en tres actos y en verso por don Antonio Espiñeira 


No soy ni crítico ni escritor; y no tengo ni deseo ni 
pretensión de serlo: llanamente transmito al papel mis 
sentimientos, mis impresiones, mis escasas ideas. Hago 
lo del viajero que apunta en su cartera observaciones 
de lo que ve, intimidades de su alma, horas felices, horas 
amargas para que le sirvan más tarde de recuerdo y 
hasta, si le fuese posible, de agradable solaz en el retiro 
ó en las confianzas de la amistad. 

Hecha esta salvedad, quiero cumplir como mejor me 
sea posible el compromiso que contraje con un amigo, 
de comunicarle por escrito las ideas que me sugiriera la 
la lectura del drama Lo que no tiene sanción, Obra que, 
no há mucho, publicó en esta Revista DE ArTES y LeE- 
TRAS, el aventajado dramaturgo señor don Antonio Es- 
piñeira. 

Conozco de este autor muchas composiciones en verso 
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y todos sus dramas y comedias; y puedo desde luego 
adelantar que Lo que no tiene sanción es indudablemente 
superior á cuanto ha entregado á la prensa hasta la 
fecha. 

De la simple lectura salta inmediatamente á los ojos 
una suma delicadeza en la concepción del plan, y una 
moralidad poco común en nuestro reducido número de 
autores nacionales, en el desarrollo lento y natural del 
drama. El asunto, que es trivial por ser de aquellos con 
que todos los días tropezamos en sociedad, no es por 
esta sola causa inaparente para el objeto, ni mucho 
menos desnudo de bellezas, cualidad indispensable á 
toda obra de este género. 

De los sucesos que diariamente pasan á nuestro lado, 
y en los cuales quizás más de una vez hemos sido partes 
y hasta actores, los que se relacionan con sentimientos 
del corazón, con pasiones nacidas á la luz de unos ojos 
que siempre hemos visto y que fueron la causa primera 
que nos hizo palpitar áimpulsos de entusiasmo descono- 
cido, á impulsos del amor, son en muchos casos la cuna, 
el origen más adecuado para un drama hermoso. ¿Por 
qué esa historieta tierna y delicada que casi todos lleva- 
mos guardada y escondida en las cenizas de otras muer- 
tas ilusiones, no ha de poder servir de argumento de una 
pieza teatral, ya que el drama y la novela son el reflejo 
de la sociedad y de los sentimientos naturales de toda 
persona? Francamente que no alcanzo á comprenderlo, 
- como tampoco comprendo que esto fuese motivo de cen- 
sura de parte de alguno. | 

De algo que paladeamos día á día y que está inocu- 
lado en la sangre de los hombres, la calumnia, sacó el 
célebre dramaturgo español don José Echegaray argu--. 
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mento para la más notable de sus obras y uno de los 
mejores dramas del teatro contemporáneo: El Gran 
Galeoto. 

Don Manuel Tamayo fué á buscar en las comunes y 
triviales intrigas de los actores de una compañía dramá- 
tica el asunto para su obra inmortal, la más perfecta sin 
duda alguna de cuantas se hayan escrito en el mundo 
durante los últimos treinta años: 444 Drama Nuevo. 
¿Por qué entonces ha de ser inadecuado enredo de Zo 
que no tiene sanción la siempre vista y eterna historia de 
los amores entre primos y los impremitados galanteos de 
un joven más truhán que enamorado? 

El desarrollo hecho con talento de estas repetidas es- 
cenas de la vida humana forma y produce una pieza no- 
table, como el carbón que, purificado por la llama, se 
convierte en puro y cristalino brillante. 

Que un padre cifre en un joven que ha llegado á ser 
sujeto apreciable merced á sus esfuerzos, que le conoce 
á fondo, que le estima, que le quiere, el ideal de esposo 
para su hija única y á quien él cree un dechado de per- 
fecciones, preocupándole, por lo tanto, el asegurarle un 
porvenir halagiieño, estable y henchido de los mayores 
encantos, no tiene de impropio para un drama cosa al- 
guna; y sí muchísimo de real, natural y delicado para 
todo el que desee ver en las tablas el retrato fiel de per- 
sonas conocidas y cultas, sin necesidad de que el que 
escribe vaya á poner en exhibición la vida de los cala- 
veras y las costumbres libres del bajo pueblo, haciendo 
aparecer el carmín en las mejillas de las damas, y el fas- 
tidio en los hombres por el desenfado insolente del autor. 
Y por último, que dos jóvenes llenas de ilusiones y hala- 
gadas con ese porvenir siempre risueño que tiene para 
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ellas la juventud, con ese amor novelesco que atrae 
como un abismo sin fondo los corazones de las mujeres, 
se sientan enamoradas al mismo tiempo y de un mismo 


mancebo que, sin pensar en las consecuencias, festeja, 
galantea á ambas, valiéndose de su fácil y vana palabre- 
ría de salón y de su no poca bien parecida presencia, — 
red en que caen muchas hermosas, —encuentro que es 
tema profundamente real y profundamente moral. 

Es, pues, el argumento una concepción felicísima del 
señor Espiñeira, por el que le envío gustoso mis pobres 
pero entusiastas aplausos. 


o 


EL ARGUMENTO 


Sin pensar, hablame puesto ya á tratar del asunto del 
drama antes de darlo á conocer, y de poner al habla 4 
mis lectores con don Salvador, esposo de doña Irene; 
con Matilde, hija de ambos; con María, hermana de Vi- 
cente y sobrina de don Salvador; y con Joaquín, amigo 
de la familia, pero mucho más de galantear 4 cuanta 
dama encuentra en su camino; personajes todos de la 
historia que voy á relataros en poquísimas palabras, 4 
excepción de un criado que no toca más pito en el asun- 
to que el de entregar á don Salvador una carta de un. 
tal Ricardo, hombre que no toca ni pito ni flauta yá 
quien no tendréis el gusto de conocer siquiera de vista, 
porque no sale á la escena. y 

Viven todos estos señores, menos el amigo de la 
casa, en santa paz de Dios y á costillas de don Salva- 
dor, que gana la vida con el ejercicio de la profesión de 
abogado. 
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Entre los pleitos que tiene á su cargo hay dos bastan- 
te interesantes: uno de Ricardo y otro de Joaquín. Este 
último le inspira serios temores, no por la pérdida, sino 
por el mismísimo Joaquín, que con motivo del pleito ha 
estrechado más y más las relaciones que cultivaba con 
Vicente; y dádole pábulo ambas cosas para llegar 4 ser 
el amigo íntimo de la familia, lo que don Salvador mira 
con muy malos ojos desde que hace tiempo tiénelos 
puestos en Vicente, —muchacho que él ha formado y 
que será muy pronto licenciado en leyes, —para marido 
de su hija Matilde. 

Don Salvador, en plática con doña Irene, y el mismo 
bueno de Vicente, —que no es lerdo en enamorarse de 
su prima, 


son los encargados de revelar al público es- 
tos secretos, los cuales están muy lejos de ser ignorados 
de las niñas, que gustan harto más de conversar y reci- 
bir los requiebros de Joaquín (como ellas cuentan) en 
las tiendas, en la casa, en cualquiera parte donde se en- 
cuentren, que de cuanto don Salvador sospeche y tenga 
ardientes deseos de realizar. 

Quiso la suerte que el éxito premiara los esfuerzos del 
abogado para ganar el pleito de Ricardo; y una vez que 
la corte hubo afianzado ab 22 eternu: los derechos del 
tal sujeto, un horizonte inmenso y lleno de gratísimos 
ensueños se abre para doña Irene y su caro esposo. Em- 
piezan á gozar siquiera con la esperanza del feliz corona- 
miento á sus desvelos de tantos años; y no está lejos el 
día en que, casada María, entre Vicente de lleno á for- 
mar parte en la familia. 

Las estrechas relaciones de Vicente con Joaquín prin- 
cipian á empañar prontamente el soñado cielo azul; Vi- 
cente, sorprendido por Joaquín, en su misma pieza, 
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mientras escribe, no la memoria de licenciado, sino la 
novela de sus platónicos amores con su prima Matilde, 
acaba por confesarle su pasión, lo que Joaquín escucha 
con no poca sorpresa y rabia, pues entre las chicas que 
enamora á diestro y siniestro parece que es Matilde 
también la que hace latir con mayor verdad el corazón de 
este don Juan. 

Joaquín y Vicente se cuentan franca y mútuamente 
sus amores por Matilde, concluyendo el acto primero con 
la pendencia de los dos buenos amigos y con el amargo 
pronóstico que el primero pronuncia al exclamar: 


¡Ha de ser ella 
Nuestra ventura ó nuestro eterno llanto! 


En el acto segundo se da á conocer el plan de doña 
Irene en todo su desarrollo, cual es el de casar á María 
con Ricardo; y así verificar presto y á su sabor el matri- 
monio de Vicente con Matilde, pues ve con júbilo que 
su sobrina está día á día con mayores síntomas de mujer 
á quien Cupido brinda sus dulzuras y sinsabores; y que- 
da plenamente convencida, por ciertas bromillas que le 
ha dirigido, que Ricardo y María se quieren entrañable- 
mente, viniendo á ponerla más gozosa una carta que don 
Salvador recibe de Ricardo en la que pide a la mucha- 
cha por esposa. 

Don Salvador y señora navegan en un mar de felici- 
dad, pues creen ya realizados sus propósitos y cimentada 
para siempre la dicha de su hija y sus sobrinos. Pero, 
como el navegar tiene sus peligros, y mayores en nú- 
mero y fiereza en un mar de esa especie, sufren ambos 
inmediatamente las graves consecuencias del temporal y: 
de tan arriesgada empresa. Comisionado Vicente para 
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llevar la fausta noticia y tamaña ventura á su hermana, 
se queda como petrificado al escuchar de boca de María 
que no le importa un comino el cariño de Ricardo, y 
que es Joaquín el objeto de su amor y única causa de sus 
congojas. 

Los dos hermanos, unidos más estrechamente ahora 
por los vínculos de sus desgraciados amores, lloran amar- 
gamente sus desventuras; y maldice Vicente en arranque 
de pasión la amistad con Joaquín, que ha venido á turbar 
la apacible calma de que antes gozaban, haciendo nacer 
tan funesto germen en el corazón de su hermana y el in- 
fortunio en el suyo, porque Matilde dista mucho de co- 
rresponder á su cariño; mientras María, en magnánimo 
y amoroso arrebato, perdona al fingido amante y celebra 
la felicidad de Matilde, la prima idolatrada. 

Vicente, al dar parte á don Salvador de lo que pasa, 
es sorprendido, sin alcanzar á comunicarle la noticia, por 
doña Irene y Matilde que llegan á ese tiempo de hacer 
visitas. Ambas señoras vienen haciéndose lenguas por 
contar, y Matilde á más por saber la verdad neta, de lo 
que una amiga les ha dicho; y que no es otra cosa, en 
términos de sociedad y comadreo, que se corre por esos 
mundos el casamiento de Joaquín. 

Matilde, como buena mujer y como enamorada, está 
que salta por preguntar á Vicente si es efectiva la tal 
noticia; y aprovecha la ocasión de que doña Irene va tam- 
bién á espetárselo á don Salvador, para conversar con 
Vicente. Matilde, después de unos cuantos subterfugios 
y de almibaradas frases para el primo,—cosas muy pro- 
pias en una mujer que necesita conseguir algo, — dice 
y pregunta al pobre de Vicente por la exactitud de lo 
que ha sabido en casa de doña Tomasa, (así se llamaba 
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la habladora comadre); y Vicente, aunque manso y hu- 
milde de corazón, el amor lo ha puesto malo, contesta 
afirmando lo que se corre para tomar venganza del trai- 
dor de Joaquín, esperanzado en que, despechada Matil- 
de, venga á caer rendida en sus apasionadas redes. Pero 
le fueron al buen primito fallidos sus intentos; pues á Ma- 
tilde nada que se le da el que Vicente tenga despedazado 
el corazón por ella, y sólo trata de lamentarse de su des- 
gracia y seguir queriendo en silencio al pérfido Joaquín. 
Mas como dos desgraciados siempre se compadecen el 
uno del otro, Matilde, al concluir la entrevista con el 
primo, exclama consternada y tal vez compadecida: 


¡Ah! me amaba también!... Pobre Vicente!... 


Sin embargo, marido y mujer han fraguado ya un nue- 
vo plan de combate: don Salvador hablará á Vicente, do- 
ña Irene á María; y de este modo se sabrá definitivamente 
sI Joaquín se casa y si Matilde le ama de todas veras. Do- 
ña Irene, de la conferencia con María, se queda en ayunas 
y no logra sacarle más que un nó redondo como una bola. 
Resuelve entonces comisionarla para que sondee á Ma- 
tilde y le averigiie al fin la verdad. 

Las dos muchachas conversan largamente; y el resul- 
tado es que una y otra se descubren enamoradas del 
mismo galán y hasta cierto punto engañadas, pues creen. 
efectivo que Joaquín se casa con otra dama que no es 
ninguna de ellas. Matilde, herida por tan inesperado 
golpe, llora á gritos; á los cuales acuden don Salvador, 
doña Irene y Vicente que, enterado de lo qne sucede por 
María y conociendo su maldad al asegurar el enlace de 
Joaquin, se desespera amargamente; mientras María, 
con infinita emoción y abrazando á Vicente, exclama: 
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¡Vicente! hermano! huyamos de esta casa!... 
¡Huyamos para siempre. .. para siempre! 


Posesionados ambos hermanos de la imperiosa nece- 
sidad de abandonar la casa del tío, Vicente va á ver á 
Joaquín y á convencerle de que Matilde se ruere de 
amor por él y que ha llegado el caso de pedir á don 
Salvador la mano de su prima. También es preciso 
anunciar al dueño de casa la determinación que han for- 
mado de salir de ella; y Vicente, haciendo de tripas co- 
razón, se lo manifiesta á don Salvador, que le escucha 
como quien ve visiones. | | 

Esta ceguera, unida á los vehementes deseos que 
siempre ha abrigado don Salvador de casar á Matilde 
con su sobrino, es la causa que al sorprender en Vicen- 
te que el amor es quien origina la locura de ausentarse 
de su casa, crea convencidísimo que los dos primos se 
quieren como dos pichones; y llama á gritos desaforados 
á Matilde para dársela por esposa, henchida el alma ¡cosa 
tan natural! de la mayor y más justísima alegría. Don 
Salvador, al notar que la niña llora en vez de morirse de 
gusto y que Vicente le dice por lo bajo que está ena- 
morada de Joaquín, si no se va de espaldas en el acto, 
es por una carta del bellaco galanteador en que le pide 
por esposa á Matilde. 

Vicente, al quedar solo con su prima, le cuenta que él 
mismo ha ido á comunicar á Joaquín el amor que ella le 
profesa y que, merced á sus súplicas, en esa carta viene 
la petición de esposa; Matilde no le acepta en calidad de 
tal, porque María también le ama con locura y eso sería 
rerirla de muerte. 

Entretanto la infortunada María, estrechada por doña 
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Irene, descúbrele su pasión por Joaquín; y al entrar am- 
bos en escena, después de muchos lloriqueos y deses- 
peraciones, llegan don Salvador y Joaquín que ha venido 
en busca de la contestación de su carta. 

Don Salvador, con toda solemnidad y en pleno consejo 
de familia, por decirlo así, anuncia que aquél ha venido 
á solicitar la mano de su hija y espera la respuesta que 
dé la misma interesada: Matilde le rechaza en obsequio 
de su prima Maria; y ésta, por no quedarse corta á ta- 
maña generosidad y sacrificio, le rechaza también. Con 
lo que el don Juan, corrido y con el rabo entre las 
piernas, se manda á la calle, á proseguir tal vez y con 
mejor acierto sus amorosas aventuras con otras hermo- 
sas; pero no sin recibir antes de los labios de doña Irene 
la orden de marcharse, en el siguiente endecasilabo: 


¡Salga usted, salga usted, desventurado!... 


Todos lloran; todos se abrazan; y don Salvador, al 
tiempo de caer el telón que pone fin á cuadro tan lasti- 
mero, exclama compungido: 


¡Desdicha sin igual! ¡Hijas de mi alma!... 
¡Cuándo, Dios justo, cuándo vendrá el día 
de la sanción social para tal crimen! 


PERSONAJES Y ESCENAS 


Con suma extrañeza he visto publicado en 4/ /nde- 
pendiente de hace algunos días, por un joven literato, que 
con la mayor humildad é ingenua franqueza se llama 
á si mismo critico, que el drama del señor Espiñeira tiene 
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una tendencia perniciosa, cual es la de enseñar para 
convertir el arte en azote de vicios y pregonero de vir- 
tudes:n ¡como si fuera contrario al arte y sus bellezas 
la moralidad y la enseñanza! 

Y tanto más inmensa es mi admiración por tal aserto, 
cuanto que, concediendo poco después que dentro de la 
teoría del arte por el arte, de que es acérrimo partidario, 
puede una obra ser artística y docente á la vez, censura 
acremente al autor por haber sacrificado en aras del arte 
docente las bellezas y los elementos verdaderamente dra- 
máticos que forman el material indispensable á toda obra 
de este género. 

No entraré á discutir aquí con el señor crítico que, 
como él mismo lo dice, tiene que cumplir con una mi- 
sión sobre la tierra, como la tienen los poetas y alewnas 
otras especies del género literario,n la teoría del arte por 
el arte que, á mi humilde juicio es más hermosa en sus 
términos brevísimos que en el desarrollo de su doctrina. 
También hay que advertir de paso, que un crítico no 
debe pretender juzgar ni menos amoldar la belleza artís- 
tica de una producción ála idea ó sistema que él profesa y 
cree muy superior á toda otra opinión contraria. Juz- 
gar las obras por este criterio, es verlas por un solo 
lado y por un prisma muy estrecho, y no es dificil entón- 
ces que el crítico no cumpla su misión y caiga en erró- 
neas apreciaciones. Á más, la ciencia no ha pronunciado 
todavía su última palabra á este respecto, lo que no da 
derecho para que una opinión cualquiera sea la norma y 
guía que forzosamente deba seguirse. 

S1 es cierto que una obra puede ser bella sin enseñar, 
no lo es menos que muchas veces se encuentran unidas 
en admirable y dulce consorcio la belleza y la enseñanza. 
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Entiendo que enseñar deleitando es el sumo de la per- 
fección artística. 

Muy lejos, pues, de seguir al novel crítico en su cen- 
sura por esta tendencia docente del drama del señor 
Espiñeira, tengo yo dos motivos de felicitaciones para 
el autor: porque su drama, sin la tal tendencia, enseña; y 
porque la moral que en él se encierra es provechosísima 
para el público culto que, dejando á un lado los encan- 
tos de una doctrina dudosa, busca en el teatro la belle- 
za sana, limpia, pura, y no el desborde áspero de una 
pasión brutal. 

Lo que no tiene sanción lleva envuelto en su argu- 
mento una lección sin que ella sea el objeto primordial; 
y aún me atrevería á decir que no hay más tendencia en 

él que la de poner en escena, á la vista de los especta- 
dores una falta social de ciertos personajes, acarreadora 
de funestas consecuencias; sin que esta tendencia sea per- 
niciosa ni merecedora del ardor con que ha sido criti- 
cada. 

Los personajes del drama están más ó menos bien 
caracterizados desde el primer momento en que aparecen 
en escena; y ese mismo carácter, mantenido siempre, 
forma el nudo de la pieza, llevándola 4 feliz desenvolvi- 
miento. Don Salvador manifiesta franca y prontamente 
sus deseos de casar á Vicente con Matilde; ésta su 
amor por Joaquín, no haciendo caso del cariño de su 
primo; y, por último, María tímidamente prendada tam- 
bién de Joaquín. Doña Irene, más deseosa de casa- 
mientos que de un yerno predilecto, se muestra hasta el 
fin así... indecisa. Sin embargo, la evaporación de todos 
los novios la convierte en irascible y llorona, acabando 


por despedir de la casa, entre suspiros y enojos, al im- 
14 
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pertinente mozalvete que ha traido á su familia la intran- 
quilidad y la desventura. 

Un tipo único hay oscuro y que nada importaría ha- 
cerlo desaparecer: el de Ricardo. Si el señor Espiñeira 
hubiera explotado más el papel de Joaquin, suprimiendo 
4 Ricardo, recurso muy poco feliz y hasta inútil, habría 
obtenido para el segundo acto de su drama mayor dono- 
sura é interés y evitado fuese él el más pobre y ménos 
bello de los tres. No así el acto primero, que por sí solo 
basta á hermosear la pieza; y creo no ser exagerado al 
asegurar que posee una perfección á que no han alcanzado 
otras obras dramáticas publicadas en Chile, 

La escena entre Joaquín y Vicente es interesantísima 
y acabada, retratando admirablemente á ambos perso- 
najes; de tal suerte que, despues de oír á Joaquín, uno 
cree conocerlo á fondo y se le viene involuntariamente á 
la memoria el eterno tipo que todos hemos contemplado 
en los salones. 

Y si no, escuchadle un momento: 
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En estos lances de amor 
eres. .. un pobre infeliz, 

y estás hasta la nariz 
trasminado de candor. 
Cuando una persona honrada 
ve una chica que la ofusca, 
la ve, y la sigue, y la busca 
y le suelta la andanada. 
Esto de andar suspirando 
y bebiéndose los vientos, 
gastándose los cimientos, 
(Señalándose los ptes.) 

calle tras calle aplanando, 
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quejándose de la suerte 

de amor platónico al grito 

sin que nos importe un pito 
que nos coja ó nó la muerte, 
sin decir un chicoleo 

á aquella que nos encanta... 
¡es antigualla que espanta, 

es un arcaísmo feo!... 

Si llego una chica á ver, 

que me guste ¡bobería! 

le digo al punto: —Alma mía, 
¿quiere usted ser mi mujer?n— 
Me aparto de ella, y es cosa 
segura que si otra encuentro 
le digo: —uDe mi alma centro, 
¿quiere ser usted mi esposa?n— 
Y si al volverme hacia el norte 
otra encuentro, peregrina, 

le digo:— Estrella divina, 
¿quiere usted ser mi consorte? 
Y al fin de tanta maldad 

y del mentir soberano, 

dicen de uno:—Don Fulano 
es... un dije en sociedad. 
Convéncete, pobre iluso; 

el de alma noble y sencilla 

es miserable polilla; 

más bueno es el más intruso. 
Desecha la cortedad, 

toma un poco de descaro 

y no te pondrá reparo 

la orgullosa sociedad. 


. . . . . e . . . . . . . . . . . 


. . . . . . . . . e e o 


Sobre tu frente, de un hilo 
hay una espada pendiente. 
Amando así ¿qué se saca, 

misterioso soñador? 

Las chicas ¿quieren amor? 
Nó, señor, quieren casaca. 
SI paso junto á una bella, 
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siempre cruel será conmigo, 
si en el acto no le digo 
que he de casarme con ella. 


Vicente, pobre inocente, 
todo el mundo, chico, miente 
más que á nadie á la mujer. 
Y tú con ese temor 

y ese carácter menguado 

te quedas, hombre, callado 

y no le haces el amor. 


. Ho... 


VICENTE. Para expresar nuestro amor 
hay, Joaquín, diversos modos, 

JoAQUÍN. Pero habla hasta por los codos, 
que ese modo es el mejor. 

VICENTE. Qué quieres, yo soy... así... 
cuando voy á hablarla temo. 

JOAQUÍN. Haz un esfuerzo supremo, 
domina tu genio. 

VICENTE. Sl, 


es muy fácil, cómo nó, 
discurrir á sangre fría; 
pero otra cosa sería 
si tú fueras como yo. 

JOAQUÍN. Te narraré con verdad, 
guárdala bien en memoria, 
en dos palabras la historia 
de lo que es la sociedad. 
Llegas tú á sus puertas, bueno, 
corto de genio, sencillo... 
dicen todos: —1¡Pobrecillo! 
es pollo en corral ajeno. 
(Con mucha socarronería.) 
Llego yo; paso la puerta 
(Con tono enfático.) 
hablando hasta por los codos, 
al momento exclaman todos: 
— ¡Qué cabeza tan despierta! 
Para ti la compasión, (Burlándose. ) 
aunque seas un Cervantes; 
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y yo, ignorante entre ignorantes 

alcanzo... ¡la admiración! 

¿Desprecias el oropel? 

¿te concentras en ti mismo? 

vas camino del abismo; 

soy yo quien hará papel. 

¿Muy poco mueves el labio, 

pues te horroriza lo fútil? 

—¡Qué muchacho tan inútil! 

(Con tono despreciativo.) 

¿Charlo yo?—.¡Pues, si es un sabio!n 

¿Te sientas junto á una hermosa, 

le conversas de gramática, 

de ciencias, de arte?—.¡ Uf! ¡qué plática! 

Hábleme usted de otra cosa... 

(Con sumo fastidio.) 

- ¿Me acerco yo, y al oído 

le espeto una tontería 

que entre los tontos del día 

está en boga?—:¡Qué cumplido! 

(Con zalameria.) 

Y llegará un día en que 

digan que eres... ¡un bendito! 

¡Que me libre el Infinito 

(Con viveza y temor.) 

del apodo que apunté! 

El modesto va perdido; 

(Con convicción y aplomo.) 

el charlatán surge pronto; 

y, en general, el más tonto, 

es el mejor recibido. 


De desear habría sido que el autor hubiese dado una 
desigualdad completa al modo de ser y carácter de las 
niñas; pues tal como aparecen en el drama, la semejanza 
de ambas es tan marcada que forman una misma per- 
sona: las dos quieren 4 Joaquín; las dos no le aceptan 
en beneficio la una de la otra; las dos usan de poca 
franqueza para contarse mutuamente sus cuitas; las dos 
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se quedan, al fin, á la luna de Valencia y sin marido. 
El tipo de Vicente está algo indefinido y como á me- 
día luz: le falta vigor, colorido, pasión intensa y arran- 
ques de entusiasmo. Indudablemente la timidez ha 
obrado con eficacia en la paleta del artista; de otra suerte 
el contraste entre Joaquín y Vicente no tendría una 
media tinta y ciertos toques de pálido é inseguro. Y no 
insignificante diferencia resultaría en que doña Irene 
fuese señora de más carácter y no tan bien dispuesta á 
dar hospitalaria acogida á toda idea nueva, á todo acon- 
tecimiento repentino y de muy vacilantes resultados. 
La escena en que don Salvador, al conocer los senti- 
mientos de Vicente y el amor que martiriza á Matilde, 
enajenado de placer da por esposa su hija, sin mediar 
antes la petición de regla, al sobrino querido, al joven que 
es su hechura, al ideal de su esperados ensueños, tengo 
para mi que es harto bella, natural y dramática; y que 
viene preparándose con talento desde los comienzos de 
la pieza. No así la escena penúltima, en la cual, reunidos 
todos los personajes del drama, apareciendo Joaquín por 
segunda vez en acción, don Salvador comunica oficial- 
mente la petición de aquel y espera que la misma Ma- 
tilde le dé categóricamente la respuesta: no le acepta 
por esposo, porque es un farsante que no la ama con 
sinceridad; pero con la mayor aparente generosidad se lo 
endosa á su prima María, que como es de esperar, tam- 
poco le admite de marido por las mismas razones, y qui- 
zás, por no ser menos que Matilde. Este arranque tan 
inmenso de bondad de parte de una mujer enamorada, 
ya que el amor cuanto más profundo es tanto más egoísta, 
lo juzgo, si de efecto para ser representado, donde el es- 
pectador se inclina siempre á simpatizar con la desgracia 
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de una joven buena, hermosa é intensamente encatiñada, 
poco lúcida para el lector y el literato, que anhela encon- 
trar mayor belleza en la acción que sentir compasión de 
una calamidad que no alcanza á ser del todo grande é 
irreparable, porque se evitan, con lo acontecido, las 
miles de penalidades y de funestas consecuencias que un 
mal casamiento acarrea á una niña de por sí tímida y 
locamente enamorada de quien no le corresponde. Ni 
encuentro asimismo lógica ni natural la cesión que de 
su novio hace Matilde á su prima, fundándose para 
ello en el cariño que ésta alimenta por el don Juan; 
pues no es justo regalar á los demás lo que, por no ser 
suficientemente bueno, no queremos para nosotros. 

También hay que añadir de esta escena, la falta de 
precisión qne se nota, al no exponer el autor con toda 
claridad si Joaquín ama realmente á Matilde, ó si se va 
á casar con ella como quien se come un pedazo de pan 
ú oye llover; cosa que Joaquín se ha cuidado bien de 
revelar al público, y olvidado el autor de decirnoslo para 
que uno sepa si verdaderamente sale chasqueado de la 
amorosa calaverada, ó si sencillamente se queda riéndo- 
se á dos carrillos del amargo trancen de las dos mu- 
chachas. Con este desenlace se queda el lector un tanto 
perplejo, y preguntándose si pretender casarse con una 
dama que se corteja y se quiere, y galantear á otra que 
por puro capricho se enamora, es un delito tan enorme 
que no tenga sanción, y es de urgente necesidad pedirla 
al cielo para que llegue cuanto antes. 

No faltaría todavía alguna otra escena que pudiera 
tildarse de poco conveniente y escasa de belleza; pero, 
como la enumeración cabal de todas ellas, no lograría de 
ningún modo empañar d desvirtuar el mérito de casi la 
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totalidad, pues el señor Espiñeira maneja hábilmente el 
diálogo y sabe dar animación y colorido y movimiento 
á las conversaciones, tengo por excusado seguir esta ta- 
rea, dejando por sentado que, en las escenas y persona- 
jes de Lo que no tiene sanción, el autor es po digno 
de encomio y alabanza. 


LA VERSIFICACIÓN 


El señor Espiñeira es indudablemente poeta; y bas- 
taría para probarlo un trozo cualquiera de sus composi- 
ciones ó piezas dramáticas en que revela dotes de tener 
esa misión con que solamente se nace y no se adquiere 
Jamás. Pueden hacerse lindos versos, muy correctos y 
todo cuanto se quiera á fuerza de ilustración, de estudio, 
de constancia; pero será, sin remedio, improbo trabajo 
para el que desee llegar, sin haber venido al mundo con 
ese destino, á la cúspide del parnaso, ceñida la frente 
por el laurel que tejen puramente las divinas musas. 
Una obra será artísticamente hecha y por consiguiente 
bella, pero nunca logrará ser poéticamente bella, si no 
le dió Dios al autor dedos delicados para poder arrancar 
las armonías -en el arpa sublime del sentimiento. Á la 
manera que existen flores hermosísimas que recrean 
nuestros ojos y carecen del aroma que embarga los sen- 
tidos y el corazón, hay composiciones muy acabadas 
pero sin el perfume sentimental que llega al alma: la ins- 
piración poética. 

Espiñeira peca por el lado opuesto, es decir, es más 
poeta que correcto. No carece de vuelo inspirado para 
obtener el honroso título de tal; mas decae algunas ve- 
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ces, como una mariposa sin alas, por el vacio que deja 
la ausencia del arte. La donosura en el decir, la elegan- 
cia de la forma son el manto de oro que envuelve entre 
sus pliegues á la dulce y celeste poesía. 

Confirma lo que acabo de decir el trozo siguiente: 


JOAQUÍN. . «Si tus. ojos 
se hubieran extasiado en otros ojos 
en éxtasis de amor; si tus sezZidos 
el rayo de esos ojos admirados 
hubiera conmovido de tal suerte 
que quedaran esclavos, sometidos 
al supremo poder de su belleza; 
si tu alma por otra alma enardecida, 
sus pensamientos puros le br22dara, 
formando de dos vidas uxa vida, 
pues una en otra esencia confundida, 
lo que á una acongoja á otra acibara; 
responde, di ¿qué harías, si supieras 
que al sér que tú adorabas, adoraba 
con delicado, inextinguible afecto, 
aquél á quién tú dabas afanoso 
y nombre, y mano y corazón de amigo? 


Es tan exacta á mi juicio esta observación que, como 
está anotado, casi todos los endecasílabos, que según 
parece el autor quiso hacer sueltos, son consonantes y 
asonantes en confusa mezcla, sin que se sepa la clase de 
rima que se ha pretendido fijar en ellos. Sin duda que 
hay inspiración y poesía; pero en manera alguna la co- 
rrección que hubiera sido de desear. Si las citas no fuesen 
siempre molestas, habría de escribir aquí aquel otro que 
empieza: 1¡Á gozar!,..la vida és corta!n... que también 
posee inspiración y en el que, sin embargo, se encuen. 
tran aconsonantadas las palabras ofrezca y mezcla, re- 
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bajando la cadencia y hermosura de este monólogo. 
Por idéntica razón son dignos de mencionarse estos ocho 


VCrSOS: 


Cuando ambas, una de otra recelosa, 
queríamos sondearnos mútuamente, 

siempre nos protestábamos lo mismo: 

que eran sólo atenciones, atenciones 

de buena educación, las de... aquel Zozmb7e... 
Si habláramos, con tiempo descubriéramos 
sus palabras, iguales para todas 

y para todas falsas. ¡Tarde ha sido!... 


en los cuales hay una dureza tal, que se hallan á dos le- 
guas de ser agradables al oido y sí muy cerca de dejar 
de pertenecer al autor; y si á esto se añade la falta de 
concordancia entre dos de los verbos, se tendrá un pe- 
riodo desagradable y desgraciado. 

Dejando á un lado otros versos sueltos que están se- 
ñalados en el ejemplar que he tenido á la vista, me con- 
cretaré á decir que noto en el señor Espiñeira mayor 
soltura y perfección en los cortos de ocho silabas que en 
los de á once; y me es imprescindible decir que la dife- 
rencia es tal, que en los primeros el autor sobresale gran- 
demente del común de nuestros poetas para merecer por 
entero el honor de la primacía. 


Dos palabras más, y habré puesto punto final á estas 
ya largas y mal pergeñadas líneas. 

Lo que no tiene sanción es, al parecer de este hijo de 
Adán á quien no le es dado hablar con otro título que 
la benevolencia del lector, un drama, si no del todo aca- 
bado y perfecto, de lo mejor en bondad y belleza que 
en esta tierra de Dios se produce, atendidos los grados 
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de cultura y adelantamiento social á que hemos alcan- 
zado. Pues, á la penetración de nadie se oculta que don 
Antonio Espiñeira es el único literato que entre noso- 
tros cultiva con acierto tan difícil ramo de literatura; y 
más de uno conocerá los que á juicio del jurado univer- 
sitario fueron merecedores de aplauso y distinción. No 
admito ni siquiera parangón entre el uno y los otros; pero 
sí deseaba estampar la anterior advertencia, á fin de bo- 
rrar el cargo que alguno me pudiera lanzar tachándome 
de parcial y exagerado. 

Error sería sí sostuviese que Lo yue no tiene sanción 
es una obra completa y de grande importancia; muy le- 
jos de eso. Afirmo llanamente que, siendo una de las 
más perfectas y hermosas que se han dado á la prensa 
en Chile, con sus defectos dramáticos y literarios, vale 
muy mucho la pena de leerse y de estudiarse para, en 
cuanto lo permitan los conocimientos y estímulos de cada 
uno, alentar al autor que tan excelentes cualidades ma- 
nifiesta para el drama; y difundir, entre los jóvenes aman- 
tes de la literatura nacional, el deseo por este género de 
estudios literarios, por demás descuidado y abatido en 


Chile. 


MANUEL BArros BARROS 


IIA 


LA UREA 
Y SUS EFECTOS EN EL ORGANISMO 


a 


(Conclusión) 


¡9 


La importancia de los obstáculos mecánicos en la cir- 
culación abdominal la tenemos en los accidentes dispép- 
sicos que acompañan á las obstrucciones hepáticas. Y 
una circunstancia sobre la que debemos volver es la 
siguiente: 

Gallois ha visto los accidentes urénicos mortales en 
cinco conejos de mil quinientos á dos mil gramos de peso 
por dosis de veinte gramos de úrea, y cree que ésta ha 
obrado en cuanto úrea porque en el aire expirado no 
existía carbonato de amoniaco. Bien pudiera ser que la 
úrea Obrara como tal; pero la experiencia no es conclu- 
yente porque el autor no ha visto en la sangre y en la 
orina si había un exceso de úrea ó de sales amoniacales. 

Gigot Suart contradice los resultados de Gallois por- 
que administrando la úrea á la dosis de cinco gramos por 
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día no tuvo los mismos resultados, lo que no es extraño, 
pues su dosis ha sido cuatro veces menor. Hemos refe- 
rido ya las experiencias de este mismo autor que ha 
administrado la úrea á dosis de cincuenta centigramos y 
un gramo al día y ha obtenido en algunos días conjunti- 
vitis catarral, coriza, angina, bronquitis y neuralgias. Es- 
tos mismos resultados que ha obtenido en sus experien- 
cias en perros, no pueden ponerse en duda. 

Sin embargo, una sustancia que se produce en la 
sangre á dosis diaria, que varía según el alimento entre 
dieciséis y cien gramos, ¿iría á producir resultados por la 
absorción de medio gramo á un gramo? Si así fuera no 
sería posible comerse un pedazo de carne sin experimen- 
tar un catarro. La explicación es otra: la úrea adminis- 
trada se descompone antes de llegar á la sangre en el 
tubo digestivo en sales amoniacales y son éstas las que 
producen los catarros y neuralgias. Esto es tanto más 
cierto cuanto que está de acuerdo con las notables ex- 
periencias de MM. Bernard y Freitz. 

Según mis observaciones, puedo afirmar que la sensa- 
ción de fatiga de agua, de cortamiento de estómago que 
se suele sentir por la mañana, cuando la boca se llena 
de saliva de gusto desabrido y salino ó urinoso que en 
ciertos casos suele producir hasta vómitos, es debido al 
amoniaco, porque lo he visto desarrollarse por un papel 
de reactivo puesto á cierta distancia de dicha saliva á la 
que había agregado potasa cáustica. El gusto que se 
siente en la boca y las sensaciones nauceosas que pro- 
duce la ingestión de la sal amoniaco no dejan la menor 
duda de que se trate de dicha sal. La cantidad de amo- 
niaco contenida en la saliva suele ser muy fuerte, pues 
se desprende por la potasa mucho amoniaco. Cuando 
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hemos tomado sal amoniaco, hemos sentido en la boca y 
el estómago la misma sensación que experimentábamos 
antes con el régimen alimenticio ordinario. 

El estado de que acabamos de hablar no puede ser 
orave, primero porque el ácido clorhídrico del estómago 
impide que el amoniaco pueda producirse en dosis supe- 
riores álas medicinales, y por otra parte porque sus efec- 
tos nauceosos y eméticos hacen que se expulse por vó- 
mitos ó que no se ingieran nuevos alimentos que vayan 
á sostener la fermentación amoniacal. Estos síntomas no 
son constantes, lo que es muy natural, pues si dos ó más 
personas toman sal amoniaco, los accidentes gástricos 
en una serán mayores, en otra será la salivación, en otra 
la diuresis, en otra la fluidicación, en fin, de sus catarros. - 

He citado la experiencia de M. Gallois que nos dice 
que dando veinte gramos de úrea á unos conejos, los 
envenenaba (1); pues bien, el mismo M. Gallois (2) ha 
podido inyectar mucha úrea en la sangre sin producir 
accidentes notables ó parecidos á la uremia; lo que 
prueba que era la alteración de la úrea en el intestino la 
causa de los accidentes que ha determinado en los cone- 
jos. Sin embargo, dice Bernard: uInyectado el carbona- 
to de amoniaco en la sangre de un perro en proporción 
considerable, da grandes gritos, se apodera de él una 
agitación extrema, pero vuelve á la vida. Se ve que 
este caso es igual al de Gallois, cuando daba veinte gra- 
mos de úrea á sus conejos, pues sólo se ha reemplazado 
la aceleración de la respiración de éstos por los gritos 
de los perros y la agitación extrema de éstos por las 


(1) Sesión de la Academia de Ciencias, del 6 de abril de 1867. 
(2) BERNARD, Liquides de l'organisme, pág. 33. 
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convulsiones de aquéllos. Si los perros no murieron es 
porque no alcanzaría la dosis á diez gramos por cada 
kilogramo de peso del animal. Por otra parte, la dife- 
rencia de síntomas depende de la clase animal y de que 
la úrea dada á tomar no pasa á la sangre al estado de 
carbonato sino de distintas sales amoniacales. 

Pero volvamos á las experiencias de Bernard. Qui- 
tando en una de ellas los riñones á un perro, vió produ- 
cirse al día siguiente estos síntomas: vómitos ácidos, 
indigestión de la comida de la víspera y mucha sed sin 
ganas de comer. Al otro día, convulsiones epilépticas, 
que se sucedieron sin descanso hasta la muerte, ocurrida 
dos días después de la operación. La vejiga de la bilis, 
el estómago é intestino contenían liquidos negruscos, el 
higado estaba friable y reblandecido, la sangre liquida. 
No había olor amoniacal; ni en parte alguna parecía ha- 
ber úrea, pero tratados los órganos por la potasa cáustica 
produjeron un desprendimiento sofocante de amoniaco. 
En otro perro que se mató, antes de morirse, se encon- 
tró en la sangre úrea en exceso, el higado no estaba 
alterado, el intestino de reacción ácida contenía líquidos 
amarillentos y desprendía por la potasa mucho amoniaco, 
asi como el líquido céfalo raquideo. En este caso, la 
transformación de la úrea en sales amoniacales no ha sido 
completa y las lesiones cadavéricas no están tan adelan- 
tadas, ni durante la vida se tuvieron las convulsiones 
generales. 

En otro perro, al que quitó Bernard los riñones en 
plena digestión, al dia siguiente de la operación, no en- 
contró úrea en la sangre; pero sí dos días después en la 
agonía; el estómago entonces contenía un líquido amari- 
llento con amoniaco libre, el hígado estaba negro y fria- 
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ble, la vesícula de la bilis estaba distendida por un líquido 
negrusco, y en el intestino existía una papilla negrusca 
muy fétida. 

En otro perro, ocho horas después de la operación, ya 
el jugo gástrico revelaba gran cantidad de amoniaco por 
la potasa. El día siguiente por la mañana, en ayunas el 
animal, el jugo gástrico era ácido y claro, capaz de dige- 
rir, y la potasa revelaba siempre en él mucho amoniaco, 
y el animal no presentaba síntoma particular. Al día 
siguiente el jugo gástrico había disminuido y el amoniaco 
aumentado; el animal no comía, comenzaba á debilitarse 
y el jugo gástrico siguió en diminución hasta el cuarto 
día, en que se le dió muerte estando ya moribundo. La 
sangre sacada del animal, cuando el intestino secretaba 
mucha sal amoniacal, no tenía úrea en exceso; pero ésta 
fué aumentando á medida que el animal se debilitó y á 
medida que pararon las secreciones intestinales. 

De estas y otras muchas experiencias concluimos que 
la importancia patológica de las fermentaciones amonia- 
cales del tubo digestivo es muy grande; que ella puede 
tener dos orígenes: primero, los materiales de la orina, 
que secretados por el tubo digestivo, fermentan en él; y 
segundo, el alimento mismo, que sufre también fermen- 
taciones amoniacales. De modo que debe buscarse .el 
amoniaco en todos los liquidos vomitados, cuando los 
riñones están comprimidos por el embarazo ó estorbados 
de cualquier modo en sus funciones, y en segundo lugar, 
cuando hay esta clase de fermentación en el tubo diges- 
tivo. 

Ya hemos hablado de la sal amoniaco y de sus efec- 
tos. La formación del acetato de amoniaco se anuncia 
en el estómago, nó por fatiga y aislamiento de estómago, 
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sino por una sensación de acritud y de ardor, y se tiene 
lo que se llama pirosis; el contenido estomacal se viene 
á la boca indigestado, agrio y acre, se tiene cefalalfia 
frontal, fiebre, insomnio, el cuerpo adolorido, sueño in- 
tranquilo y sudores. Esta forma es muy común después. 
de las comidas, y la anterior en ayunas, siendo la razón 
clara: por la mañana el contenido del estómago ha pa- 
sado al intestino, de modo que la sal amoniacal que 
existe en la sangre á esa hora, pasa por las paredes es- 
tomacales, que por su secreción clorhídrica la transforman 
en amoniaco. En estos casos se puede observar lo si- 
guiente: ¡mientras que en el caso de la sal amoniaco en 
la sangre el desprendimiento que se hace en la orina 
por la potasa no produce precipitado notable, en el caso 
del acetato de amoniaco se descompone en la sangre en 
acetato alcalino y fosfato de cal amoniacal, y es esta sal 
amoniacal la que descompone la potasa, y es el fosfato 
de cal la causa de la abundancia del precipitado. 

El ácido acético se destruye en la sangre y la sal de 
soda que resulta es más ó menos inocente; se suele sen- 
tir el olor acético en el sudor. Los efectos generales de 
la fermentación acética se deben al fosfato de cal amo- 
niacal. La fermentación láctica es Inocente; sus propie- 
dades son como las de los ¿cidos citrico, málico, tártrico 
y si los alimentos contienen creta 6 magnesta, forma 
sales purgantes lo mismo que con la potasa y la soda. 
El efecto purgante de las frutas y de la leche se debe á 
estas sales purgantes: lactatos, malatos, citratos y tartra- 
tos alcalinos. 

Si las sustancias sacarinas no son las que fermentan 
sino la gelatina, entonces la cosa es más seria, porque lo 


que se forma es sarco-lactato de amoniaco. Esta sal no 
15 
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tiene efecto purgante, su desarrollo ocasiona pocos ga- 
ses, no se sienten dolores intestinales, pero se reabsorbe 
por completo y transportada por la circulación general 
va á producir la inflamación de la trama conjuntiva de 
nuestro organismo. Producto del desdoblamiento de la 
oseina 6 de la gelatina, va por su presencia á viciar 
el trabajo de regeneración vital. Este efecto lo obtie- 
ne de dos maneras: primero, los principios gelatinosos. 
que alimentan estos tejidos se encuentran destruídos 
por esta fermentación; segundo, la formación de la úrea 
se encuentra estorbada. Este trabajo es de dos clases, 
siendo el primer efecto producido por el sarco-lactato 
de amoniaco, que obra sobre los tejidos aumentando é 
hipertrofiando su contenido celular cuando por un vicio 
de la nutrición es llevado hasta ellos por la circulación 
arterial. El segundo efecto es producido por una falta. 
de asimilación de la gelatina, que no alcanza á transfor-. 
marse en úrea y ácido úrico por falta de oxidación y que 
por este motivo queda al estado de sarcolactato de amo- 
niaco, yendo en este estado á obrar sobre el tejido co-. 
nectivo de los ganglios linfáticos, á hinchar sus células 
y á disminuir la producción de los glóbulos sanguíneos. 
El fermento sifilítico hace una cosa idéntica: produce 
una llaga por destrucción del tejido conjuntivo por vía 
de disolución, al rededor hay una tumefacción por vía de 
hinchamiento celular, y sus productos de absorción, trans- 
portados por los linfáticos, van á producir las tumefaccio- 
nes glandulares. Se introduce el fermento en la sangre 
y ataca todas las partes en que encuentra su alimento, 
es decir, la gelatina disuelta y al estado de asimilarse. 
Los glóbulos de la fermentación gelatinosa necesitan. 
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para su vida del oxígeno del aire y de una reacción áci- 
da, por eso van á buscar la piel y las mucosas. Por otra 
parte, el fermento sifilítico ejerce en su primer período 
una acción semejante á la que produce el ácido úrico, y 
en su segundo período una acción semejante á la del 
sarcolactato de amoniaco. Después volveremos sobre este 
particular. 

En las escrófulas tenemos un proceso semejante al 
proceso sifilítico con sus infartos glandulares, sus acci- 
dentes superficiales y luego con sus accidentes profundos 
intersticiales. Los accidentes intersticiales que produce 
la absorción del sarcolactato de amoniaco se diferen- 
cian de la interior, porque la materia activa no pasa por 
los linfáticos, pues no se hacen infartos ganglionares, y 
en segundo lugar, que el agente tiene una acción piroge- 
nética de la que carecen los otros. Para nosotros, las 
tres especies son fermentos del mismo género. 

Cuando es la fermentación bútirica la que domina, la 
lengua se seca y se pone sarrosa, blanca y hasta negrus- 
ca; se siente la comida sin gusto, el vientre produce 
mucho gas, tiende 4 secarse, hay á veces flato, la gana 
de comer se pierde y se siente una especie de llenamien- 
to, de tensión y ardor en el vientre, la cabeza se resiente 
y experimenta como borrachera con entorpecimiento 
intelectual y pesadez general que conduce á una modo- 
rra estúpida. La potencia genital disminuye y hasta se 
suspende. La orina en estos casos no contiene amonia- 
co, pero deja porel enfriamiento depositar urato de soda. 
Esta sal aparece en muchas circunstancias y no es mas 
que el signo de una oxidación incompleta. Según M. 
Bernard (tomo II, pág. 66), la orina hervívora contiene 
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mayor cantidad de úrea, más por la abstinencia en que 
ha visto la circulación linfática predominar, que por la 


digestión vegetal, 


ÁcIDO ÚRICO 
Ñ 

El ácido úrico ingerido en el cuerpo, produciría á ve- 
ces úrea, ácido oxálico y alantoína, otras veces úrea 
y otras, en fin, no sufriría alteración. En las enfer- 
medades del higado, del pulmón y del corazón, au- 
mentaría, lo mismo que en las fiebres, la gota y las 
fermentaciones ácidas y amoniacales del tubo digestivo. 
En la orina de los carnívoros en libertad, el ácido úrico 
es muy escaso, pero cuando se les amarra ó encierra, 
aumenta mucho. Los hervivoros tampoco lo contienen; 
pero si faltan también los fosfatos, existen los ácidos 
hipúrico, oxálico y depósito de carbonato de cal, 

El ácido úrico descompone el fosfato neutro de soda 
en fosfato ácido y en urato de soda, y por este motivo 
la orina es ácida por el fosfato y deja depositar por el 
enfriamiento el urato de soda. Según Longet, el ácido 
úrico se mira como un trabajo de combustión menos 
avanzado que la úrea, y del cual es preciso, sin duda, 
buscar el origen en una oxidación incompleta de los 
verdaderos principios inmediatos de la sangre. Bajo el 
punto de vista químico, tiene tal vez razón; con la fija- 
ción de oxigeno, puede el ácido úrico convertirse en 
úrea; pero fisiológicamente considerada la cuestión, no 
es tan sencilla. En las fiebres, por ejemplo, el ácido 
carbónico es mayor, el calor crece y no es sólo la úrea 
la que aumenta, sino el mismo ácido úrico. 

Se dirá que este es un caso patológico en el cual al 
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oxidación no es más completa por ser más abundante. 
Está bien, responderemos; pero ¿cómo se explica que el 
ácido úrico aumente por un ejercicio violento, que no es 
sin duda un caso patológico, y en que se ve la combus- 
tión vital aumentada? Si esta observación se nos con- 
testara como la anterior, diciendo que la oxidación en 
ese caso era más abundante pero nó tan completa, re- 
plicaríamos que á lo menos en las anemias, clorosis, 
inanición, hay menos oxidación, y el ácido úrico tiende 
á dzsaparecer de la orina. Así, pues, no es la debilidad 
ó la robustez, la pequeña ó gran producción de calor la 
causa de las variaciones que experimenta la formación 
del ácido úrico. Podría decirse con mayores apariencias 
de razón que el ácido úrico es uno de los productos de 
la combustión orgánica, y que crece con éstas en las fie- 
bres y ejercicios, y que decrece en la anemia por la di- 
minución de la combustión. Pero esto tampoco es efec- 
tivo porque su proporción respecto de la úrea varía 
mucho; en unos casos crece con la úrea, en otros crece 
cuando la úrea decrece, en otros crece con la materia 
colorante de la orina, y en otros, en fin, le es indepen- 
diente. 

De modo, pues, que se debe concluir que la formación 
del ácido úrico es una función del organismo humano, 
que oscila como todas las otras en ciertos límites bajo la 
influencia de condiciones que es conveniente estudiar. 
Según Leman, el ácido úrico aumenta por los alcohóli- 
208, las indigestiones, las artritis y la enfermedad de 
Biegt. Por nuestra parte, hemos observado el ácido 
úrico en cantidad extraordinaría en la orina en un caso 
de cirrosis hepática al lado de una gran cantidad de ma- 
teria colorante. Hemos visto formar al ácido úrico abun- 
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dantes depósitos en dispépticos al lado de mucha ó de 
poca materia colorante, y con presencia del amoniaco 
dado á conocer por la potasa. Los mismos depósitos los 
hemos visto aparecer en una orína sin amoniaco en la 
dispepsia butírica. 

Si se aproxima la fórmula de constitución del ácido 
úrico, se ve que la hiposantina pasa á xantina con dos 
más de oxígeno, y ésta á ácido úrico con otros dos equi- 
valentes más del mismo cuerpo. Estos son tres cuerpos 
de una misma serie natural, que deben venir el uno del 
otro por el procedimiento de la oxidación progresiva del 
organismo. En el bazo se ha notado la hiposantina al 
lado del ácido úrico, láctico, acético, fórmico y butiírico. 
En un caso de cirrosis hepática hemos notado los fenó- 
menos siguientes: la axitis cundir en la orina por el 
alcohol y por el ácido úrico, y disminuir por los alcalinos. 
Al mismo tiempo de formarse derrames mayores en las 
pleuras y piernas, hemos visto aumentar la orina y dis- 
minuir el ácido úrico. 

Parece, pues, que el alcohol aumentaba el obstáculo 
mecánico que tenía la circulación hepática y con esto el 
ácido úrico de la orina. Este sería el efecto del acreci- 
miento de congestión del bazo, que formaría este prin- 
cipio. Si los alcalinos facilitaban de un modo extraordi- 
nario la circulación del higado, sería porque el ácido 
úrico, llevado por el baso congestionado, se disolvía con 
facilidad. y pudiera que disminuyera en ese órgano la 
producción por la diminución que se notaba en su ma- 
tidez. El hígado sería sensible al ácido úrico, porque 
viniendo de la circulación abdominal, pasaría por él en 
mayor cantidad y lo irritaría, disminuiría la circulación 
hepática y congestionaría el sistema abdominal para ' 
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impedir la llegada de nuevos alimentos. Esto traería la 
diminución del apetito y la congestión de la superficie 
del cerebro que produce por su presencia en el líquido 
céfalo-raquideo la inacción por la cefatalgia y la tenden- 
cia á vomitar los líquidos úricos que se habían acumula- 
do en el higado. 

El bazo y el higado tendrían funciones correlativas y 
“opuestas que desempeñar, pues mientras el bazo sería el 
destructor de cierta clase de principios orgánicos bajo la 
influencia de un fermento, la bilis sería de otra clase por 
otro fermento. En la metamorfosis orgánica, el hígado y 
el bazo serían dos platillos. Ambos órganos son siste- 
mas de perfeccionamiento que sirven para evitar acci- 
dentes y dar más flexibilidad 4 la máquina. En la función 
de nutrición era no sólo necesario que los diversos siste- 
mas orgánicos tuvieran la propiedad de asimilar su pro- 
pia sustancia y de transformarla según su propia natura- 
leza por el trabajo de oxidación desasimiladora, sino que 
eran también necesarios aparatos especiales de transfor- 
mación para ciertos grupos de sustancias químicas que 
necesitaban de reactivos particulares. Por ejemplo, el 
almidón necesita de la saliva para convertirse en glucosa, 
la carne de la pepsina acidificada para pasar á albumino- 
sa, y la grasa, de los jugos emulgentes para su absorción. 
Asimismo, los ganglios linfáticos, el bazo y el higado 
son órganos de elaboraciones químicas cuyo estudio 
sería muy interesante hacer. 

El bazo formaría ácidos de la serie grasa, como fór- 
mico, acético, butírico, valérico, etc., que saldrían por el 
cutis, á cuya transpiración irían á dar olor. El bazo sería 
un destructor de los gliceridos, como el hígado lo sería 
de los glucocidos. Estas funciones serían importantes 
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para la transformación orgánica, porque á los compues- 
tos copulados se sustituirían compuestos neutros más 
simples y sales alcalinas de una más fácil oxidación en 
la sangre El fermento esplénico obraría sobre la glice- 
rina, que transformaría en ácido láctico (C? H* O» y C>, 
H* C>), dándole un equivalente de oxígeno á dos de 
hidrógeno, para formar uno de agua, H* O, equivalente 
que queda reemplazado por el sodio, Na, en el lactato 
de soda, C3 H3 O? Na, pues la pérdida de los dos áto- 
mos de hidrógeno de la glicerina le dieron propiedades 
ácidas que el sodio ha satisfecho. El fermento esplénico 
desdoblaría, pues, los gliceridos en sales grasas alcalinas, 
es decir, en forniato, acetato, butirato, etc., alcalinos, y 
en glicerinas alcalinas d lactatos. 

En los músculos en actividad jamás se ha encontrado 
úrea ni ácido úrico; al contrario, éste disminuye en las 
orinas por el trabajo muscular, Si se toma la sustancia 
cerebral ó lecitina, se la encuentra compuesta de ácido 
tosfoglicérico, colina y ácidos esteárico y oleico. Esta 
misma sustancia ha sido llamada Protagón por Leibreich. 
La composición de este producto ha dado dos bases, la 
glicerina, la colina, y los ácidos serían tres: margárico, 
oleico y fosfórico. Se supone que la glicerina forma con 
los ácidos grasos un compuesto y que por el otro lado se 
une al ácido fosfórico y á la colina. Esta sería un glico- 
side amoniacal, porque bajo la acción del ácido clohríi- 
drico el protagón produce glucosa. De modo que tene- 
mos un glucoside azoado unido á un glicerido fosforado. 

La colina existe como elemento de la bilis y tiene por 
fórmula C$ H* Az O. Otra base muy abundante en el 
hígado es la leucina C* H' Az O? El hígado produce 
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azúcar y grasas alcalinas azoadas y sulfuradas de equiva- 
lente elevado; lo mismo son los pigmentos biliares, de 
modo que mientras el hígado desdoblaría los compuestos 
albuminóideos complejos en cuerpos más simples, el bazo 
destruiría los compuestos más simples en sus elementos 
de excreción. En el bazo se notan la descomposición de 
las sustancias albuminoides ferruginosas, es decir de los 
glóbulos, y la aparición de ácidos simples de la serie 
grasa y úrica. | 

De manera, pues, que mientras la destrucción de los 
compuestos sulfurados es peculiar al higado, la de los 
ferruginosos lo es al bazo; mientras que el hígado desdo- 
bla los compuestos que lo atraviesan en azúcar y otros 
cuerpos complejos, el bazo desdobla en lactatos, uratos, 
hipozantatos, acetatos, formiatos, butiratos, etc., alcali- 
nos los cuerpos que lo atraviesan. Si buscamos el orígen 
del ácido úrico lo encontramos en los compuestos siguien- 
tes: el ácido úrico procede de la xantina por un grado de 
oxidación, pues mientras el ácido úrico es C5 H* Azt O*, 
la xantina es Cs H* Az* O?. Á su turno la xantina viene 
de la sarcina por un grado también de oxidación, pues 
la sarcina es C? H* Az* O, Esta sustancia se produce en 
el tejido muscular. 

En el higado y el bazo se ha encontrado la sarcina al 
lado de la xantina y del ácido úrico. En la enfermedad 
del bazo llamada leucemia, la hipozantina se acrece en la 
sangre según Leman. La comida aumenta el ácido úrico 
en la orjna, pero aumenta el volumen del bazo y hace 
que la sangre que sale del bazo sea negra. En el bazo 
hay dos circulaciones: una en que la sangre pasa de las 
arterias á las venas por anchas comunicaciones, y la otra 
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que recorre una verdadera red capilar. De modo, pues, 
que en las tumefacciones del bazo habría un aumento de 
la acción de este órgano. 

El alcohol, según nuestras observaciones, disminye la 
circulación hepática y aumenta el ácido úrico. En la he- 
patitis aguda y crónica, el cáncer y la cirrosis hepática 
habría, según Becquerel, un aumento absoluto del ácido 
úrico contenido en la orina. En todas estas enfermedades 
del hígado el ácido úrico está aumentado. Este resultado 
no puede atribuirse á las funciones del hígado, que sa- 
bemos que se encuentra atrofiado, por ejemplo, en la 
cirrosis, ni al sistema general que en la anemia que lo 
acompaña sabemos que está disminuido. Según Banque 
W. Robert, durante la abstinencia las cantidades de áci- 
do úrico se hacen rápidamente muy pequeñas; después de 
la comida aumentan también rápidamente y casi tanto 
con un alimento vegetal como con uno animal. Las obser- 
vaciones de Ritter y de muchos otros autores han proba- 
do que el movimiento muscular aumenta la úrea y dismi- 
nuye el ácido úrico, y que la falta de movimiento aumenta 
éste. Cuando se trabaja, la circulación visceral disminuye, 
porque la circulación se hace por el sistema muscular, y 
si la temperatura se eleva, por el sistema cutáneo. 

La úrea se forma á expensas del ácido úrico en el 
sistema conectivo. El bazo lo que haría sería asimilar la 
xantina; con este objeto oxidaría la sarcina y de su des- 
asimilación resultaría el ácido úrico. El ácido úrico, á su 
turno, sería absorbido por el sistema conectivo que lo 
transformaría en glicocola y que lo desasimilaria al esta- 
do de úrea. La ecuación de transformación sería la si- 
guiente. El ácido úrico Cs* H* Az*t O3 se transformaría 
en glicocola ó gelina que se fijaría en la trama conjunti- 
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va. La gelina es C* Hs Az O? Debemos representar la 
ecuación, según Strecker, del modo siguiente: C5 H* 
Azt04+5 H?0=C*? Hs Az 0%7+3C 0*+ 3 Az H>, en 
cuyo segundo término las fórmulas corresponden sucesi- 
vamente á glicocola, ácido carbónico y amoniaco. De mo- 
do, pues, que la destrucción del ácido úrico se haría con 
la producción de una sal ameniacal, que sería el fosfato 
de cal amoniacal. Ahora, de la gelatina debemos pasar 
por oxidación á la úrea, he aquí cómo: 2 (C? Hs Az 0?) = 
C Az? H*0 + 3 (C 03) + H*0. Esta esla descomposición 
que produce la úrea, pero puede hacerse también esta 
Otra: C20*?H* Az H3. Para que esta combinación se 
produzca es necesaria una fermentación que desarrolle 
hidrógeno como la butírica, por ejemplo. Por último, la 
glicocola podría producir por oxidación ácido clanhídrico, 
ácido carbónico y agua, según la ecuación siguiente: C* 
HsAz O0?4+0?=C0-+C H Az+H O? Eslo que hace 
la glicocola bajo la influencia del ácido sulfúrico diluído 
y de un oxidante como el peróxido de manganeso ó de 
plomo. 

Estas dos últimas reacciones no experimentan regu- 
larmente la gelatina, porque la una necesita del hidró- 
geno, que no existe regularmente en la trama del tejido 
conjuntivo, y la segunda, una reacción ácida del medio, 
que tampoco tiene lugar, porque el medio es alcalino. Si 
tomamos nota de las reacciones anteriores, tenemos que 
de la sarcina pasamos á la xantina por un grado de oxi- 
dación y al ácido úrico por otro grado. Para pasar del 
ácido úrico á la glicocola ó gelina, el fenómeno es de 
distinto género; es una hidratación sin oxidación que se 
hace por un desdoblamiento propio de un agente de des- 
doblamiento especial. Este fenómeno de producción de 
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gelina no puede ser realizado por otra sustancia que la 
gelina misma. 

Toda sustancia goza de la propiedad de fijar las molé: 
culas de su propia sustancia, si en la atmósfera que la 
rodea su tendencia difusiva es menor que la que tiene la 
misma sustancia en el medio que la rodea. De modo, pues, 
que si los tejidos gelinos contienen menos 'glicocola que 
la que forma su tipo, la tendencia formadora existirá y 
las moléculas de ácido úrico al contacto de estos tejidos 
se descompondrán, ó si no pasará por ellos sin experi- 
mentar descomposición alguna. Para que la descompo- 
sición se verifique, es naturalmente necesario que los 
residuos del compuesto que se destruye se coloquen 
en las combinaciones más afines. Así, el amoniaco se 
unirá al fosfato de cal Ú de soda y el ácido carbónico á la 
soda de la sangre ó á la que resulta de la descomposi- 
ción del fosfato de soda. 

De estas consideraciones resulta que el ácido úrico no 
debía existir en la orina y que su existencia atestigua un 
exceso de alimentos ó una falta de armonía entre las dis- 
tintas Oxidaciones del organismo por causas perturbado- 
ras que han aumentado ó disminuido uno de los términos 
de las oxidaciones orgánicas. Siempre el ácido úrico 
existe, porque jamás la armonía es perfecta, pero su pro- 
porción es muy variable. Si la dosis se hace en un caso 
cincuenta y cien veces mayor que en otro, es porque la 
perfección de la armonía ha bajado cien grados para 
poder aumentar otra oxidación. Los distintos principios 
que existen en la sangre son apropiados por los tejidos 
por esta fuerza universal del equilibrio de las tensiones. 
Asi es que el ácido úrico es atraído por el tejido conec- 
tivo y es sobre él que se van á hacer los depósitos de. 


DE ARTES Y LETRAS 237 


uratos y las lesiones órgánicas que el ácido úrico es sus- 
ceptible de producir. En cuanto á la úrea, último tér- 
mino de oxidación, no es asimilada por ningún tejido, 
sino exosmosada del tejido conjuntivo al sistema linfá- 
tico; por éste es acarreada á la sangre, para ser expul- 
sada por los riñones con una admirable perfección. De- 
bemos, pues, notar como causa de enfermedades del 
tejido conectivo el ácido úrico. 

Hemos visto al tejido conectivo asimilar el ácido 
úrico, transformarlo en glicocola y expulsarlo al estado 
de úrea. Hemos visto, además, el ácido úrico proceder 
del bazo, de la desasi:ilación de la xantina, que á su 
turno había sido fijada por oxidación de la sarcina ó hi- 
posantina que viene del tejido muscular; pero ¿de dónde 
procede la sarcina? Tal es la cuestión que va á ocupar- 
nos por algunos momentos. 

Si buscamos el origen de la sarcina, la cuestión se 
hace muy difícil. Parece probable que se forma en el 
tejido muscular, pero ¿á expensas de qué sustancia? 
¿Á expensas de los albuminatos del músculo? No lo 
creemos, porque es un poco absurdo suponer un apa- 
rato orgánico que tuviese por función su propia destruc- 
ción. Por otra parte, la oxidación es gradual y no se 
debe suponer que las sustancias más complejas pasen á 
las más simples, sin pasar por los grados de oxidación 
que observamos en la misma máquina animal. Por estos 
y Otros motivos creo que las sustancias de descomposl- 
ción simple que existen en el sistema muscular, proce- 
den de las grasas neutras y de los glicocolato y tauroco- 
lato de soda. 

Se nos objetará á esto que en los análisis hechos de 
los músculos no se los ha encontrado, pero eso no es 
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extraño, porque mientras el músculo no funciona, su 
tejido es alcalino, y, por consiguiente, no se atraen en 
una proporción mayor que en lo demás de la economía. 
Si el músculo funciona, tampoco se los puede encontrar 
porque, á medida que son llevados por la sangre por la 
reacción ácida del músculo, son desdoblados en ácidos 
inósico, fórmico, acético y butírico, que se unirían á la 
soda, y en taurina, ácido colálico y glicocola. Respecto 
á la taurina no hay dificultad, porque se la ha encontrado 
realmente; pero ni la glicocola ni el ácido colálico figuran 
entre los principios extractivos del jugo muscular. 

Según Sarokin, por la contracción muscular la creati- 
na y creatinina, subirían de 18 4 21 por 100 en los ma- 
míferos. En este aumento sería la creatina la que sufriría 
el incremento mayor. La creatina es C* H? Az? O.? De 
esta sustancia procedería la creatinina C* H7 Az? O por 
la eliminación de un equivalente de agua H* O, bajo la 
influencia de los ácidos; pero como la reacción del múscu- - 
lo vuelve á ser alcalina por la llegada de sangre nueva al 
músculo, lo que pasa la contracción se desdobla en otros 
dos principios que forman parte del jugo muscular: la 
sarcosina y la úrea. Esto sucede según la ecuación si- 
guiente: C+ Fl? Azs O* (creatina) + H: O = Cz Hr Az 
O* (sarcosina) + C H* Az? O. La acción de los ácidos 
como la del nitroso, por ejemplo, tiende á producir com- 
puestos más azoados, como lo ha visto Dessaignes, asis- 
tiendo á la producción de dos compuestos, uno 4 4 y el 
otro á 7 equivalentes de ázoe. 

Bajo una influencia que nosotros por este momento 
no podemos determinar, es probable que la glicocola del 
ácido glicocólico, se úna á la creatinina bajo la ecuación 


siguiente: C* H” Az O (creatinina) + C? Hs Az O? 
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(glicocola) + O* = C* H* Azt O. (sarcina) +-C O* + 
4 (H* O). Tal vez el ácido inósico y la sarcina sean dos 
ecuaciones de la descomposición de la glicocola y de la 
creatina. El hecho es que este punto es oscuro, falto de 
datos analíticos en que apoyar una reacción de preferen- 
cla á otra. 

En cuanto al ácido colálico C** H* O” según Leman, 
sería producido en el higado y equivaldría á una combi- 
nación de ácido oleico y de azúcar. El ácido colálico 
ES 1 O = EX -H O4.+.€%.H% 0%: Esta 
reacción que indica Leman, podría tener lugar, pero no 
se formaría el hidrato de carbón C* H* O? que el seña- 
la, sino que se destruiría en el hígado. En este caso, el 
hígado tomaría de la sangre ciertas sustancias de las que 
produciría glicocolato y taurocolato de soda. Estas sales, 
que formarían la bilis, irían á dar en el intestino, y des- 
compuestas ahí por el ácido del jugo gástrico transpor- 
tado en el intestino, se descompondriían en él, y el ácido 
colálico y la glicocola reabsorbidas irían, la una á ali- 
mentar la trama conjuntiva de los órganos, y el otro se 
transformaría en el hígado en materias grasas. 

Según esto, el hígado haría dos cosas: descomponer 
las sustancias albumindideas en azúcar y sales biliares, 
descomponer estas sales en el intestino en sales simples 
y ácido biliar y glicocola y taurina, y en que el ácido 
colálico se transformaría en grasa en el hígado. 51 estas 
son las causas fisiológicas, los estados patológicos serían: 
por exceso de transformación elicogénica, la degenere- 
cencia amiloide, y por el exceso de esta transformación 
en azúcar la glicogenie, por falta de formación glicogé-. 
nica la uricemia, por el exceso de formación grasosa, la 
polisarcia y por falta el marasmo. El cuerpo humano 
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tendría dos combustibles: el uno más suave, el azúcar, 
y el otro más fuerte, la grasa; y, por fin, un tercero 
que podría transformarse en grasa y azúcar. Si la azú- 
car aumenta, la grasa debe disminuir, y viceversa. S1 
ambas faltan en la alimentación, las sustancias albumi- 
nólideas las suplen desdoblándose en las dos clases de 
combustibles. El azúcar puede transformarse en grasa; 
es un punto ya resuelto en la ciencia, y las grasas á su vez 
en azúcar. Pero esto no basta; es necesario averiguar 
dónde y cómo suceden estos fenómenos. 

Respecto de la glicogenie hepática, tenemos, según 
Bernard, que la glucosa viene de un almidón, materia 
elicogénica que se encuentra en el higado. La sustancia 
es una materia albuminosa que produce la transforma- 
ción del almidón en glucosa. Quedan por averiguar dos 
cosas: de dónde proviene el azúcar, Ó más bien, la sus- 
tancia glicogénica del higado, y en segundo lugar, de 
qué sustancia proviene el fermento que transforma el 
almidón en glucosa. Este fermento se encuentra en el 
extracto hepático, y puede ser suplido por la saliva y 
por el jugo pancreático. La transformación en glucosa 
del almidón en el higado y en la boca, siendo un fenó- 
meno idéntico, es natural suponer que la sustancia sea 
igual. En cuanto al origen de este fermento, es natural 
que sea producido por una modificación de una sustancia 
de la sangre bajo la influencia de la misma diminución 
del azúcar de la sangre. Las glándulas que producen 
“este fermento no harían sino lo que hace el riñón con la 
úrea, concentrarla en el líquido secretado en cien tantos, 
por ejemplo. 

Para sostener esta teoría hay algunas razones. Por 
ejemplo, la sangre que sale del riñón en estado de acti- 
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vidad, es roja como la que entra en las glándulas. Por 
el contrario, cuando se hace lo que se llama nutrición de 
un órgano, la sangre que sale de él es negra, por la pér- 
dida de oxígeno que experimentan los glóbulos sangul- 
neos para la oxidación de los elementos que se queman 
en el órgano que se considera. Por esto, cuando vemos 
que las arterias de un órgano glandular llevan una san- 
gre de la misma coloración que la que sale, podemos 
asegurar que el producto secretado no se ha formado en 
la glándula por vía de oxidación, y si vemos que la cir- 
culación se hace muy activa en una glándula, cuando un 
fermento se produce, debemos concluir que es para ex- 
traer un principio que existe en un gran estado de diso- 
lución en la sangre. Si se compara, por ejemplo, el 
volumen del riñón con el calibre de los vasos que lo atra- 
viesan y se nota la relación de volumen de otros órganos 
relativamente á sus vasos, se verá que los vasos de los 
riñones son muy grandes. Esto nos manifiesta que sus 


funciones necesitan una activa circulación. 

La consecuencia anterior es indudable, porque sabién- 
dose, además, que la proporción normal de úrea en la san- 
gre es de dieciséis por cien mil, más ó menos, y secretán- 
dose por el riñón sólo la mitad de la úrea contenida en la 
sangre que lo atraviesa, es claro que para expulsar las 
dieciséis partes de úrea se necesita que pasen por los 
riñones doscientas mil partes de sangre. De modo, pues, 
que si la úrea expulsada es de treinta gramos, la sangre 
que tiene que atravesar el riñón sería de cuatrocientos 
mil gramos, ó sea cuatrocientos kilogramos. Este cálculo 
no es exacto por una multitud de influencias que modi- 
fican el fenómeno; pero es, sin duda, aproximado y puede 
darnos una idea sobre la rapidez de la circulación san- 
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guínea, sobre la necesidad de la dimensión crecida de 
los canales circulatorios de los riñones, del mecanismo 
de la secreción y de las condiciones necesarias para la 
expulsión de la úrea y otros productos de la orina. 

S1 vemos que las mismas condiciones fisiológicas exis- 
ten entre los riñones y las otras glándulas, debemos con- 
cluir que sus funciones químicas son del mismo orden en 
virtud de la correlación que debe existir entre los fenó- 
menos químicos y fisiológicos. Por consiguiente, los ri- 
ñones y las glándulas que vierten un producto sobre las 
superficies cutáneas y mucosas no fabrican sus secrecio- 
nes sino que acumulan en ellas productos preexistentes 
en la sangre. La relación de los productos depende de 
la extructura especial de cada glándula, la suma de lí- 
quido de la actividad de su circulación y la variación de 
las proporciones de estos productos entre sí de las dife- 
rencias de composición de la sangre. Si la secreción de 
los riñones es continua y otras son intermitentes, esto 
depende de que la circulación en los riñones es continua 
y en las otras glándulas intermitente; diferencia que 
tiene su causa en la diferencia de las funciones, porque 
mientras la secreción del riñón depura la sangre, de- 
biendo ser por esto continua, otras llenan funciones tem- 
porales; y en cuanto á los productos, mientras unos son 
excreticios, como los de los riñones, los otros son protec- 
tores ó transformadores y pueden reabsorberse con uti- 
lidad para el organismo. 

Estas variaciones de clases no son, sin embargo, sufl- 
cientes para destruir el carácter de un orden más elevado 
de la función secretoría, que consiste en la separación de 
un producto de la sangre. Las glándulas son, pues, fil- 
tros especiales que hacen separaciones especiales de sus- 
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tancias contenidas en la sangre, según leyes armónicas, 
que no es por ahora el caso exponer. 


Los fermentos digestivos ó transformativos no son, 
pues, producidos por las glándulas ordinarias, que vier- 
ten líquidos á la superficie, sino por las glándulas vascu- 
lares sanguíneas, y en estas glándulas son los polículos 
cerrados los órganos de esta función. Estos polículos los 
encontramos en el bazo, donde se llaman corpúsculos de 
Malpighi. En este órgano debemos notar un fenómeno 
muy importante é inverso del que se ha visto en los ri. 
ñones: mientras la sangre que sale de los riñones tiene 
menos fibrina que la que entra, la sangre que sale del 
bazo tiene más que la que entra (Beclard, etc.). De modo 
que el papel del bazo sería opuesto al de los riñones, 
porque mientras estos órganos, por la separación de los 
principios de la orina, disuelven la fibrina, el bazo, por 
la producción de esa clase de sustancia, la produciría. 
Los ganglios linfáticos del estómago serían, según Schiff, 
los órganos productores del fermento antipeptogénico y 
los polículos cerrados de la superficie del tubo digestivo, 
los productores del fermento sacarificante. 

- El bazo obraría como los riñones, disolviendo la fibrina, 
y los músculos como el bazo, produciendo fibrina. Esta 
analogía de funciones entre el bazo y los músculos cree- 
mos que se debe á la serie de sustancias ácidas que pro- 
ducen ambos órganos, como ácido úrico, Inósico, láctico, 
acético, fórmico y butírico, y los riñones y el higado, al 
contrario, separarían estos principios ácidos de la sangre; 
en el riñón, los ácidos úrico, hipúrico y fosfatos ácidos; 
en el hígado, los ácidos glicocólico, taurocólico y sarco- 
láctico. 

Sería, pues, un aumento de sales alcalinas en el bazo 
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y los músculos la causa del aumento de la fibrina y una 
diminución de estas sales la causa de la disolución de 
la fibrina. Siempre vemos al exceso de alcalinidad de la 
sangre predisponer á las hemorragias y á los ácidos dis- 
minuir esta tendencia. Si en un enfermo vemos dismi- 
nuir la fibrina, debemos creer en la producción de com- 
puestos básicos ó en una exageración de las funciones 
del hígado y de los riñones; si, por el contrario, és la 
fibrina la que aumenta, debemos creer que hay una di- 
minución de la acción de los riñones, del hígado, un 
aumento de la acción muscular del bazo ó la producción 
por otra circunstancia de productos ácidos. Esto nos 
enseña que en las fiebres en que la fibrina aumenta, te- 
nemos ácidos en exceso, que debemos tratar de expulsar 
por la bilis, el sudor y la orina. Si la fibrina ha disminuí- 
do, debemos solicitar las secreciones alcalinas, la in tes 
i nal, brónquica y nasal. - 


Dr. Erasmo RODRÍGUEZ 
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APUNTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


— HO — 
(Continuación ) 


Me parece que las observaciones precedentes, las cua- 
les podrían explanarse y justificarse, manifiestan que las 
de Olózaga referentes á champurrar, chapurrar, y cha- 
purrear, revelan una idolatría exagerada á las acepcio- 
nes y formas primitivas ú originales de las palabras. 

Muy poco más atendibles son las observaciones que 
don Salustiano Olózaga hace respecto de chapucero y de 
chapucería. 

En realidad, el ilustrado académico acepta todos los 
significados que, según dice, se han dado á chapucero y 
á chapucería (los cuales son los mismos que autoriza el 
Diccionario de la Academia, ) excepto dos que ha 
oído dar en España á chapucería, á saber: mala acción, n 
y !icosa insignificante ó ridícula. » 

Si Olózaga acepta, como no puede menos de hacerlo, 
y como efectivamente lo hace, que chapucería significa 
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remiendos en hierro, y ciertas cosas tan toscas y de tan 
poco valor, que un herrero desdeñaría dedicarse 4 ellas, 
no hay el menor inconveniente para que, por una metá- 
fora muy permitida, se emplee esta misma palabra en la 
acepción figurada de “cosa insignificante ó ridícula. y 

No se ve, pues, en qué yerran los que usan á chapu- 
var, chapurrear, chapucero y chapucería conforme á las 
enseñanzas del Diccronarto de la Academia, cuerpo al 
cual no puede tildarse de propenso á autorizar noveda- 
des, y conforme á las reglas de la retórica más severa y 
restrictiva, 

De todo lo que Olózaga escribe acerca de estas pala- 
bras, lo único que considero indudable es aquello de 
que no debe usarse á chapuccría para detonar ¡mala 
acción. 

Después de haber tomado en consideración los ejem- 
plos, paso á expresar el juicio que he formado acerca de 
la doctrina para cuya aclaración se han invocado. 

Nadie puede negar que el sentido etimológico y el 
recto sean á menudo utilísimos para comprender bien el 
sentido secundario ó traslaticio; pero ello no tiene de 
ninguna manera la importancia absoluta y decisiva que 
el ilustre académico autor del discurso á que me refiero 
le atribuye. 

El sentido que el uso más d menos constante y uni- 
forme del pueblo y de la gente instruida da á las palabras 
se aparta con mucha frecuencia del que corresponde á su 
etimología. 

Aunque puedo comprobar tal aserción con centenares 
de ejemplos, voy á mencionar sólo algunos. 

Vovia proviene de la expresión latina 20va nupta, cuya 
traducción literal es ula nueva casada. n 
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Parece entonces qu. debería significar ula mujer re- 
cién casada. | 

Mientras tanto, esta es la segunda de las acepciones 
que le señala el Diccionarto de la Academia. 

La primera que le da es la de ula que está tratada de 
casarse, Ó inmediata al matrimonlo, 1 acepción mucho 
más usada que la anterior, aunque no se ajusta de ningún 
modo á la etimología. ? 

"Primavera, (dice el antiguo director de la Academia 
Española don Ramón Cabrera en la obra póstuma titu- 
lada DICCIONARIO DE ETIMOLOGÍAS DE LA LENGUA CASTE- 
LLANA) se formó de las dos palabras latinas Primo vere. 

"Preino vere. 

"Prima-vera. 

"Primo vere son ablativos: el primero del adjetivo 
Primus, prima, prinum, y el segundo del nombre neutro 
ver verts, que significa frímavera. Asi que las dos pala- 
bras Premo vere quieren decir al Principio de la prima- 
vera; y en este sentido, las usa Paladio en varios lugares, 
y señaladamente en el libro 3, capítulo 24, y en el libro 5, 
título 3. Vése, pues, claro que las palabras primo vere 
trasladadas al castellano recibieron una significación más 
extensa que la que tenían en latín. y 


MiGueL Luis AMUNÁTEGUI 
(Concluirá) 


Ai | 


OBRAS RECIBIDAS 


—o o — 


El señor don Miguel Luis Amunátegui Reyes acaba de publicar (en 
un tomo de 152 páginas, Imprenta Cervantes), un libro titulado Zar- 
gue Cood. Además de abundantes noticias biográficas, el estudio en 
que nos ocupamos contiene y da á conocer la opinión del señor Cood 
sobre diversos puntos de derecho, especialmente sobre la legislación 
patria. En este sentido la obra del señor Amunátegui Reyes es intere- 
sante para los literatos y para los abogados. 

—El señor don Alberto del Solar, compatriota nuestro residente en 
París, ha tenido la amabilidad de enviarnos también su última obra 
Huincahual (un tomo de 194 páginas). Es una leyenda interesante y 
en que con rasgos felices se manifiesta el carácter de los araucanos y 
su modo de ser. 

Acusamos recibo de estas dos nuevas publicaciones y por habérnos- 
las enviado damos las gracias á sus autores. 


Los EDITORES 


NINA 


EL CAMPAMENTO DE CATICATO 


ABRA — 


Ha sido la esperanza, esa gran mentira que dura 
toca la época de nuestra existencia y á la cual se adhiere 
el alma hasta el fin,n según dice un autor célebre, de | 
todos los halagos que pueden sonreír al hombre, el que 
más persiste en los deseos de éste, y el que han aplaudi- 
do más los poetas y escritores. 

Y el gran Federico, sin duda: erradamente, por ser 
otro campo que el de la estrategia, quizo decir que el 
sueño y la esperanza eran dos calmantes que la naturale- 
za prodigaba al hombre. Cuando así se habla, parece 
olvidarse que basta tener esperanzas para tener marti- 
rios; y que también nadie es tan feliz que no recele siem- 
pre por sus deseos. 

Tal vez la memoria sí sea un calmante, pues no existe 
persona alguna tan desgraciada que no posea algún re- 
cuerdo. 

Es ella una dádiva divina, que aun en medio de las 
penas nos concede alivios, y siempre nos hace solazarnos 
presentándonos los momentos en que alguna vez go- 
zZamos. | 

17 
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¡Oh, que es bien dulce al alma perderse y divagar ro- 
mántica en ese caos de tintes crepusculares que forman 
los recuerdos! 

Sí, es por la memoria que la vejez tiene su segunda 
vida, y las enfermedades un paliativo; sobrevive ella aun- 
que las demás facultades hayan muerto; y siempre, sea 
que horas pesadísimas nos abrumen, ó que no tengamos 
ni actividad ni espansiones, viene á halagarnos el dejo 
suavisimo que han dejado en nosotros las horas que se 
fueron. 

¡Feliz quien entonces no tiene remordimientos! 

También por ser recuerdos de otras edades, nos inte- 
resa la historia: son sus misterios, sus grandes hechos, 
la poesía que encierran sus pasajes, lo que cautiva nues- 
tra alma y nos lleva á estudiar aquellos preciosos anales. 
Y es por ello, finalmente, y por ésto tener más verdad 
es que, alejándonos de las teorías y de los ensueños, y 
en vez de ir adelante con el pensamiento, queremos 
mejor retrogradar y, hablando de recuerdos, ocupar con 
el asunto de ellos los momentos de que graciosamente 
se nos ha concedido disponer en esta hora. 


Existe algunas leguas al norte de Pisco, ya en los 
valles de Chincha, del Perú, una estancia famosa por 
sus productos agrícolas y aun más famosa en sus tradi- 
ciones históricas. 

Allí junto á estepas arenosas y prolongadas, en las 
cuales se mecen cadenciosamente las palmeras, se cul- 
tiva la hortaliza y la caña de azúcar, y están los plátanos 
y viñedos, los olivares y algunos trozos de montaña que 
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hacen de la hacienda de Caucato una verdadera joya 
de sus dueños. 

- Y desde antiguo aquel valle debió ser afamado, pues 
también yacen ahí unas ruínas imponentes, cuyo aspecto 
adusto y ennegrecido refiere su origen al tiempo inca- 
cial sin duda. 

Allí debieron estar unos dorados templos, allí unos 
palacios austeros y sombríos y llenos de respetuosos 
guardias, testigos todos del placer. 

Por ahí, igualmente, se alzarían unos cerrados recin- 
tos, en los cuales dormirian su sueño de ensueños los 
seres privilegiados que encerraba la Casa de las escogidas. 


El inca Pachacutec, el conquistador de Chile, había 
avasallado aquella tierra; pero sólo después de apremios 
y batallas se habían rendido los de Chincha, quienes se 
atrevieron á contestar á los pacíficos embajadores del inca, 
fundados en la arrogancia de sus propias tradiciones y 
en sus tropas, que uni querían al inca por rey ni al sol 
por su dios; que su dios era la mar que, como todos sa- 
bían, era mayor cosa que el sol, y que tenía mucho pes- 
cado que les dar, siendo que el sol no les hacía beneficio 
alguno y antes los ofendía con su demasiado calor. y 

Discernimiento y sentido práctico admirables, dignos 
indudablemente de otro siglo, 

Por lo cual, y habida tal respuesta, después de algunos 
reencuentros y hostilidades, camtró el inca, así dicen las 
crónicas, y tal era su poder, subyugando, como dijimos, 
esas tierras, y en seguida levantando templos, palacios 
y serrallos. 


REVISTA 
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Cuando visitamos aquellos sitios, siempre nos imagi-- 
nábamos que, entre la espesa montaña inmediata, se 
debió adormecer el indio arrullado perezosamente por 
la música de sus guwacos, los cuales, llenos en parte de 
agua, al moverse pendiendo de los árboles y al penetrar 
en ellos el aire, irían con monótonas y tristes notas ale- 
jando de la frente ardorosa de aquella gente sus fanta- 
sías vivas y haciéndola después soñar. 

Eran sus sueños, según la historia, de manera que al 
dormirse abandonaban las almas á los cuerpos y vaga- 
ban por otros mundos y regiones, resultando de recordar 
y hacer memoria de los espectáculos vistos en esos pa- 
seos, lo que decian ser los sueños. 


También en los contornos aquellos el viejo de don 
Diego de Almagro fundó una ciudad que quiso perpe- 
tuase su nombre, y la cual más tarde fué despoblada 
para asentarse donde está actualmente la ciudad de Pis- 
co. Además, las revoluciones del Perú republicano tu- 
vieron allí sus duelos de sangre y de bambolla, dándose 
margen por la batalla de Agua Santa, librada en aque- 
llas cercanías, á un original episodio que cuentan las cró- 
nicas del país. 

En 1842 mandaba secundariamente el ejército cons- 
titucional del Perú el célebre general don Domingo Nie- 
to, quien, después de una hábil estratagema, trajo, di- 
vidido en fracciones, hasta frente de su línea, que había 
tendido en las cerrilladas que lindan al norte la tal ha- 
cienda, al ejército revolucionario, doble en número, y 
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que capitaneaba el pretendiente Torrico en contra de 

Vidal, cuyos derechos amparaba Nieto. 

Empeñado el combate inopinadamente por parte de 
Torrico, fué, sin embargo, por la superioridad numérica 
de este ejército, la acción de Caucato de las más arries- 
gadas y empeñosas que refieren las historias. Y hubo 
tantas alternativas de triunfo y de derrota, que los dos 
capitanes á quienes más les iba en el desenlace, hubie- 
ron de huir cada cual presurosos al ver vacilar respecti- 
vamente sus tropas; siéndole necesario al intrépido Nie- 
to, herido en la refriega, mandar á la siga de Vidal 
que, huyendo como huyó Torrico, había sobrepasado al 
sur de Ica, cuando le alcanzaron los emisarios para anun- 
ciarle su triunfo, y que las tropas le aguardaban para 
encaminarse á Lima. 

Torrico, por su parte, al escapar hacia Callao, dejó en 
manos de un soldado que quiso retenerle, una vistosa 
capa multicolor que le adornaba durante la batalla, y 
sólo se detuvo en ese puerto, donde, contando humorís- 
ticamente á sus amigos los lances de la fuga y su ligereza, 
dijo que en aquel momento el Perú tenía dos vapores, 
uno al norte y otro al surn, refiriéndose al general San 
Román, que por aquellos días habia salvado también en 
algunas horas inmensas distancias por librar igualmente 
de las consecuencias de una derrota. 


Empero, concluyamos las reminiscencias antiguas y 
vengamos á los primeros días de diciembre de 1880, 
cuando en esos mismos campos, históricos ya y renom- 
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brados, acampaba la primera brigada de la segunda 
división del ejército que habría de operar sobre Lima. 

Era nuestra brigada y nuestra familia en aquel en- 
tonces. 

Había venido desde Arica reclamada urgentemente 
para reforzar á la primera división del ejército que, 
acantonada de antemano en la zona de Ica á Pisco é 
iniciando la gran campaña, se dijo por aquella fecha es- 
tar amagada por poderosas fuerzas que el dictador Pié- 
rola había destacado en su contra desde Lima. 

Al arribar á esas playas, los aires patrios nos llenaron 
el alma de regocijo y de entusiasmo, por las notas que 
nos aclamaban saludándonos, y por la lozanía y verdor 
de los campos inmediatos, desde tanto tiempo no vistos 
iguales, y que remedaban á los de Chile, harto seme- 
jantes. 

Luego remontamos desde el puerto á Pisco Alto, dis 
tante algunas cuadras al interior. Admiramos las vetus- 
tas torres y el desaliñado aspecto de esta ciudad, en apa- 
riencia abandonada de sus moradores y guarnecida por 
algunos cuerpos del ejército, que á nuestro tránsito nos 
saludaron con sus toques marciales. 

Sobre las casas, cuyas puertas generalmente cerradas, 
dejaban algunas veces resquicios por donde asomarse á 
los curiosos, flameaban los pabellones chinos é ingleses 
como amparadores improvisados de aquellos hogares ene- 
migos. | 

Aquella extraña bandera, de forma triangular, orlada 
de calados también triangulares y con filetes rojos, y des- 
tacando en su campo amarilloso, como la raza cuya na- 
cionalidad dice, el dragón simbólico del Celeste Imperio, 
prestaba un tono especial y dudoso á aquella población 
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solitaria y polvorienta, pensándose por unos momentos 
estar en otro pais alejado y remoto. 


Continuando nuestro camino, en seguida doblamos á 
la izquierda y hacia el norte por un barrio más silencioso 
y abandonado aún, y cruzamos después algunos potreros 
empastados pobremente. Salimos más allá, y llegamos á 
un campo hermoso cubierto de trecho en trecho, y con 
bastante simetría, de un sinnúmero de palmas, dátiles 
pequeños y admirables. 

Pasado tres ó cuatro horas de este camino, en que el 
calor se hacía sentir á pesar de la inmediación del mar, 
y en que el sol nos punzaba sin dejarnos gozar de la pers- 
pectiva bellísima que presentaban aquellos despoblados, 
entramos en unos callejones que encuadraban dilatados 
campos de plantios de azúcar. 

Ya á la caida de la tarde llegábamos al que sería nues- 
tro campamento. Era el olivar de la hacienda de Cau- 
cato. ) 

Allí nos colamos como en una madriguera, por una 
puerta estrechísima y tras de altas murallas, quedando 
acampada la brigada, fuerte de 4,000 hombres, en aquel 
recinto, sin duda inadecuado si se atiende á la estrate- 
gia, pues no había campo de despliegue para más de un: 
batallón de los varios que componían aquella subdivi- 
sión del ejército. 

Ouedábamos á media legua del mar, que estaba á la 
espalda, y media legua también de un cordón de cerritos 
que por el norte cerraban el valle. 

La primera noche, fué nuestra cena y nuestro lecho 
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como Dios 4 cada cual dió á entender, reparándonos 
sólo los árboles de las inclemencias de un cielo, sin em- 
bargo muy benigno. 

Al día siguiente cada compañía levantó sus cuadras, 
las cuales esta vez, gracias á la abundancia de fagina y 
al empeño en que las comprometió el ocio y la cantidad 
de obreros, todas estuvieron alzadas en la tarde, compi- 
tiendo entre sí en lujo de decoraciones y de comodi 
dades. | 

Eran extensas mediaguas, Ó galerías, si se quiere, he- 
chas de cañas, con artísticos frontis coronados de nuestra 
hermosa bandera; tenían en el interior entarimados tam- 
bién de cañas, y armeros y perchas para las armas y 
mochilas. 


En ese campamento haríamos durante quince días una 
vida deliciosa de campaña, sin que nada nos faltase, 
pues estábamos ocupando una de las regiones más pro- 
ductoras del Perú. 

Desde la leche, la carne y el pan fresco, sí que la ha- 
rina de éste traída de Chile; hasta el vino, las frutas y 
las legumbres, todo lo tuvimos de calidad inmejorable y 
en abundancia, siquiera los primeros tiempos; pero sin 
que estos regalos en nada perturbasen tampoco la vida 
rígida del campamento, que en tan buena forma sabe 
preparar al soldado al sacrificio y á la admiración de 
quien lo observa de cerca. det 

¡Que es el campamento, su vida austera, las mismas 
ausencias que en el silencio de sus veladas se deploran, 
ló que va templando los ánimos, y purificando el patrio- 
tismo y encendiéndolo en el corazón del soldado! 
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Quizás refiriéndose á esta vida de las tropas, uno 
de los segundos de Napoleón (1) dice con tanta justicia 
como verdad: Si hay entre los hombres alguno tan des- 
graciado para no créer en la abnegación, la adhesión y la 
virtud, que venga á vivir entre los soldados en tiempo 
de guerra. 

Y efectivamente, es el campamento la peor vida del 
soldado: ahí puede pensar; en el combate el soldado no 
piensa; el entusiasmo y el delirio que provocan en él la 
sangre y la gloria, le arrastran bastante poderosamente 
para que pueda presentársenos grande, en mérito de su 
propia voluntad; también la emulación despierta en él 
el aliento y el coraje; y si esto no fuera sobrado, si acaso 
inconscientemente se viera impulsado en aquel vértigo 
que lo aturde, quizá en obedecimiento á la disciplina y á 
la confianza en quien lo manda, tampoco tendría el mé- 
rito que cuando ese mismo soldado en las soledades del 
campamento medita y piensa, y no obstante se apercibe 
á morir. | 

Sí, es aquí, donde junto con apagarse el día, el solda- 
do vuelve á ser hombre y á sentir que todavía existe 
cierta parte sensible en su alma, más sensible sin duda 
que los afectos también delicadísimos que exigen su pro- 
fesión y su deber. 

Es en las horas esas cuando el corazón dicta aquellas 
expresiones que sólo el papel puede llevar á los séres 
lejanos é inolvidables, ; 

Es entonces también, cuando el bullicio de los cama- 
radas le permite recogerse á su sombría tienda, cuando 
el soldado suele llorar, si, llorar, dejar que la naturaleza 


(1) MarIscaL MARMONT, Znstituciones militares. 
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llene su misión y sus misterios. Testigos fuimos de unas 
lágrimas la víspera de un día memorable: — Mis hijos, mi 
mujer; mi mujer, mis hijosn,—decía el desventurado. Y 
también le vimos morir, yendo adelante, como solamente 
moriría un león acosado en su guarida. 

Tristes, tristísimas suelen ser las meditaciones del 
campamento. Ahí, contra si misma lucha el alma, com- 
combatiendo entre silos afectos y pugnando todos y cada 
cual de ellos por ser más poderoso é intenso. 


Es otra cosa cuando, montando los puestos de honor 
y de confianza, se exaltan sus sentimientos y se subleva 
su patriotismo; en este caso el soldado está contento, es 
un loco sublime... 

Él se sacrificará porque los demás descansen; él mo- 
rirá entonces embriagado por la gloria; pero si no, y al 
contrario, otros afectos le tienen preso el corazón, y Si 
hay lugar al pensamiento, él no tiene más que charlar y 
dormir, dormir y charlar, y comprenderá bien lo que 
expresa un libro que dice "que el sueño es el consuelo de 
los desgraciadosn, y bendicirá además, como dice el 
mismo autor, lla bondad de Dios, que diariamente nos 
llama algunas horas á su seno para hacernos olvidar 
nuestras miserias. 

Es al mismo tiempo, en el campamento donde el sol- 
dado se persuade, ya sin fantasias, que sus años, su vo- 
luntad, su salud, sus afecciones y hasta la vida misma se 
la debe á su patria: todo aprende ahí á sacrificarlo. Des- 
pués de este aprendizaje, cuando tal vez postrado de 
cansancio ó quizá soñando en sus bellos ángeles, se le 


DE ARTES Y LETRAS 259 


dice: —1¡ Arriba!....u—él se levanta; y se le grita—¡Ade- 
lante!....—y él va; y—1u Aquí has de morirn,—se le or- 
dena más tarde, y el soldado obedece... y muere... 

Y esto lo aprende, aunque sean los campamentos como 
el de Caucato, llenos de halagos y de bienestar. Aunque 
suaves brisas hieran constantemente su tosco uniforme; 
aunque á su alrededor jueguen las aguas y extienda el 
océano sus espumas bulliciosas y encantadoras; aunque 
el follaje con sus secretas sombras le convide al placer, 
y aunque las hermosas noches de luna estén derritiendo 
constantemente su alma sensible, ¡siempre! y aunque los 
ecos de la naturaleza le susciten las más bellas fantasías 
y le despierten los más preciados recuerdos, y aunque 
también regale su labio, todavía son nada poderosos 
todos esos halagos contra su honor y entereza que le ha- 
cen ser abnegado y sacrificarse siempre. 
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Asi tranquilos y sin sobresaltos transcurrieron los días 
que estuvimos en aquellos valles, como gran guardia del 
resto del ejército que á nuestra espalda hacia la guarni- 
ción er ías ciudades. Un clima halagieño y un perma- 
nente bienestar nos sonrieron. Las avanzadas, algunas 
exploraciones, los ejercicios, las tertulias y los pasatiem- 
pos llenaron esos días. 

Eran las armonías vehementes y anhelosas del toque 
de diana las que diariamente daban comienzo á nuestras 
tareas. Nadie había perezoso para resistirse y para aban- 
donar el endurecido lecho al clamor precipitado de 
aquellos sones que de una manera tan indecible afectan 
los nervios y el alma del soldado. 


260 REVISTA 


É inmediatamente, concluidas las listas de esa hora, la 
revista de aseo, y algunos momentos más que se em- 
pleaban en el desayuno, recogidas también las avanza- 
das, y mientras las partidas exploradoras corrían las in- 
mediaciones, la llamada 4 tropa del cuartel general de la 
brigada, convocando los regimientos á un campo extenso 
y sin cultivo que se hacía á la izquierda del cantón, nos 
atraía después por los sorprendentes ejercicios de las 
tres armas combinadas que allí haciamos. 

AMlí, al aire de la madrugada que ensanchaba nues- 
tros pechos, y envueltos «en las deliciosas brumas del 
amanecer, sin más ruido que el de las respiraciones, y 
apagada ya la música, admirábase formada la intermina- 
ble línea, luciendo los variados trajes, los arreos y las 
armas, y prestando al viento las banderolas y banderas. 

Luego, partiendo al galope los ayudantes, y llenando 
el espacio las voces de mando y las. cornetas, y al són 
de las marchas de maniobra, se rompía aquella línea: 
desprendiéndose aquí las columnas, atropellándose allá 
los caballos y lanzándose á escape la artillería, y em- 
prendiendo en seguida carrera todas las subdivisiones, 
acompasadas é imponentes, arrasando aquí los malezales 
y doblegando allá las altas cañas para aparecer de nue- 
vo la línea de batalla intacta y formidable sobre una 
serie de colinas: vuelto el frente al sol que nace y que 
la hiere, hiriéndose también él con los reflejos de tantas 
bayonetas y de tan lucidas y apuestas filas que allí ha- 
biían asomado á saludarle. 

Y al rato, otra vez corren los ayudantes y llegan á la 
línea, y ésta se quebraja de nuevo, y como en aluvión 
ruedan por la pendiente las ordenadas columnas, y co- 
rren á escape; repercutiendo el aire las voces y las lla- 
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madas, y plegándose y desplegándose en tropel confuso 
y ordenado á un tiempo, con un rumor sordo que hería 
todos los nervios y que hacía tomar esas maniobras co- 
mo caso de combate, en que iban empeñados el honor y 
el entusiasmo del alma; y, haciendo después la agitada 
multitud alto en su carrera, concluía por verse otra vez 
la inmensa línea, apcyado uno de sus extremos en la al- 
tura y el otro perdido entre las exuberantes cañas y ar- 
bustos, como los paisajes que nos pintan los grabados 
de la admirable guerra de los ingleses contra los zulúes, 
cuando se combatía en el trópico africano, también lleno 
de selvas, ante las cuales el hombre aparece perdido 
como un átomo, y bajo un sol candente también, que 
exalta el valor y la fantasía y pone en vértigo el alma. 


Volviendo del ejercicio, y siempre bajo las prescripcio- 
nes estrictas de la ordenanza que ni un momento desam 
paran al soldado, cada compañía, aisladamente y sin 
exceptuar ninguna, bajaba á la playa para que la tropa 
tomase su baño. Una vez desnudos los soldados y aún 
en formación, á un toque de corneta se lanzaban altar 
en carrera vertiginosa y con grande algazara, compañía 
tras compañía, hasta verse en la extensión de más de 
una legua blanqueando enteramente las aguas inmediatas 
á la costa; sólo algunos de esos peces suz gener?s iban en 
apuestas atrevidas hasta bien adentro de las embraveci- 
das olas. | 

Había prohibición que se separasen mucho de la playa, 
tanto por el peligro de la distancia, como porque ahí 
cercanos á la costa se vela voltejear un sinnúmero de 
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animales negros y brillantes, entre los cuales pululaban 
también terribles tiburones; pero no era bastante la pro- 
hibición: cuanto la vista no podía destinguirlos, se veía á 
uno que otro de los soldados ir solos contra aquellos pe 
ces, nadando á par que ellos, y los cuales, como después 
supimos, iban armados de sus corvos, nada menos que á 
provocar combates á tales fieras; y fué fortuna que estas 
no se atrevieran á tanto, que de no, habríamos tenido 
que lamentar más de alguna desgracia. | 

Llamados por fin de nuevo, y una vez vestidos, torna- 
ban las compañías el campamento, donde les aguardaba 
el rancho del medio día. En compuesta formación iban 
recibiendo los soldados su parte, y después, separándose, 
se sentaban en grupos ó solos á dar fin á su plato, sazo- 
nándolo con más picantes dichos que el mismo ají c/%z22- 
cha famoso del lugar. 


Después de medio día, generalmente se formaban las 
compañías sin armas, primero para ir en busca de agua 
potable, pues la del campamento por lo salobre era inso- 
luble enteramente. Caminábamos con ellas 4 la distancia 
de una legua al menos, á unas vertientes que se hacían 
entre impenetrables cañaverales; ahí se llenaban las caz- 
mañolas y los barriles del rancho, y después se sesteaba 
un rato, deteniendo los ricos y los traviesos las cargas de 
sandías que venían del interior para Pisco, para comprar- 
las Ó dar sustos á los infelices cholos, que temblaban te- 
miendo ser despojados ó tal vez muertos por las partidas 
de niños, como dió en llamarse en la campaña á los 
soldados. 

Después, otra vez estaba en movimiento la tropa para 
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traer cada soldado un haz de leña para las cocinas del 
campamento. 

Seguían las listas de llamada, á las tres de la tarde, y 
la de retreta á las oraciones. Ésta con sus sonidos siem- 
pre melancólicos, y concurriendo á más con la hora, 
llevaba al alma un cierto romanticismo extraño, al consi- 
derar la vida especial que haciamos en aquellos campos, 
al solo abrigo de nuestra bandera, lejos de todo hogar 
y animados únicamente por una esperanza de sangre y 
de gloria. 

- Antes de la retreta, se habían despedido las avanzadas 

que cuidarían al frente y á los costados del campamento 
el sueño y el descanso de éste. Cuando iba á morir el 
día, caminaban á apostarse esas guardias, de consignas 
estrictísimas, en los apartados parajes en que pronto 
había de envolverlas las oscuridad y la tristeza. Había 
que morir en el puesto antes que dejar avanzar cualquier 
enemigo que pudiera amenazar a los que dormían. 

Era encantadora y poética aquella misión: quien la 
desempeñaba sabía que sus compañeros descansaban, 
solazándose y confiados en él. 

Era una misión grandiosa: los defensores de Chile, 
sus banderas, los afectos, las esperanzas y el corazón de 
ellos dormían confiados á la espalda de las avanzadas, 
sabiendo que no se les sorprendería, y que tiempo ha- 
bían de tener para pelear con esfuerzo y morir con glo- 


ria, ventaja y oportunidad. 


Algunas veces en el campamento, compañías de acró- 
batas ó los populares títeres hacian pasar alegres las 
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primeras horas de la noche, reuniéndose toda la tropa, y 
riéndose y gozando con aquellas puerilidades esos bue- 
nos soldados, que más tarde sabrían morir intrépidos. 

No faltaba tampoco una pantomina, como final de la 
función, en la cual algún soldado, con el nombre de Luisa, 
por ejemplo, como se llamaba á uno de nuestra misma 
compañía, representase con mimos y donaires propios 
del sexo, el rol de las mujeres. Las risas, los comenta- 
rios, los aplausos y los chistes eran inacabables entre 
aquella gente especial que reía sin término y voceaba 
oportunamente tomando parte con los actores mismos. 

Á la nueve de las noche, si no más tarde los días de fun- 
ción, repercutía en el campamento, ya silencioso de ante- 
mano, el toque de silencio. Era un toque suave, bello y 
tranquilo, que acordaba muy bien con la hora de ensue- 
ños en que se dejaba oír. 

Siempre, cuando iba á sorprendernos, estábamos ten- 
didos á la sombra de los árboles y nos alumbraba la 
hermosa luna que luce en aquellos campos. Y suspendía 
también siempre nuestras pláticas, y nos llevaba el alma 
envuelta en sus sones magníficos, y volteando entre las 
irradiaciones de un tan bello cielo hasta los mismos 
rincones queridos de nuestra patria. Trepidando sí un-* 
tanto, como era natural, nuestra entereza; pero el mismo 
ambiente, la misma luz, la misma música que olamos, 
aquellas mismas memorias nos hacian más entusiastas 
de nuevo, más animosos y nos considerábamos los más 
felices, sabiendo que nuestros hogares descansaban en 
nosotros y en nuestras promesas. 

No de otra manera se tienen los padecimientos y nos 
sentimos fortalecidos cuando sabemos que alguien, al- 
guna mujer, por ejemplo, nos ayuda á soportarlos; reímos, 
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y las mismas penas son nuestra felicidad y, por un con- 
traste, el premio que á nuestros amores da el mundo y la 
maldad. 

Después dormíamos, como sólo se duerme en cam- 
paña, sin remordimientos, con una esperanza entonces sí 
segura, pues sabíamos que no tarde podríamos ofrecer á 
lo que amábamos el sacrificio más precioso, y el cual 
había de agradecérsenos y serle útil. 


También solían alternarse en aquellas estadías en los 
campos del Perú, las lágrimas y los goces imprevistos. 
Hoy era un amigo que llegaba de otro campamento del 
ejército á estarse algunas horas con nosotros. Era un 
amigo con quien departíamos de lo más caro. Habiába- 
mos de personas queridas que sólo nosotros, entre aque- 
lla ciudad ambulante, conocíamos. Las recordábamos y 
las admirábamos más, vistas á aquella distancia; á veces 
se nos quería ir toda el alma tras ellas, convertida toda 
en esperanzas. 

Pero doblábamos esa hoja, y hablábamos de las expec- 
tativas de la campaña, de nuestros presentimientos; pen- 
sábamos en la batalia, en lo que del enemigo se decía, y 
conclulamos augurándonos, aunque no lo sintiéramos, fe- 
licidades que, por el puedeser del soldado jamás se ven 
con certeza. Después nos despedíamos para no saber 
uno de otro, tal vez hasta tener tristes nuevas, pero rién- 
donos y desfigurando siempre los sentimientos del alma. 
Otras veces era el compañero de la tienda el que caía 
enfermo y empezábamos á verle morir. 

AMlí en Caucato, un viejo soldado, el subteniente Orre- 
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go, que desde los primeros grados militares había lle- 
gado á ese ascenso, y que dormía en el mismo entari- 
mado de cañas y bajo la misma tienda, murió atacado 
por lo insalubre del agua, allíá nuestro lado: perturbando 
nuestro bienestar su última agonfa, expiró impasible. 

Murió cual muere el soldado, con conciencia tranquila, 
sin sobresaltos, sin una queja, sin un clamor; vuardando 
tal vez en su alma un mundo de sentimientos y expre- 
siones que en aquel abandono no tenía á quien comu- 
nicar. Murió sin despecho y feliz, aunque sabía que tierra 
ingrata y enemiga debía ser su postrer lecho de des- 
canso. | 

Una partida de tropa, después de larga jornada, llegó 
con sus restos á Pisco, para entregar en ese cementerio 
ála tierra, más hospitalaria que sus hombres, aquellos 
despojos que nunca hollarían más tarde los pies de sus 
compatriotas. Solamente una descarga desapacible y 
horrísona fué el adiós que la patria y los hombres dieron 
á aquel abnegado defensor de sus banderas. 


Otro día, cuando el sol candente de esos valles, to- 
mando forma extraña, estaba para perderse en el mar, 
una partida de caballos, á cuyos pies esperaban órdenes 
unos cuantos soldados, piafaban impacientes á la puerta 
del campamento. 

Llegamos después dos oficiales, mandamos en voz 
baja y, cabalgando la tropa, salimos al camino. Íbamos 
á una hacienda distante en demanda de ganados, pues 
ya escaseaban en nuestro campo. 

Galopamos primero orillando una serie de potreros 
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anegados de agua, para practicar asi el riego de la caña 
de azúcar, y adelantando, detuvimos el paso al llegar á 
una hoyada que poblaban tupidos arbustos v cañaverales. 
Ya al oscurecerse, discurrimos por unos cuantos minu- 
tos en unos angostos senderos de aquel paraje. 

Cruzamos después de nuevo algunos ingenios de azú- 
car, sólo á la marcha de nuestras caballerías, y ya al 
desvanecerse el crepúsculo y cuando nos alumbraba her- 
mosamente la luna, desembocamos en una senda espa- 
ciosa que se hacia entre un palmar callado € intermi- 
nable. 

Fué aquella excursión y aquella cabalgata, de las más 
encantadoras que recordamos. Al penetrar en ese cam- 
po de artísticos y armoniosos árboles, aguijoneamos ás- 
peramente los caballos, y á un galope tendido y suave, 
como dormidos en nuestras sillas, y acompasados ade- 
más por el estruendo de los sables, nos deslizamos y ga- 
lopamos sin freno entre aquel monótono paisaje que nos 
volvía de más en más silenciosos y que dejaba viva sola- 
mente nuestra imaginación. 

El terreno era arenoso pero firme, y la cálida atmósfera 
que el día habia dejado, se iba, merced al viento de la no- 
che, templando poco á poco; y empezaban á susurrar 
quedamente aquellas sábanas de aridez y de verdu- 
ra, y también á moverse con gracia sin igual cual si 
fueran gigantes y encantados abanicos que mil miteriosas 
hadas, habitantes de aquellos páramos, impulsasen con 
su magia de placeres y de ensueños. 

Así, abismados en una contemplación indecible, como 
en vértigo, atravesamos la llanura inconscientemente; al 
ratos palmeábamos el pescuezo de nuestros caballos, que 
le llevaban tendido, pero sin muestra alguna de fatiga, 
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y adelante el oido y la vista, se exhalaban generosos y 
cuidados como buenos ejemplares de su raza. 

Fuímos después más en calma, sintiendo mejor el 
movimiento suavisimo de las hojas; y todavía adelan- 
tando salimos otra vez á un camino en que se sucedían 
las plantaciones de azúcar y de viñas. Y de nuevo galo- 
pamos, y de nuevo fuimos al paso, hasta que el guía nos 
indicó la casa del ingenio en cuya demanda ibamos. En 
todas las haciendas del Perú, en especial en los ingenios 
de azúcar, las casas de los señores se levantan como una 
mansión feudal: tienen sus altas murallas que circuyen 
todo el cuerpo de edificios, solamente suelen interrum- 
pirlas los ferrocarriles que van á los plantios; en la parte 
principal, además de la portada y del gran patio de honor, 
están los edificios coronados de almenas y demás defen- 
sas aptas para las contiendas lugareñas. 

Dentro de las mismas murallas queda el inquilinaje, 
compuesto generalmente de chinos ó negros. 


Al allegarnos á las casas, avanzamos con cautela, te- 
merosos que nos recibieran como intrusos y enemigos 
que éramos, y también porque deseábamos, si era posi- 
ble, hablar con los dueños antes de proceder en nuestro 
apremio de guerra y al rodeo de nuestros animales. 

Pero al estar ya en la puerta, fuimos sorprendidos por 
un Jinete que de nuestras narices la emprendió á esca- 
pe por el camino adelante. Nos lanzamos consiguiente- 
mente detrás del fugitivo, seguidos de algunos soldados, 
y mientras nuestro compañero el otro oficial penetraba 
al patio, y nos desmandábamos en la persecución, sin 
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poder superar los bríos del agilísimo caballo que llevába- 
mos delantero, y queríamos recurrir ya á otros medios 
para detener al insolente que de aquella manera nos 
burlaba, cuando á lo mejor, de otra puerta que daba tam- 
bién al camino, surge una aparición más formal, harto 
más tremenda: nada menos que una mujer, cabalgando 
como una amazona, cubierta de un largo traje y sombre- 
ro negro, y que, animosa, torciendo brida al salir al ca- 
mino y mirándonos como ellas suelen mirará los hom- 
bres, se une al corrido jinete y ambos redoblan sin tino 
la carrera. 

Nuestro primer impulso fué de animación, pero des- 
pués, pensando que nos la habíamos con algún sér su- 
perior, tal vez con alguna de aquellas hadas que nos 
habían asistido todo el camino, dejamos escaparse á la 
venturosa pareja, cuando justamente de nuevo las palmas 
empezaban á reemplazar á los tapiales del camino. La de- 
jamos perderse hacia el oriente como una visión que 
fuera á confundirse con las luces que ya lucía la aurora. 
Confesaremos que tristes, corridos y cansados nos volvi- 
mos donde nuestros compañeros nos aguardaban con 
curiosidad. Después paramos rodeo en los mejores pasto 
de la hacienda, y nos volvimos, con harto menos roman- 
ticismo sin duda, acosados por el sol, que se vengaba 
con su prosa de nuestros romanticismos de la noche an- 
terior, y con sólo el contento de que comeriamos carne 
que debieron comer las hadas. 


Al tiempo de esta excursión, llegaba ya á su término 
nuestra estadía en aquellos valles. Dos días después, una 
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noche, observando á la espalda del campamento una 
gran polvareda que oscurecía el cielo, bajamos á la playa, 
por cuya inmediación corría uno de los caminos para ir 
al norte del Perú hasta el mismo Lima. 

Era la primera división, que dejaba sus cantones de Ica 
y Pisco y emprendía ya su ruta hacia la capital enemiga. 

Con paso tranquilo, como que empezaba sólo el largo 
sendero, en ordenadas columnas de marcha, acompaña- 
dos del traque-traque de las armas y del rumor de las 
calladas voces, y con resuelto andar, pasaron ante nues- 
tros ojos esos batallones como fantasmas de la gloria: 
sin preocuparse de que ya sobre ellos empezaba á cernirse 
la muerte, orgullosos de sus banderas que emvolvía el 
polvo; alegres con su fatalismo, risueños con sus espe- 
ranzas, sin dejar atrás ni los recuerdos, y llamados por 
la gloria como iban, despertaron en nosotros esa nervio- 
sidad que acompaña a la envidia: sí, codiciábamos las 
pocas horas que solamente se anticiparían á nosotros. 


Yriste fué el campamento esos días: habríamos queri- 
do menos reposo, y más expectativas. 

Empero, después de aquélla noche, al segundo ama- 
necer, caminamos también á Pisco. 

Allí, una excursión en busca de provisiones, y una 
batida que dimos á los infelices chinos, por equivocación 
de un soldado y sin ofenderlos, pudiendo explorar sus 
escondites y viendo sus costumbres extrañas, fué lo úni- 
co de notar que sobrevino en los dos días que estuvi- 
mos en aquella ciudad. 

Ya el 20 de diciembre recalaba á esas playas una 
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flota poderosa, la más poderosa que ha surcado el mar 
Pacífico, y se detenía unas horas para recoger nuestra 
brigada é integrar las dos divisiones que por mar de- 
bían avecindarse al campo del último duelo á que esta- 
ban emplazadas las armas de Chile, cerca de los villorrios 
de Chorrillos y Miraflores. 

Pronto desalojamos nuestros campamentos, y en po- 
cas horas, sin dolor ni penas, nos velamos á bordo. Al 
contrario, sentimos entonces un placer voluptuoso, que 
no sabríamos definir, tal vez algo semejante, en los rece- 
los y agrados, á como sentimos el alma al estar al lado 
de alguien que nos cautiva y que ya amamos y que no 
obstante, no sabemos si acaso nos será propicia la in- 
grata. 

Asi es la guerra, entusiasta, emborrachadora y dulce 
como el amor, y como el amor llena de sobresaltos, de 
fatales destinos y de lágrimas. 

Así también el ejército de Chile á las puertas de Li- 
ma, iba, como el hombre á su amor, á pedir á la fortuna 
sus favores, intrépido cauteloso y vehemente. 


José CLEMENTE LARRAÍN 


La Als 


— Bo 


(Trabajo leído en el Circulo Católico de Santiago el 19 de septiembre de 1888) 


SEÑORAS, SEÑORES: 


Reunidos en este recinto para celebrar el aniversario 
de nuestra independencia, del día en que se constituyó 
el primer gobierno nacional, nada más justo que mostrar 
hoy que si los primeros patriotas tuvieron al suelo que 
los vió nacer un cariño que los hizo arrostrar con ánimo 
sereno los rigores de larga guerra y sacrificar sus intere- 
ses y su vida misma por dar á su país la ansiada libertad; 
en el curso de los años permanece vivo el amor á la pa- 
tria y se une á él la gratitud á los quele dieron libertad. 

Setenta y ocho años han pasado desde la fecha que 
hoy conmemoramos; la nación, que entonces era pe- 
queña, hoy ha extendido su territorio y sus habitantes se 
han duplicado. En 1810 era el último rincón del uni- 
verso; lejos del mundo antiguo y del rey, que le nom- 
braba sus gobernadores, era Chile una desgraciada colo- 
nia, á la que enviaba sus soldados para mantenerla entre 


REVISTA Di ARTES Y LETRAS 273. 


los dominios de la corona de Castilla y destruir en con- 
tinua guerra esa raza indomable que había resistido á 
tres siglos de prolongada lucha y que costó á España 
más soldados y más dinero que la conquista de la Amé- 
rica entera. | 

Se llevaba á cabo la obstinada guerra porque el orgu- 
llo de España no le permitía volver la espalda donde 
había avanzado, porque las armas, victoriosas en toda 
Europa, no podían declararse vencidas abandonando la 
conquista de Arauco, aunque esta conquista fuera un 
triunfo efímero, triunfo glorioso pero inútil. 

Y mientras se seguía esa guerra en el sur de Chile, la 

autoridad suprema del reino y el porvenir de todo el 
pais dependía de las cualidades de los hombres que de- 
signaba el rey para esta pequeña porción de sus domi- 
nios. ¡Misero país, condenado á llevar una vida triste, 
entregada al capricho de la suerte y á los favores de un 
señor que no lo conocía! 
Las ciudades y los campos, pequeñas unas y aban- 
donados otros, no tenían esa vitalidad propia que hace 
á los ciudadanos amantes de su suelo, y que por el pro- 
greso y bienestar del país que ellos gobiernan y en que 
ven realizados sus deseos, los lleva al sacrificio de sus 
más caros intereses y de su propia vida. 

Colonia distante y en los últimos confines del mundo, 
Chile recibía sumiso los gobernadores que le enviaban, 
tenía que sufrir las leyes que autoridad tan lejana le im- 
ponía. Sus propios gobernadores veían con placer el 
engrandecimiento del país, solamente en cuanto así au- 
mentaban las reales arcas y eran acreedores del rey por 
este servicio. 

Llegó un día en que la metrópoli no tenía autoridad 
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y en que las ideas del siglo pasado hicieron que las pro- 
vincias de España se gobernasen por ellas mismas. Las 
provincias americanas siguieron el ejemplo, y en el día 
que hoy conmemoramos, de 1810, se constituyó una 
junta de gobierno nombrada por los vecinos de San- 
tiago. | 

El más precioso de los derechos, la libertad, por la 
que tanto anhela el hombre en todos sus trabajos y en 
todos sus ensueños; la libertad, que desarrolla en la ju- 
ventud las nobles tendencias del alma y da al anciano en 
sus últimos años el consuelo de haber cumplido su des- 
tino en el mundo; la libertad de la patria, cuyos mártires 
regaron con su sangre los campos de Rancagua, de Cha- 
cabuco y de Maipú, nació en este día, Desde entonces 
somos nación. 

Año tras año ha venido creciendo y aumentando la 
pequeña porción de ciudadanos y el territorio mismo que 
se declaró libre. 

¡Cuán distinta es la situación del presente! Doquiera 
miremos, encontramos la huella del progreso natural de 
los pueblos y la obra de gobiernos patriotas. Ya sea que 
nuestra escuadra surque el océano Pacífico, llevando vic- 
toriosa la bandera de la República, ya que el ejército en- 
cargado de vengar las ofensas y de garantir nuestros 
derechos se adueñe de la capital del Perú después de san- 
grientas batallas, la obra de los fundadores de nuestra 
independencia se mantiene como base y como principio 
de todo nuestro bienestar actual. Á los que nos dieron la 
libertad debemos todos los adelantos y toda la grandeza 
del presente. 

Las tranquilas labores de la paz han aumentado el de- 
sarrollo natural de la riqueza y el bienestar del pueblo. 
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Las ciudades que á principios de este siglo eran peque- 
ñas y despobladas, hoy, rebosando vida, han ensanchado. 
su circuito, y son el orgullo de sus habitantes y la admi- 
ración del viajero. Los ferrocarriles han acortado las 
distancias y unido á los ciudadanos entre sí. El telégrafo 
ha completado la obra. El mismo pensamiento anima 
hoy á las provincias más distantes de la capital. De 
Chiloé á Iquique, es una la patria y uno el amor de sus 
hijos. 

Y como coronación y fundamento, para hacer dura- 
dera y perpetuar en el tiempo la obra, se levantan los 
templos y las escuelas, esparcidos en todo el vasto terri- 
torio de la República. Las generaciones que apenas hoy 
abren sus inteligencias á la luz de la verdad y de la 
ciencia, aprenden á amar a Dios, á quien deben la vida, 
y á los hombres de 1810, á quienes deben la patria. 

Ya sea que en el curso de la vida el espíritu aventu- 
rero los lleve á tierra extraña, siempre estarán prontos á 
dejar sus pacificos trabajos para defender á su madre 
cuando cualquier peligro la amenace. 

¿Recordáis aquel tiempo en que las campanas que os 
llaman al templo anunciaban el triunfo de nuestras ar- 
mas, y el pueblo entero, loco de entusiasmo, se precipi- 
pitaba por calles y plazas, ansioso por saber y repetir la 
dichosa nueva? 

Vosotros habéis visto partir á la guerra álos soldados 
improvisados para la defensa de Chile; quién huía del 
hogar de sus amados padres; quién dejaba al sér más 
querido de su corazón, y hasta el padre abandonaba á 
sus tiernos hijos; y todos marchaban tranquilos á los de- 
siertos del norte á dar su sangre y su vida por esa por- 
ción de tierra que se llama patria; los habéis vistos mar- 


276 REVISTA DE ARTFS Y LETRAS 


char serenos, sin que el llanto de sus familias los detenga, 
y las privaciones y fatigas de una larga campaña los 
hagan desistir de su empresa. No van tras la gloria, ni 
los mueve la ambición. 

¿Sabéis qué secreto impulso los anima? El. soldado 
moribundo en el campo de batalla, en los últimos es- 
tertores de la agonía, pregunta si Chile es vencedor de 
sus enemigos... y muere feliz si triunfa Chile. 

He recordado ligeramente, señores, el cariño del hom- 
bre á su patria. La presente festa, arreglada por delica- 
das manos, bien demuestra que sí antiguamente, decía 
un autor clásico, Mujeres dieron á Roma reyes, y los 
quitaron. Diólos Silvia, quitólos Lucrecia. Á este sexo 
ha debido siempre el mundo la pérdida y la restauración, 
las quejas y el agradecimienton (1), en la actualidad, en 
otra esfera más digna de ella, siempre que alguna des- 
gracia aflige á su país, trabaja por aliviarla en su inago- 
table caridad, y también celebra las más puras y nobles 
- festividades de su patria. 


A LLANA o 


(1) Queveno, Vida de Marco Bruto. 


PARAR O ia ARRE 


>BANTASIA<S 


:*SH00- 


(A J. M.) 


No sé por qué de tu mirada pura 
la luz y la dulzura 
mi alma llenaron de ideal contento. 
No sé por qué, visión halagadora, 
mi corazón te adora, 
te rinde su altivez mi pensamiento. 


Y allá en mis horas de silencio y calma, 
cuando tranquila el alma 
en fugitivos sueños se recrea, 
no sé por qué mi corazón te invoca, 
y fantástica, loca, 
entre ilusiones mil bulle la idea. 


Y al suave encanto de mi amor sincero, 
como al fulgor primero 
que leve tiñe el matutino velo, 
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yo contemplé, cautivo, enamorado, 
desplegarse rosado 
en el sendero de mi vida, un cielo. 


. e . . . . . e e . . . . . . 


Si después de una noche oscura é ingrata 
ve como se dilata 
la blanca cinta del oriente y brilla, 
al encontrar la ruta de su nido, 
¡con qué canto sentido 
gorjea alegremente el avecilla! 


Cuando el primer albor vago y lejano, 
descorre en el oceano 
el manto funeral de la neblina, 
al desplegarse las marinas galas: 
¡cómo agita sus alas 
la risueña y viajera golondrina! 


¡Ay! si es la luz la vida de la vida! 
y por Dios encendida 
para barrer las sombras y las brumas: 
todo con ella es mágico, bien mío, 
las montañas, el rio, 
los valles y las flores, las espumas! 


¡Ay! sí tus ojos son la luz hermosa 
que mi noche luctuosa 
dejará en paraiso convertida: 
todo con ella es mágico y risueño, 
mi corazón, mi sueño, 
mis sonrisas, mis lágrimas... mi vida! 
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Mas, cuando en calma los delirios veo 
de mi febril deseo, 
y la loca ilusión en que me agito, 
y la sombría realidad que toco 
me advierte que estoy loco 
quemárdeme en la sed de lo infinito; 


Cuando latiendo el corazón me avisa 
que el sarcasmo y la risa 
del egoísmo humano me rodea: 
entonces jay! cual pesadilla horrible, 
temerario imposible 
en tu risueño amor halla mi idea! 


Entonces es la dicha una mentira; 
cuanto palpo me inspira 
el más frío desdén, odio profundo, 
todo, sí, menos tú, porque mi anhelo 
te cree un ángel del cielo, 
cuando es entero de maldad el mundo. 


Entonces ¡ay! de tu mirada pura 
la luz y la dulzura 
lejos están de mi... y en el vacio 
de esa duda mortal que llevo dentro 
del corazón, me encuentro 
¡qué abandonado y huérfano, Dios mio! 
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Pero aun en medio de ese atroz combate 
que mi espíritu abate 
y aletarga en fatal melancolía, 
no sé por qué, visión halagadora, 
mi corazón te adora 
y te invoca y te llama todavia! 


J. "VICENTE .2.0 SANTOS 


Septiembre de 18588. 


AS O 


LA MONTADA 


E Ho -—— 


(Trabajo leído en la Academia Filosófica de Santo Tomás de Aquino) 


La cordillera de los Andes, que vista de lejos semeja 
un solo y elevadísimo muro levantado por la Providen- 
cia para dividir la heredad de dos hermanos, es para el 
viajero que tiene la ocurrencia de atravesarla, colosal 
gradería en la que cada escalón es una cadena más escar- 
pada y alta que la anterior. Y si dicho viajero practica 
esta excursión partiendo de la muy noble ciudad de Chi- 
llán, tendrá por fuerza que traspasar, entre otros muchos 
cordones, la Buttrera, y cuando al llegar á su cima crea 
ya divisar las pampas argentinas, verá con desconsuelo 
alzarse ante él, elevados cual ninguno, los cerros del 
Guanaco. Entre estos dos cordones correrá pobre y es- 
trecha nuestra narración, y á ellos debemos conducir 4 
nuestros lectores. 

Cúbrelos de la base á la cima espesísimo bosque, á 
través del cual han practicado los moradores de esos 
parajes un camino largo y angosto como sus esperanzas, 


por el cual apenas puede marchar la diminuta carreta- 
19 
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chancha, que con sus bulliciosas y toscas ruedas de una 
pieza perdidas en el t7092a0, se arrastra perezosamente ba- 
jo la bóveda que, para consuelo de viandantes, forman las 
ramas de los robles, avellanos, peumos y maitenes, lujoso 
atavio de la montaña, que aún no se ha estremecido á 
los golpes del hacha ni ha crujido entre las llamas de un 
incendio. 

Los dos cordones dejan entre sus bases un pequeño 
espacio plano en medio del cual corre el río Pichinco, 
justificando plenamente su nombre, que en araucano 
quiere decir poca agua, con su exiguo caudal, bastante 
apenas á mojar las enormes peñas entre las cuales se 
arrastra refunfuñando y como disgustado de hallarse tan 
lejos de los buenos tiempos en que su corriente, entonces 
poderosa, arrancaba trozos de candentes rocas al volcán 
4 cuyos pies tiene su origen, y jugando con ellas las 
arrastraba largo trecho hasta abandonarlas dispersas en 
los diferentes sitios en que hoy están clavadas en medio 
de su cauce, como desafiándole á repetir las hazañas de 
su juventud. 

El río da nombre á la quebrada, que, como hemos di- 
cho, forman las faldas de la Buitrera y el Guanaco y en 
la cual habita un corto número de familias labradoras 
que han dado preferencia á aquella hondonada de difícil 
acceso, por hallarse más á cubierto de las inclemencias 
del tiempo que las alturas circunvencinas. 

Mirado desde una eminencia, Pichinco aparece á los 
ojos del viajero como un grande hoyo, en cuyo fondo se 
descubren después de algunos instantes de atenta obser- 
vación no escaso número de ranchos, que tanto pueden 
pasar por habitaciones como por hacinas de paja enne- 
grecida por la humedad. En cuanto al arroyo, que sus 
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vecinos llaman río porque no conocen otro mayor que 
merezca este nombre, no da más señales de su existencia 
que un sordo murmullo apenas perceptible, El restante 
espacio ocúpalo el monte que deja á trechos hermosos 
claros en los que, durante el estío, lucen su lozanía las 
espigas Ó verdeguean las chacras, como allí se llama 4 
las plantaciones de maíz. 

Mas si, descendiendo al bajo, contemplamos todo esto 
desde la ribera del susodicho arroyo, rio, ó como se le 
llame, notaremos que se presenta de bien diverso modo 
el agreste escenario en que nos ocupamos. El especta- 
dor verá que le rodean enormes paredes cubiertas de 
verdura, ocupadas en sostener un retazo de cielo que tal 
vez por sobrante fué destinado á Pichinco, y sólo allá 
muy lejos, siguiendo el curso del río, se divisa la Angos- 
tura, en donde el firmamento cae hasta el suelo, cual azu- 
lada cortina destinada á cubrir la única puerta de aquel 
bello escondite. 

51 seductor es el conjunto, sus detalles los son mucho 
más, porque hay en aquellos bosques en que el ¿oguz, 
enlazándose al tronco de los diversos árboles hasta in- 
ternar en ellos sus flexibles ramas, ha tejido tupida red 
que impide al hombre profanar con su planta el retrete en 
que la naturaleza ostenta su poder libre de trabas, y solo 
permite admirar tanta riqueza desde el umbral en que se 
puede aspirar el aire húmedo y perfumado que se escapa 
de allí, y divisar las rojas flores del copigie que resaltan 
en el fondo de esmeralda como las únicas joyas con que 
la diosa que allí mora engalana su seno virginal; hay 
decíamos, en esos bosque tal encanto, tal fascinación, que 
cuando por vez primera se visitan, nace en el alma un 
vivo deseo de no abandonarlos jamás, deseo que da vida 
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4 su recuerdo cuando nos vemos constreñidos por el deber 
á4 dejarlos para siempre. 

Y no es sólo el recreo de la vista el secreto de este 
mágico influjo. Los ecos del urbano bullicio sólo llegan 
4 Pichinco tardíos y apagados; en sus empinadas mon- 
tañas se estrellan y se rompen las olas del mundo; allí, 
donde todo es natural, donde la creación está libre to- 
davía del sello profanador de la mano del hombre, es 
más grata la vida, se siente la presencia de Dios en la 
fuerza creadora que pregonan sus obras y se olvida invo- 
luntariamente cuanto fuera de allí existe. Su atmósfera 
alienta y fortalece, sus brisas forman pechos de granito 
que el trabajo y las privaciones no consiguen gastar, y 
para los que tuvieron la dicha de nacer bajo su cielo, pe- 
queño en extensión pero infinito en bellezas y en elo- 
cuencia, el mundo es Pichinco. 

Yo quisiera tener en mi pobre paleta los tonos más 
ricos, los más varios matices, las más suaves modulacio- 
nes del iris, para copiar con aproximada exactitud, siquie- 
ra la mudable belleza de su cielo, la exuberancía de su 
vegetación, la onda fugitiva de sus arroyos, espejo del 
firmamento. ¡Vano esfuerzo y tristísima impotencia para 
quien, contemplando en su interior un acabado cuadro en 
el que cada objeto es una historia y cada rasgo un recuer- 
do, se ve traicionado tal vez por su lenguaje impropio y 
vulgar! 

No espere, pues, el que lee, encontrar en estas páginas 
otro género de bellezas que el que mi objeto ofrecerá por 
sí solo, si soy tan afortunado que no lo empañe. Verá tan 
sólo desfilar antes sus ojos una serie de vastas de la mon- 
taña, que así como otros han comparado los escritos de 
este género á las creaciones del pincel, el mío es como 
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las imágenes de la cámara oscura, que no mienten, pero 
no tienen colorido, 


LA CRUZ DE Mayo 


En las anteriores líneas hemos hecho un rápido bos- 
quejo de las bellezas de Pichinco, y para evitar el que en 
lo sucesivo se nos crea inexactos, debemos hacer 4 este 
bosquejo una salvedad. Fascinados por el paisaje que 
tantas veces nos ha cautivado mientras veraneamos en 
aquel paraje, lo presentamos al lector sin acompañarlo del 
paisaje invernal, 6 sea el reverso de la medalla; porque 
si bien es cierto que el primero es una obra maestra del 
sublime Artista, que el sol se complace en inundar con 
torrentes de su luz, no lo es menos que cuando con el 
estío huyen las aves, las flores y las hojas, y cae abundan- 
te nieve que todo lo envuelve en helado sudario y hasta 
se mueren de frío las bestias y los hombres, se hielan 
también los apetitos campestres para no renacer hasta 
que rasgándose las nubes, dejan paso á los rayos de un 
sol primaveral que á todo devuelve.la vida y las fuerzas. 

Mas ya que abrimos la escena en plena canícula, no 
trastornaremos el orden de las estaciones, continuándola 
en el otoño, la más triste de ellas. 

Y á fe que no podríamos señalar á los que deseen co- 
nocer la vida que por esas tierras se hace, época mejor 
que el mes de mayo, no porque aparezcan en nuestra 
narración episodios llenos de romántica melancolía, sino 
al contrario porque en el tercer día de este mes y mien- 
tras la Iglesia celebra una fiesta, que aunque de grande é 
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histórica significación, no es de las que en el almanaque 
se estampan con letras gordas, es cuando el montañés 
deja ver de cuerpo entero y al natural su figura, no como 
el hombre de vigoroso empuje para los trabajos, que 
todos conocemos, sino como el roto alegre en cuyas ve- 
nas no se ha secado aun la sangre andaluza. 

La fiesta de la Cruz de Mayo será, por lo tanto, la fes- 
tiva portada de este panorama; y como no quiero dejar 
mal 4 la culminante sociedad montañesa, como diría un 
cronista, y digo yo con mayor exactitud por lo que toca 
á alturas, diríijome á la persona que mejor la representa 
y en cuya habitación tiene lugar la celebración á que me 
refiero; ella es nada menos que a Basilia, digna esposa 
de Jacinto Ponce, el mayordomo de Pichinco. ¡Qué nom- 
bres! exclamarán bostezando los lectores; cierto que no 
son muy bonitos, pero mía no es la culpa: así son y así 
los dejo. 

Ya que, empeñada nuestra palabra, hemos de asistir á 
la susodicha fiesta, paréceme de rigor presentar ante todo 
á la dueña de casa, conforme lo prescriben los códigos 
de la etiqueta. El momento no puede ser más feliz: es la 
tarde del tres de mayo;%a Basilia vuelve del río llevando 
sobre su cabeza una batea casi colosal llena de ropa que 
se ha ocupado en lavar; su talla no es tan grande que 
parezca excesiva, ni tan corta que deje que desear; su 
busto apoyado en vastas espaldas tiene apenas una pe- 
queña modulación en la cintura, porque, como dicen sus 
amigas malas lenguas, "a Basilia tiene mucho ruedo; y 
como base de este fornido monumento, posee dos pies 
que, no contenidos por los zapatos y viéndose tentados 
por el mucho espacio, se han desmandado hasta el extre- 
mo de parecer que son ellos la parte esencial, y el cuerpo 
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que sostienen un mero accidente. En cuanto al rostro, 
parécenos que si no es cuadrado debe acercarse mucho á 
esta forma; su color, á pesar de todo, es blanco; las meji- 
llas parecen arrancadas á un manzano silvestre y con- 
templan envidiosas á los vecinos labios, ante cuyo encen- 
dido color se sienten pálidas; bajo la económica frente 
centellean dos ojos, azules iba á decir, pero mentiría, que 
para señalar su color tengo que recurrir á las malas len- 
guas que los han comparado al de los huevos de diuca; 
suprimo en el retrato la nariz, que de puro medrosa no 
ha hecho más que asomarse con todo recato, tal vez por 
el qué dirán; y concluyo llamando la atención del lector 
hacia los cabellos, rubios como los del más cumplido ale- 
mán, y que en una trenza robusta como todo lo que á Za 
Basilia pertenece, se desploman sobre la espalda divi- 
diéndola en dos partes para hacer menos sensibles sus 
desmedidas proporciones. Mirenla, ustedes, ahora, apo- 
yada una mano que acompaña a un brazo bélico, en la 
cadera, sosteniendo con la otra la batea, y comprende- 
rán que el primer pensamiento que el examen de su per- 
sona suscita es el que tan gráficamente expresan las 
murmuradoras, mis auxiliares, cuando dicen que uña Ba- 
silia es muy capaz de deshacer á cuatro de un bofetón. 

Tal era, en lo físico, la señora Basilia, y si fuera mi 
intento hacer su retrato moral, bastaríame decir que por 
cualquier lado que se la considerase, era buena como 
pocas; y daría fuerza á este juicio con la autoridad del 
señor cura, que en más de una ocasión había dicho de 
Jacinto que ula había acertadon al escoger para compa- 
ñera de su vida á Basilia, quien, si en sus buenos tiem- 
pos fué una chica alegre, vivaracha y retozona como una 
ternera, que bailaba como un cuspe y cantaba unas to- 
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naditas con mucha sal y pimienta, se había transformado 
en una mujer tan hacendosa y trabajadora, en una pala- 
bra, tan de su casa, que era una bendición. 

Su carácter expansivo conservado á despecho de los 
años, que por lo general mudan en taciturno al más ale- 
gre, y sobre todo su posición social y económica relativa- 
mente desahogada, pues su marido era nada menos que 
campañisto, como quien dice superintendente general de 
vacunos y caballares, hacían de su casa el punto obligado 
para las reuniones de confianza (allí todas lo son) de la 
sociedad de los contornos, y muy especialmente para las 
que se celebraban en ocasiones tan solemnes como la 
mencionada al comenzar este capítulo, 

Consecuente con esta costumbre y solícita en no des- 
mentir su fama de rumbosa, jamás se descuidaba ña Ba- 
silia, y en la tarde en que la hemos presentado al lector, 
ya se hallaba suficientemente prevenida para ofrecer á 
sus huéspedes una Cruz de Mayo que sin duda haría: 
época en los anales de Pichinco. De Carmencito, que 
era el pueblo más próximo, había hecho traer con pro- 
fusión todas aquellas sustancias indispensables para for- 
mar las entrañas de una empanada, y no faltaban ni las 
piernas de cordero ni los saquitos de harina, sólidos que 
sin duda debían disolverse en chzcha de la nueva cose: 
cha, chacolí no tan nuevo y algo vinagre, y aguardiente 
de dudosas uvas. Sume usted, y no le espante el resultado, 
que en aquel respetabilísimo hogar era donde, según el 
común decir, “había menos bolina. 

Nada faltaba, pues, para el buen éxito de la velada, y 
así lo comprendió fa Basilia cuando al llegar á su casa 
depositó en el suelo la batea, y sentándose en un 
banco bajo la ramada que formaba sombroso vestíbulo 
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al rancho, tendió una mirada á su alrededor y vió muy 
barrido y soplado el espacio libre de hierba que le servía 
de patio y plantada en el centro una cruz no esbelta, cuya 
reciente instalación demostraba la tierra removida en su 
base. Al fijar sus ojos en el signo del cristiano, %a Basilia 
lanzó un resoplido de satisfacción, manifestación muy 
justificada si se atiende á que esos colgdes cruzados con 
tan poco arte debían ser el motivo de la fiesta y uno de 
sus más notorios alicientes, desempeñando en ella el in- 
teresantisimo papel que el lector verá, si con un poquito 
de paciencia nos sigue en esta rápida visita. 

Luego que hubo hecho la referida inspección y mien- 
tras sacudía sus polleras, en las que el agua del rio y el 
polvo del camino habían formado una terrible mezcla 
que agregada á la de los días precedentes aumentaba por 
grados el espesor de esos vestidos, gritó con voz chillona: 

—¡Feli! 

Obediente al llamado, apareció al instante en la puerta 
de la cocina una muchacha bella y agraciada cuyo rostro 
moreno-pálido coronado por profusa y revuelta cabellera 
negra tenía notable semejanza con el de nuestra cono- 
cida; aquella joven era el primer fruto de bendición que 
concediera el cielo á Ha Basilia; su cuerpo esbelto y de 
formas musculares se hallaba á la sazón dentro de un 
vestido de percal muy blanco, que el almidón ensanchaba 
y alzaba más de lo que á las extremidades inferiores con- 
venía; en su rostro que, como dijimos, no era blanco, ar- 
dían dos ojos negros tan relucientes y dilatados, que 
cuando miraban con fijeza parecian salir de sus órbitas 
acercándose al objeto; y entre las cejas había constante- 
mente una arruga que las sonrisas jamás conseguían 
deshacer: del todo resultaba una mujer cuyo aspecto, si 
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no hermoso, mostraba al menos vivacidad é inteligencia; 
y un buen fisonomista no hubiera hallado en sus pupilas, 
que velaban cuidadosas las pestañas, más que la imagen 
de un alma recta en la que sólo rectitud cabía. Tenía 
veinte años y se llamaba Felicia. 

—¿Pusiste la olla al fuego?-—le preguntó Basilia apenas 
la hubo visto, 


—Y a la puse ya, —respondió la muchacha algo turbada 


al ver que su madre contemplaba en éxtasis el vasto cir- 
culo de sus polleras. 

—Anda á alisarte, entonces. 

Y mientras Felicia entró en el rancho, dispuesta á 
poner /¿sa su cabeza como se lo ordenara su madre, ésta 
tomó el camino de la casa de una de sus casi innume- 
rables comadres, á quien pensaba pedir auxilio en las 
tareas que la noche le traería consigo. 

Y ya era tiempo: el patrón había ordenado suspender 
las faenas una hora antes que de ordinario, y en las di- 
versas habitaciones salían ya del fondo del baúl paño- 
lones del más extraño gusto, cuchos virgenes, enaguas 
musicales, pantalones con tendencias de enaguas, Igno- 
rados calzones y hasta tal cual pareja de aros mohosos. 

No quiero describir la impaciencia que dominaba á 
todas aquellas buenas gentes mientras hacían sus apres- 
tos para la noche, porque comprendo también la que se 
habrá apoderado del lector por saber si esta narración 
será tan larga como mala. Mas no hay para qué inquie- 
tarse, que ya comienzan a brillar las estrellas y á la clari- 
dad ofuscante del día sucede la luz suave y misteriosa 
de la luna, que al asomar por detrás de la Buitrera mira 
á Pichinco y se sonrie: sabe bien la amable compañera 
de los pobres, que aquella noche están de fiesta, y aun- 
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que no la conviden, ya procurará verlo todo, metiendo 
sus rayos por cuanta rendija encuentre, siempre que no 
se lo impida la descortés opacidad de algún objeto. 

¡Y cómo por todos los puntos accesibles afluye ya la 
gente al teatro de la fiesta, y cómo van por los caminos 
enlazadas del brazo, semejando grupos de nocturnas ma- 
riposas, entretenidas en amena charla las mozas de Pi- 
chinco, y cuál se afanan por alcanzarlas las celosas ma. 
dres, para quienes pasó ya la edad en que se vive á 
escape! 

La enramada de Za Basilia, que en esta ocasión había 
recibido un regular ensanche, era estrecha para la con- 
currencia que aumentaba por momentos; ya en los ban- 
cos colocados al rededor sólo se veían mujeres; los mo- 
zos se mantenían unos de pie ante sus damas, distraídos 
en sabrosa plática, al par que otros iban y venían ofre- 
ciéndoles ya una rama de olorosa albahaca que enreda- 
ban en sus cabellos Ú prendían en el seno, ya uun tra- 
guito de mosto para el refresco.n En el patio y la cocina 
hormigueaban los chiquillos, para quienes la fiesta tenía 
más de un atractivo. 

Felicia, la niña de la casa, se hallaba también sentada 
entre sus amigas, y entre todas resplandecía por su ga- 
llarda presencia; todo era en ella pulcritud y aseo; hasta 
sus revoltosos cabellos crespos habían consentido en so- 
meterse á los límites de una trenza en agradecimiento á 
un clavel rojo que entre ellos colocara la mano de su 
dueña; á su lado sentábanse las Oñates, lamidas como 
unas gatitas y radiantes de albayalde... Mas no tene- 
mos tiempo de pasar revista al concurso, que ya aparece 
en la entrada del recinto un mozo risueño como unas 
pascuas, que deteniéndose y mirando con verdadera frui- 
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ción aquel congreso de bellas, exclama desde lo íntimo 
de su alma y con la más picara de las sonrisas: 

—¡Vivan las niñas boñ1chas! 

—¡Viva, viva! 

—¡Ya llegó Zacarías! 

—¡Cueca, cueca! —repitieron todos rodeando al recién 
llegado, quien sin hacer caso de esas manifestaciones, se 
puso delante de Felicia y quitándose el caucho ó bonete 
cónico de lana azul que cubría su cabeza, le dijo mirán- 
dola lo más tiernamente que le permitió la expresión 
viril de su fisonomía: 

—¡Benarga los ojos que te ven, mi alma! 

—¡Ve qué suerte! —le contestó la aludida, haciendo un 
oraciosísimo mohín y enseñándole la puntita colorada 
de su lengua. 

—¡Que trezgan la vihuela! ¡Qué hubo de la cantoral— 
no cesaban de gritar otros, que sólo se tranquilizaron 
cuando vieron el deseado instrumento en manos de Par- 
menia, la no menos deseada artista. Cogió ésta la guita- 
rra después de muchos melindres y repulgos, y comenzó 
á afinarla, alentada sin duda por la compañía de Pru- 
dencio, ó más bien Puy, mocito afeminado, que tomando 
asiento muy pegado a ella, se disponía a tamborear. 

—¡Que baile la Feli! —proclamó la mitad del concurso. 

—¡Con Zacarías! —repitió la otra mitad. 

—65S1 yo no sé. 

—Baila no más, no seázs lesa. 

—En otra como ésta no te hallarés, Zacarías, —se dijo 
éste y arrojó á un rincón su cucho, tiró sobre los hom- 
bros” la doblada manta, apoyó la mano izquierda en la 
cadera y enarbolando con la derecha un gran pañuelo 
rojo, se plantó en facha en medio de todos, 
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—¡ Asi me gusta, caray! —le gritó un viejo gordo. 

Y no hubo remedio. Felicia se levantó, y mientras pre- 
ludiaban una zamacueca, fué á colocarse delante de 
Zacarías recogiendo con suma gracia la falda de su 
vestido. | | 

Asi los combatientes, principió la batalla. 

Primero fueron sólo paseos cadenciosos en que el ta- 
lle podía dar pruebas de su gentileza con suave é inimi- 
table balanceo, mas luego que la música y el canto sé 
animaron, los movimientos se hicieron más caprichosos, 
las vueltas más rápidas, y el galán, saliendo de la línea 
en que hasta entonces se había mantenido, comenzó á 
perseguir á su dama, zapateando con increíble entustas- 
mo cuando ambos pañuelos se enredaban en el aire; ella 
entretanto le volvía en vano las espaldas, cada vez que, 
obligada por su singular estrategia, se hallaban cara á 
cara; todo inútil, que 4-la próxima vuelta, y cuando me- 
nos lo esperaba, ya estaba junto á ella, y doblando con 
perezosos movimientos su cuerpo de gigante, la dejaba 
pasar no sin haber antes batido su pañuelo por sobre la 
hermosísima cabeza de Felicia. 

La animación llegaba á su colmo; los hombres, coloca- 
dos en semicírculo hacia un lado, palmoteaban á com- 
pás, agitaban sus piernas como si bailasen y estrechaban 
más y más el circuito en que se movían los danzantes, 
tras de quienes se les iba el alma. 

—;¡Échale agrio, morena! 

—;¡Al salero, mi alma! 

—¡Cómetela, diablo! 

—¡Esa es la cosa! 

Así gritaban en confusa algarabía que sólo dejaba per- 
cibir las notas más agudas lanzadas por la vigorosa gar- 
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ganta de Parmenia, que cantaba desesperadamente aquel 
viejo estribillo: 
Monta en tu caballo blanco, 
arrolla tu lazo atento, 


echa tu negrita en ancas 


y acuérdate de tus tiempos. 


Aqui llegaba el canto cuando partió del lado de la 
guitarra una voz sonora y dominante, que gritó: 

—¡Avo! ¡Aro! 

Y al punto cayeron dos manos sobre las cuerdas del 
instrumento, enmudecieron el canto y las palmadas, se 
detuvieron los bailarines y apareció Puy, sosteniendo con 
ambas manos un potrillo Ó vaso descomunal, lieno de 
espumoso y legitimo Zornasolado, que con muchos con- 
toneos y ofrecimientos, presentó sucesivamente á Par- 
menia, Felicia y su compañero. Apuraron algunos sor- 
bos las primeras, entre «alegres y turbadas, y bebió con 
febril ansiedad el segundo, que apenas tuvo tiempo para 
pasar la manga de su chaqueta por la sudorosa frente, 
porque á una señal de la mayoría renacieron la música 
y el tamboreo, sonaron palmoteos estrindentes, volvió 
el canto más agudo que nunca y siguió la danza. 

Si la animación fué grande antes del ¡aro/, pasado él 
no tuvo límites, y ya se secaban las gargantas y se apo- 
deraba el vértigo de las piernas, ya el canto, las palma- 
das y los chillidos se mezclaban en infernal batahola y 
era la cueca un torbellino, cuando sonó el último ras- 
guido. Zacarías se acercó entonces á su acompañante, 
con un ligero movimiento tiró al suelo la manta, y Feli- 
cia, erguida como una reina, no rechazó el homenaje, 
pasó sobre la manta y fué á sentarse entre sus compa- 
ñeras. 
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Una lluvia de aplausos y exclamaciones saludó esta 
escena; loslvasos corrieron de mano en mano, y es incal- 
culable el número de los que, llenos de aguardiente, hor- 
chata con malicia y sin ella, chicha y chacolí fueron 
destinados á hacer indefinido el regocijo de damas y 
galanes. | 

Si en la enramada se divertian, no lo hacian tan mal en 
el patio, en donde un gran número de pilluelos se había 
apresurado á cubrir de paja y ramas secas, que luego 
encendieron, la base de la Cruz de Mayo ya mencionada, 
y, formando ronda, daban vueltas al rededor de la ho- 
guera, diciendo á grito pelado: 


¡Que viva la Cruz de Mayo 
y nos guarde fa este otro año! 


Unos hacían cabriolas sobre las llamas, otros los em- 
pujaban hasta hacerlos caer; por aquí huía una chiquilla 
perseguida por un pillastre á quien intentara quemar 
la cabeza; y más allá derramaba otro sobre la de su con- 
trario una lluvia de fuego que, sin duda, no era castigo 
de Dios. 

Atraídos por tan animadisima escena, los de la enra- 
mada fueron llegándose á ella unos tras otros, hasta que 
al fin cogió cada uno á su cada una, vino la cantora y 
reemplazaron á los chicos en la ronda, cantando mien- 
tras daban vueltas: 


Que viva la Cruz de Mayo, 
la Cruz de nuestro Señor, 
y nos guarde pa este otro año 
sin penas y sin dolor. 


Y así siguió la noche, repartidos los favores públicos 
entre la Cruz y la cueca, fortalecidas las gargantas por 
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menudos tragos, firmes los cuerpos gracias á las empa-: 
nadas y tortillas que no cesaban de salir de la cocina y 
dominados todos por una alegría que aumentaba en 
temible progresión. 

Bailó ña Basilia, bailó Jacinto, bailaron mamás muy 
respetables, y sólo se desbandaron cuando vieron con 
sorpresa que ya palidecían las estrellas y en la casa del 
patrón llamaba al trabajo la voz acompasada y triste de 
una campana. Entonces vieron muchos. con extrañeza 
que mientras caminaban, los árboles les salían al encuen-. 
tro, y el cielo, uniéndose á la tierra, intentaba aplastarles. 

Zacarías notó también que estaba más alegre que de 
costumbre; le zumbaban los oídos, y al dirigirse al tra- 
bajo, sin quererlo, iba bailando cueca y cantando entre 


dientes: 
Cuando se tiene pena, 
ahogarla en chicha 
y chupar aguardiente 
Pa que no venga. 
CARLOS SILVA VILDÓSOLA 
(Continuará) 


—— O > A 


A DAA 


APANTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


pS 


(Continuación) 


Llamamos setzem2bre al noveno mes del año, octubre al 
décimo, roviembre al undécimo, y diciembre al duodéci- 
mo, siendo que esos cuatro nombres, si se atiende al ori- 
. gen estampado en su forma misma, deberían significar el 
séptimo, el octavo, el noveno y el décimo mes, y que asi 
lo significaron en el antiguo año de Rómulo. 

Don Pedro Felipe Monlau leyó el 27 de septiembre 
de 1863 ante la Real Academia Española, para solemni- 

zar el aniversario de la fundación de este cuerpo litera- 
rio, un bien elaborado discurso sobre el arcaísigo y el 
neologísmio, que corre impreso en las MEmMORiAs DE LA 
ACADEMIA, tomo 1.9 páginas 422 y siguientes. 
- El autor manifiesta que muchas de las palabras toma- . 
das del griego ó del latín por los sabios han sido mal 


formadas, y que, entre ellas, hay aún algunas que, si se 
20 | 
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atiende al origen, denotan precisamente lo contrario de 
lo que se trata de expresar. 

Voy á entresacar algunas de las que menciona. 

“Todos decimos muy satisfechos 620126720 por aficio- 
nado á comprar, á poseer libros; pero á los helenistas les 
pasma con razón tal significado, por cuanto la raíz phzlo 
ó falo, para tener el sentido activo, debe anteponerse, 
pues, si se pospone, recibe el sentido pasivo. F2loteo es 
el que ama a Dios, y teof2lo es el amado de Dios. A Pto- 
lomeo IT, le dieron el sobrenombre de j2ladelfo para sig- 
nificar el amor que profesaba á su hermano; y á Ptolo- 
meo IV, le apellidaron /¿lopator (y no patrófilo) por su 
piedad filiar. Decimos bien ¡Lósofo, jilántropo, filarmó- 
21co, etc., por amante de la sabiduría, de los hombres ó 
de la música; pero sofófilo, antropófilo y armonzójlo ten- 
drían una acepción inversa. 20/26/10, por consiguiente, 
en buena ley de composición analógica, significa amado 
de los libros, que es precisamente lo inverso de lo que se 
propuso dar á entender el malaventurado artífice de este 
vocablo. En París, se fundó, el año de 1820, una socie- 
dad de los ¿201óflos franceses; y en 1853, fundóse, bajo 
la presidencia del príncipe Alberto, una sociedad de los 
Jilobiblon de Lóndres. Ambas son sociedades de am2g05 
de los libros, pero sólo la de Londres dice con propiedad 
lo que es. 

“Decímetro, centímetro, milímetro, etc., son voces 
mestizas Ó híbridas, es decir, compuestas de elementos 
de dos diferentes lenguas, cuando tan natural y llano era 
valerse esclusivamente de elementos latinos, 4 de ele- 
mentos griegos. No sólo esto, sino que el más humilde 
preceptor de humanidades advierte que, en la composi- 
ción, se ha trocado el sentido legítimo: centimetrum en 
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latín no significa una centésima parte de metro, sino cien 
metros, Ó medidas, como ¿b2fronte, trifolio, cuadriento, 
miliforme, etc., significan dos frentes, tres hojas, cuatro 
años, mal formas, etc., y no una mitad de frente, una ter- 
cera parte de hoja, una cuarta parte del año, 6 una mtle- 
sima parte de forma. Por manera que á los divisores se 
les ha impuesto, en rigor gramatical, el nombre que cor- 
respondía á los múltiplos. . 

¡Por ateo, tenemos hoy al que niega la existencia de 
Dios, al que no reconoce á Dios, al paso que los griegos 
llamaban ateos á los abandonados de los dioses, á los no 
reconocidos por los dioses, á los dejados de /a mano de 
Dios." 

Por fundadas y poderosas que sean las precedentes 
observaciones de Monlau, creo que nadie ha de estimar 
posible el que las palabras antietimológicas sobre que 
discurre sean reemplazadas por otras mejor formadas. 

Igual cosa puede decirse respecto á numerosas pala- 
bras de sentido traslaticio que no corresponde absoluta- 
mente al recto ó primitivo. 

Voy á hacerlo palpar también con algunos ejemplos. 

Acordar, entre varias acepciones, tiene la de traer á 
la memoria de otro alguna cosa. 1 

Este verbo ha sido formado manifiestamente de la 
preposición a, que aquí dice una tendencia al objeto de 
la acción del verbo, 1 de corde, ablativo del nombre neu- 
tro latino cor, cordzs, "corazón. n 

Si atendemos sólo al significado que, al presente, da- 
mos á la palabra corazón, no se percibe la conexión que 
puede haber entre la idea expresada por esta palabra, y 
la espresada por imem2071a. 

Don Pedro Felipe Monlau, en su DiccioNARIO ErTI- 
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MOLÓGICO DE LA LENGUA CASTELLANA, explica cómo en 
otro tiempo, se había establecido entre corazón y mem0714 
una relación que ahora no se admite. 

"El corazón, en sentido recto, dice, es la entraña ó el 
órgano principal del cuerpo; y de ahí el que ciertos filó- 
sofos de la antigiiedad lo considerasen como la residen- 
cia de la vida y del alma, y algunos como el alma misma. 
Aún hoy día la fisiología popular considera el corazón 
como el asiento y foco de las pasiones, del valor, de la 
sensibilidad, etc. 

Don Ramón Cabrera, en su DICCIONARIO DE ETIMOLO- 
cías, aclara más esta explicación. 

“El corazón entre los latinos, dice, fué tenido por la 
silla de la memoria, no sólo entre los que vinieron des- 
pués de la decadencia del latín, sino también entre los 
que florecieron cuando el idioma se hallaba en su mayor 
auge. Por esta época, era muy corriente el verbo 7eco7- 
dor, recordaris, que vale urecordar, hacer »memoria Ó traer 
á la smemorian; y, á nadie por cierto podrá ocultársele 
que este verbo deponente fué formado de la preposición 
inseparable re, y del nombre neutro cor, cordis, que sig- 
nifica 074.202. 

“Nuestros antiguos también daban á la palabra cora- 
zón el significado de mem20714.1 

Cabrera cita en comprobación de este aserto dos pasa- 
jes del ALEJANDRO. 

Se ve que, en remotas edades, hubo entre los signif- 
cados de corazón y de menoria, una relación que, en la 
actualidad, ha desaparecido, sin que ello nos impida se- 
guir dando á los verbos acordar y recordar, y al modo 
adverbial de coro, los significados que se saben referentes 
á la m2em207114. 
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Ceniza es muy empleado como equivalente de ureli- 
quias ó residuos de un cadáver. 1: 

Mientras tanto, tal metáfora proviene de la práctica de 
quemar los cadáveres que, desde siglos atrás, no se ob- 
serva sino en raras ocasiones. | 

Perillán, perillana denota según el Diccionario de la 
Academia, "persona pícara, astuta. 1 

Léase como Monlau explica la etimología de este ad- 
jetivo. 

wPerillán. De Pero (Pedro) //lán (Julián), militar dis- 
tinguido y pundonoroso, de quien se cuenta que no podía 
resistir la idea de que le pisasen después de muerto; y, 
en su consecuencia, pidió al rey, por premio de todos sus 
servicios, que su enterramiento estuviese en alto; así se 
ve hoy su sepulcro, que está en la capilla de Santa Eu- 
genia de la catedral de Toledo. De la ocurrencia de Pero 
/llán para no dejarse pisar ni aún después de muerto, 
vino el llamar Per-7/l4m, al mañoso, cauto y sagaz en su 
conducta y en el manejo de sus negocios, Últimamente 
el lenguaje familiar ha dado á perzl/án la acepción de pi- 
caro, Ó de astuto en mala parte. 1 

Resulta que el nombre de un militar distinguido y pun- 
donoroso ha venido á servir para designar los bribones. 

Sería difícil encontrar un argumento práctico más con- 
cluyente contra la doctrina tan absoluta de Olózaga. 

No faltan aún en castellano palabras á que se ha dado 
un sentido enteramente caprichoso que no tiene la más 
remota relación ni con el etimológico ni con el recto. 

Don Juan Eugenio de Hartzenbusch, en su contesta- 
ción al discurso de Olózaga (MEMORIAS DE La REAL ÁACA- 
DEMIA EsPAÑOLA, tomo III, págs. 554 y siguientes) cita. 
una de estas palabras. 
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Léase lo que dice: 
"Otro cuenta que iban N. y N. caminando á Segovia, 


y á lo mejor se les rompió una rueda del coche. Y la ver- 
dad es que no fué, ni se trata de decir que fué, á lo me- 
701 6 peor del camino, sino de 211pr01150, de pronto, cuando 
menos pensaron, cuando no se esperada. 

Me parece que lo. expuesto basta y sobra para mani- 
festar que la doctrina de don Salustiano de Olózaga so- 
bre que he discurrido, no puede ser admitida en toda su 
latitud, y que, para ser aceptada, ha menester de aclara- 


ciones y de restricciones. 
CHARQUI 


Don Claudio Gay, en la Historia Física y PoLÍTICA 
DE CHILE, Agricultura, tomo Í, página 427, dice así: 

"El hacendado que en Europa se dedica á la crianza 
de animales de cuerno, no se propone, por lo general, 
otro objeto que el de hacerles producir mucha leche para 
todas las industrias á que da lugar este producto, ó bien 
el de engordarlos pronto para que sirvan al consumo 
diario. 

"En Chile, la industria lechera es relativamente poco 
practicada, porque los habitantes hacen rara vez uso de 
la mantequilla para sus guisos. Se dedican, pues, á la 
crianza de estos animales con el solo fin de engordarlos 
y venderlos, ó más bien matarlos en la hacienda, lo que 
haría perder una cantidad considerable de carne, si no hu- 
bieran hallado un medio para conservarla. 

¡Este medio no consiste en salarla, Ó por lo menos muy 
rara vez lo hacen, como se practica en Estados Unidos, 
y en las repúblicas de Buenos Aires y de Montevideo, 


DE ARTES Y LETRAS 303 


sino en secarla al aire, método que la naturaleza del cli- 
ma cálido y seco favorece singularmente. Esta carne es 
la que se conoce con el nombre de ch4arguz, y la que ha 
creado una industria considerable, pero solamente en las 
provincias del norte y del centro, porque, á los 34%, la 
humedad del clima le es ya muy perjudicial. . 

El arbitrio de convertir la carne fresca en charguz fué 
invención, no de los españoles, como quizás pudiera de- 
ducirse del pasaje de Gay antes copiado, sino de los 
indígenas. 

Léase lo que Prescott, en la HIsTORIA DE LA CONQUIS- 
TA DEL PERÚ, tomo Í, página 152, traducción al castella- 
no publicada el año de 1847, refiere sobre este asunto, 
dando á conocer el grado de civilización que el imperio 
de los incas había alcanzado. 

¡Matábanse los venados machos y alguna de las clases 
_más ordinarias de carneros peruanos; sus pieles se con- 
servaban para los varios objetos útiles que con ellas se 
hacian generalmente, y su carne, cortada en tajadas muy 
delgadas, se distribuía al pueblo que la convertía en 
charquz, la carne seca del país, que constituía el único 
alimento animal, como después ha constituido el princi- 
pal en las clases bajas en el Perú. 

¡Las comidas del pueblo eran por la mañana tempra- 
no, y al ponerse el sol (dice el escritor peninsular don 
Sebastián Lorente, en su HisTORIA ANTIGUA DEL PERÚ 
antes de la llegada de los españoles, págs. 332 y 333); 
el alimento habitual, hierbas cocidas, papas, chuño, maíz, 
alguna onza de charguz, todo bien codimentado con sal 
y agí; la principal bebida, la chicha de maíz, de quinua, 
de maguey, de semilla de molle ó frutas. . 

Así, lo que los españoles hicieron fué aplicar á la car- 
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ne de los animales vacunos traidos de Europa el proce- 
dimiento que los indígenas habían adaptado á la de los 
animales de su tierra. 

Charquí proviene del quichua ch4harguz, palabra que, 
según Mossi, significa “cecina Ó tasajon; y también ucuer- 
po seco ó el flaquisimo. 1 

Charquí se había introducido en la lengua de los an-. 
tiguos chilenos ó araucanos, como puede verse en el Dic- 
CIONARIO CHILENO-HIsPANO del padre Febres, y en el 
CHILIDUGU del padre Havestadt. 

Esta palabra es ahora muy usada en Chile, y la única 
que se emplea para designar esas tajadas de carne seca- 
das al aire. 

Léanse los decretos que siguen expedidos por el Pre- 
sidente de la República. 


"Santiago, 20 de mayo de 1877. 


"Vista la nota que precede, 
"Decreto: 
“Se incluye el c4arguz entre los artículos que, según la 
ordenanza de aduanas, son de despacho forzoso. . 
¡Tómese razón, comuniquese y publíquese.» 


"Santiago, 28 de julio de 1877. 


“Vista la solicitud é informes que preceden, derógase 
el decreto de 26 de mayo último. 

"En consecuencia, el charguz se depositará en lo suce- 
sivo en almacenes de aduana. 

“Tómese razón y publiques:. 
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wSantiago, 20 de noviembre de 1877. 


“Vista la nota que precede, 
“He acordado y decreto: 
“Los derechos de almacenaje del charguz se pagarán 
en adelante conforme á su volumen. 
¡"Tómese razón, comuniquese y publiquese. 1: 


La palabra ckarguz es también la usada en el Ecua- 
dor, según don Pedro Fermín Cevallos. 

El señor Paz Soldán, en el DicciIONARIO DE PERUANIS- 
Mos de don Juan de Arona, dice que en el Perú se usa 
charque. 

Sin embargo, se ha visto que don Sebastián Lorente, 
el cual ha vivido largos años en este país, emplea char - 
gut y no charque. 

Don Vicente Salvá, en el Diccionario de 1846, trae 
las dos palabras charguz y chargue como equivalentes y 
provincialismos de la América Meridional para designar 
un pedazo delgado de carne de vaca secado al sol ó al 
aire sin salu; pero prefiere charque sobre charquz. 

La precedente definición de Salvá, que es muy exac- 
ta, manifiesta que charguz no puede ser reemplazado ni 
por ceczna, mi por tasajo, denominaciones de comestibles 
en cuya preparación entra la sal. 

Parece entonces que hay sobrado fundamento para que 
charqut tenga cabida en las futuras ediciones del Diccio 
NARIO de la Real Academia. 

En Chile, es muy usado charguicán para denotar 
una vianda ó guisado cuyo principal ingrediente es el 
charquez. 
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CHATA 


El artículo 1.2 de los estatutos de la Compañía Nacio- 
nal de remolcadores, estatutos aprobados por decreto del 
Presidente de la República, fecha 17 de mayo de 1884, 
dice asi: 

Artículo primero. Se forma una sociedad anónima 
con el título de Compañía Nacional de Remolcadores con 
el objeto de explotar, comprar y vender vapores remol- 
cadores ú otros, chatas, lanchas, norias, establecimientos 
ó derechos de agua, equipo marítimo, carbón y demás 
enseres convenientes para remolcar buques en la bahía 
¿ fuera de ella, surtirlos de agua, fondearlos, amarrarlos 
y desamarrarlos, prestarles auxilio, levantar anclas, apa- 
gar incendios á bordo y en tierra, levantar objetos del 
fondo del mar; y, en fin, practicar todas las operaciones 
al alcance de una compañía provista de los elementos 
mencionados. 1 

"Chato, chata (dice el Diccionario de la Academia) 
aplicase á algunas cosas que de propósito se hacen sin 
punta y con menos elevación que la que regularmente 
suelen tener las de la misma especie. Clavo chato, embar- 
cación chata. 

Se sabe que es la ley del castellano el que, cuando un 
adjetivo se usa muy á menudo junto con un sustantivo, 
éste se omite, conservándose el adjetivo á que se da el 
carácter de sustantivo. 


Asi puede usarse chata, en vez de embarcación chata. 
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CHÉPICA 


Don Claudio Gay, en la Historia Física y PoLfTICA 
DE CHILE, Agricultura, tomo 1.0, páginas 296, 297 y 298, 
describe como sigue las praderas de este país: 

"Los pastos son en Chile de una importancia tanto 
mayor cuanto que todos los terrenos que permanecen 
algún tiempo en reposo, se cubren en seguida de plan- 
tas que, fecundizadas por sus propios despojos, podridos 
poco á poco en el mismo sitio donde han brotado desde 
hace muchos siglos, producen una vegetación asombrosa 
suficiente para alimentar cantidades considerables de 
animales, y que alimentarían cantidades cuatro veces 
mayores, sobre todo en el Sur, si el arte y los capitales 
secundasen sus esfuerzos. En estas últimas comarcas, 
una temperatura suave y húmeda favorece con extremo 
el desarrollo de las plantas; y algunas extremadamente 
sustanciosas, como el trébol, la gualputa, el alfilerillo, 
etc., y más al sur de gramíneas, siempre tan preferl- 
bles para el cebo de los animales, y susceptibles de ser 
segadas por su abundancia y elevación, cubren los cam- 
pos, haciéndolos aparecer como un verdadero mar de 
verdura; y en algunas localidades forman praderas natu- 
rales, si no del género de las de Europa, que necesitan 
recibir algunas labores, al menos como puntos de elec- 
ción y de reserva, especial y únicamente destinados, en 
calidad de potreros de engorda, al cebo de los animales 
que hasta entonces se han alimentado en praderas de in- 
ferior calidad. En las provincias centrales, sólo en algunos 
valles de las altas cordilleras, es donde se encuentra esta 
vegetación permanente; pero en la primavera, todos los 
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campos se hallan cubiertos del mismo modo con una gran 
variedad de las indicadas plantas, que se desarrollan con 
fuerza y rapidez y logran hasta cierto punto proteger en 
muchas localidades el suelo contra todas las causas que 
tienden á disecarle. Esta vegetación puramente prima- 
veral aparece con mayor esplendor todavía en las estéri- 
les provincias del Norte. Se la ve engalanar con sus más 
bellos colores los vastos desiertos de arena; pero no dura 
más que hasta la llegada de los calores del verano, que 
la queman y la destruyen. Entonces todo vuelve á to- 
mar el primitivo aspecto de esterilidad y de tristeza; las 
llanuras y las montañas se presentan á la vista en toda 
su desnudez, y los animales no encuentran alimento más 
que en algunas plantas de raices bastante largas para 
poder dirigirse á buscar en las profundidades de la tierra 
la humedad que necesitan. En este concepto, la chépzca, 
especie de paspalus, presta algunos servicios á los hacen- 
dados, conservándose para estos momentos de miseria. 
Las de los terrenos más secos sirven para los burros y 
las mulas, verdaderos proletarios de la economía animal; 
y se reservan para los bueyes y las vacas las que crecen al 
borde de los arroyuelos como más tiernas, más frescas y 
más delicadas. En las provincias centrales, el cardo pres- 
ta el mismo servicio en invierno, ofreciendo sus granos, 
y hasta sus tallos á las apremiantes necesidades de los 
bueyes y de las vacas. 

El mismo autor, en la misma obra, Botánica, tomo 6.0, 
página 240, dice que las raices de la chépbica son muy 
usadas en tisana para las enfermedades urinarias, y como 
refresco. 

Chépica, que era el nombre de esta gramínea en len- 
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gua araucana, no viene en el Diccionario de la Aca- 
demia. 


CHEQUE 


Esta palabra es generalmente usada en Chile. 
- En comprobación, cito el siguiente documento oficial: 


“Santiago, 27 de noviembre de 1872. 


"Vista la solicitud que precede del Banco de Valpa- 
raíso, lo informado por el ministro de la aduana de ese 
puerto y por el director gerente del Banco Nacional de 
Chile, y teniendo pres-ntes las dificultades que ofrece en 
la práctica la concesión otorgada al comercio de Valpa- 
raíso de ser aceptados en pago de los derechos de adua- 
na los chegues girados contra los bancos de emisión de 
esa ciudad, 

"He acordado y decreto: 

"Se deroga el decreto de 30 de agosto de 1870 que 
permite pagar los derechos de aduana con cheques gira- 
dos contra bancos de emisión establecidos en la ciudad 
de Valparaiso. 

"Tómese razón, comuníquese y publíquese. . 

- El artículo 6.9 de la ley de 1.2 de septiembre de 1874 
relativa 4 la contribución de papel sellado, determina, 
entre otras cosas, que ulas libranzas ú órdenes de pago 
distintas de las que se llaman chegues de banco, paguen 
en una proporción fijada cinco centavos. 

El artículo 17 del reglamento para la dirección del 
tesoro y sus dependencias, y para la dirección de conta- 
bilidad, expedido por el Presidente de la República el 2 
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de julio de 1883, dice, en el número 5, que corresponde 
al cajero firmar conjuntamente con el tesorero ulos che- 
ques á cargo del banco. 

El Diccionario de la Real Academia Española no 
admite la palabra chegue. 

El papel que se denomina con ella en Chile, y en va- 
rios países, inclusa tal vez la España misma, ha de de- 
signarse, según la Academia, con la de ¿alón, á la cual 
el DiccioNARIO da, entre otras acepciones, la de uli- 
branza á la vista, que consiste en una hoja cortada con 
tijera de un libro, de modo que, aplicándole el pedazo 
de la misma que queda cosido al libro, se acredite su le- 
gitimidad ó falsedad. y la de “documento ó resguardo 
expedido en la misma forma.» 

Talonarto, talonaria, es, según el DICCIONARIO, UN 
modificativo que se dice de la libranza, recibo ú otro 
documento que se corta de un libro, quedando en él 
una parte para acreditar con ella su legitimidad ó fal- 
sedad. 1 

En Chile se llama Zalón, no el chegue, ó sea la libran- 
za Ó documento á la vista que el Diccionario describe, 
sino el pedazo ó parte de dicha libranza ó de dicho docu- 
mento que queda cosido al libro talonario. 

El Diccionario0 de la Academia da también á Zalón 
este significado. 

Entre las acepciones del verbo destalonar, menciona 
las dos que siguen: 

1,2 Cortar las libranzas, recibos, cédulas, billetes y 
demás documentos contenidos en los cuadernos y libros 
talonarios. 

2.2 "Quitar el /alón á los documentos que lo tienen 
unido. 
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Evidentemente, talón tiene en la segunda de estas de- 
finiciones el significado que se le da en Chile. 

Resulta que, según el Diccionario de la Academia, 
puede emplearse en las dos acepciones de documento 
cortado de un libro talonario, y de pedazo que se deja 
en ese libro para comprobante. 

Es fácil comprender la ventaja de que haya dos pala- 
bras distintas para designar estos dos objetos diferentes. 


CHICANA 


Este galicismo es generalmente usado en el foro y en 
la prensa de Chile para denotar un embrollo, 9 una su- 
tileza, Ó una trampa legal en algún pleito, un argumen- 
to sofístico, una quisquilla escolástica. 

Uno de los principales personajes de la comedia de 


Racine titulada Les Prarmeurs lleva el expresivo nom- 
bre de Mr. Chicanear. 


CHICOTE 


Don Zorobabel Rodríguez, en el [DICCIONARIO DE CHI- 
LENISMOS, escribía el año de 1873 lo que sigue: 

"Suele usarse por nuestros paisanos chrcote; (que es 
un pedazo de cuerda), por lát¿go, y chicotazo, en lugar de 
latigazo, por el golpe dado con el /át2go. 

Chicote y chicotazo, en las acepciones dichas, se han 
usado de antiguo, y se usan ahora, no sólo en Chile, ' 
sino también en el Ecuador y en el Perú. 

El hablista ecuatoriano don Pedro Fermín Cevallos, 
en su Breve CATALÓGO DE ERRORES EN ORDEN Á LA 
LENGUA Y AL LENGUAJE CASTELLANOS, reprueba que en 
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su pais se diga uchicote por látigo Ó zurriago, y chicota— 
ZO pOr £gUNIIALAZO.1 

Don Pedro Paz Soldán y Unanue, en el DiccioNa- 
RIO DE PERUANISMOS, se expresa como sigue: 

“Chicote. El Diccionario (edición de 1869) describe 
así esta voz en la parte que puede interesarnos:—V4utz- 
ca. Cualquier extremo, remate ó punta de cuerda, ó 
cualquier pedazo pequeño separado: —Y la voz látigo: — 
El azote de cuero ó cuerda con que se castiga y aviva á 
los caballos y otras bestias.—Las equivalencias latinas 
que da á ambas voces son: funtnautice extremitas (cabo 
de cuerda náutica), y flagelum: (flagelo ó azote). Es, pues, 
una gran majadería usar c/zcote como sinónimo de azote 
y latigo, usanza inveterada en la ciudad de los Reyes; y 
derivar de ese provincialismo el aumentativo ch2cotazo y 
el verbo cazcotear, y hasta un nombre propio especial, 
porque, al decir c/2cotillo, no significamos sino el /at2gu- 
llo que, para montar á caballo, usan las señoras, y tam- 
bién los hombres cuando cabalgan á la inglesa. Es ver- 
dad que chzcotear, no lo empleamos precisamente por 
latiguear, porque, en tales casos, decimos dar de chico- 
tazos, sino figuradamente por sobar, ¿Urrar, etcn. 

El único escritor hispano-americano aficionado á estas 
cuestiones de lenguaje que yo sepa haber defendido el 
uso de chrcote y de chicotazo, es don Fidelis P. del Solar 
quien, en sus REPAROS AL "DICCIONARIO DE CHILENIS- 
MOS, dice lo que copio á continuación: 

"El diccionario de la lengua trae una acepción náutica 
de chicote que es muy semejante al sentido que nosotros 
le damos: —Ch/zcote, cualquier estremo, cabo, remate ó 
punta de cuerda, ó cualquier pedazo pequeño separado. 

uChicotazo sería el golpe dado con el chzcote. Se ha 
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aplicado en Chile, y quizá en otras repúblicas con algún 
fundamento en el sentido del /422eo0 español (pues el chi- 
leno es sólo de tiras de cuero). 

Chtcotees en Chile un azote de cuero, de cordel, de cer- 
das Ó de lo que se quiera; Zát2o, como hemos dicho, so- 
lamente se diría de un zurriago de cuero, lo que no 
sucede en España. 

"Creemos muy aceptables chzcote y chicotazo. 

Dadas á conocer las opiniones que acabo de mencio- 
nar, conviene poner á la vista el artículo que el Diccro- 
NARIO de la Academia, duodécima y reciente edición, 
dedica á la palabra de que se trata. 

Helo aquí: 

“Chicote, chicota. (De chico). Masculino y femenino. 
Familiar. Persona de poca edad, pero robusta y bien 
hecha. Úsase para denotar cariño. —Masculino. Provin- 
cialismo de Méjico. Lático.— Marina. Extremo, remate 
ó punta de cuerda, ó pequeño pedazo separado.—/M29u- 
rado y familiar. Cigarro puro. 

Chicotazo, es, según el DiccrioNArIO, un provincia. 
lismo de Mejico que significa golpe dado con el chi- 
cote.. 

Se ve que la Academia ha reconocido que chzcote es 
equivalente á látigo y chicotazo a latigazo. 

Y para proceder así, ha tomado en cuenta únicamente 
el uso de Méjico. 

Es claro que el conocimiento de que ese uso se exten- 
día por lo menos al Ecuador, al Perú y 4 Chile, como es 
la verdad, habría sido un nuevo y poderoso fundamento 
en favor de tal resolución. 


21 
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CHICHA 


Don José Amador de los Ríos corrió con la magnifica 
edición de la HisToRIA GENERAL Y NATURAL DE LAS ÍN- 
pIas por el capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y 
Valdés, cuyos cuatro infolios la Real Academia de la 
Historia hizo imprimir desde 1851 hasta 1855. 

El sabio editor, no sólo puso al frente de esta obra 
monumental una interesantísima memoria acerca de la 
Vipa y escrrros de Oviedo, sino que insertó al fin del 
cuarto tomo un curioso (GLOSARIO DE LAS VOCES AMERI- 
CANAS empleadas por este autor, glosario que merece ser 
consultado por los aficionados al estudio de las etimo- 
logías. | 

En este último trabajo, se lee lo que sigue: 

Chicha: manera de vino usado por los indios en al- 
gunas regiones de América, y principalmente en las 18- 
las, compuesto de azúcar y agua en la cual se echaba 
maiz tostado para precipitar la fermentación.n (Lengua 
de Cuba.) 

El Diccionario de la Academia define esta acepción 
de chicha, atendiendo sólo á lo que el tal licor fué pri- 
mitivamente antes del descubrimiento y conquista de 
América. 

Léase lo que dice sobre este punto: 

Chicha. Bebida alcohólica muy usada en AñSaS 
que se prepara poniendo á fermentar en agua, cebada, 
maíz tostado, piña y panocha (panoja), y añadiendo es- 
pecias y azúcar. Su sabor es el de una cidra de inferior 
calidad. 


"Los promaucaes y los araucanos, (dice don Claudio 
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Gay, HisTORIA Física Y PoLÍTICA DE CHILE Agricultura, 
tomo 2.9, páginas 187 y 188), preparaban la c/ch4a más 
frecuentemente con los frutos de ciertos árboles ó arbus- 
tos tales como Auzngún, molle, maqut, quinua, diferentes 
especies de mirto, y sobre todo con el 7227£0 ut 0 mur- 
talla, muy común desde el 37% hasta el 43% La bebida 
que hacian con este último fruto era de un excelente 
gusto, y gustaba mucho á los españoles, que la bebieron 
durante mucho tiempo. Después del vino de viña, He- 
rrera lo consideraba como el mejor de los brevajes em- 
pleados por los americanos. 1 

"Aunque estos diferentes brevajes (agrega Gay más 
adelante, páginas 188 y 189), están en uso todavía, so- 
bre todo por los indios; sin embargo, á causa de la intro- 
ducción de las viñas en Chile, el vino se ha generalizado, 
y hasta los mismos indios que no cultivan la uva, han 
reemplazado sus ch2chas con una verdadera sidra que los 
bosques de manzanos les proporcionan en gran abun- 
dancia. 

"El vino, al estado de c%zcha, mosto, etc., es, pues, el 
principal licor que beben los chilenos desde el norte has- 
ta el Biobío, límite sur del cultivo de la viña, y más 
adelante está reemplazado por la sidra. 

Así lo que se usa generalmente en Chile es la c/%2c4a, 
no de los frutos mencionados en el GLosarI0 de Ríos y 
en el Diccionario de la Academia, sino de uva. 

Don Claudio Gay (página 195), describe como sigue 


el modo de fabricarla: 
MicueL Luis AMUNATEGUI 


(Continuará) 
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Cúmplenos dar cuenta á nuestros lectores de las varias publicacio- 
nes periódicas que hemos recibido en estos días, y que la REVISTA DE 
ARTES Y LETRAS agradece muy sinceramente á los editores Ó propie- 
tarios que han tenido la bondad de remitírselas. 


+ 
* * 


Revista del Progreso.—Con este título ha comenzado á publicar el 
club del mismo nombre, recién fundado en esta capital, un periódico 
quincenal encargado de difundir por la prensa las ideas que en aquel 
club. se emitan. Nos es verdaderamente grato dar la bienvenida a la 
nueva Revista, y desearle una vida larga y floreciente, como la mere- 
cen todas aquellas publicaciones que desentendiéndose de pasiones 
mezquinas ó de miras estrechas, buscan sólo la propagación de las 
ciencias y de las letras. Nosotros que venimos luchando desde hace 
tiempo por dar lustre y vida al genio literario de nuestro país, y que 
contra la indiferencia de los muchos hemos logrado mantenernos sin 
ceder á las dificultades, nosotros no podemos permanecer indiferentes 
á la creación de una nueva Revista, que en parte viene á servir pro- 
pósitos semejantes á los nuestros, esto es, á la difusión de ambas ra- 
mas del saber humano que acabamos de enunciar. 

La Revista del Progreso en su primera página dice muy bien. La 


publicación de los varios periódicos quincenales viene á llenar una 
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verdadera necesidad. Hay en Chile campo para todos ellos, y no es 
menester llenar el granero propio con las ajenas espigas. Miéntras más 
aumente el número de los labradores más abundantes serán los bene- 
ficios de la cosecha, porque el campo del espíritu es ilimitado, y su 
cultura no conoce ni horizontes ni barreras. 

Por ese motivo la REvISTA DE ARTES Y LETRAS mira, no con ojo 
sospechoso ni con rivalidad antipática, sino antes bien con complacen- 
cia y agrado la creación de su nuevo colega del Progreso. En la esfera 
literaria encontrarán una y otra alimento bastante para sus páginas, 
porque, menester es reconocerlo, los que somos todavía jóvenes jamás 
habíamos presenciado en Chile tal despertamiento y tanto entusiasmo 
por la literatura. En la esfera social, económica y política, que de or- 
dinario no nos ocupa, podrá acaso haber divergencias de opiniones 
entre ambas, pero creemos que nunca perjudica el estudio de las opi- 
niones encontradas, ó la comparación de los opuestos temas, sino que, 
por la inversa, de tal estudio y comparación nace la verdad que debe 
guiar á la conciencia pública. 

Si acaso esta disparidad de ideas y de opiniones se hiciera notar al- 
guna vez en los artículos de una y otra Revista, lo que no es extraño 
suceda, puesto que ambas parten de puntos diversos para arribar á un 
mismo objeto, que es el cultivo de las letras y de las ciencias en bien 
del progreso, no seríamos nosotros los que evitáramos Ó tratásemos de 
rehuir una discusión seria, una polémica elevada y caballerosa, tal co- 
mo corresponde á los cultos colaboradores que nos favorecen con sus 
escritos, y como se merecen las altas materias que vengan á ocastonar 
tales polémicas. 

Si, por el contrario, esta Revista y la del Progreso estuvieran siem- 
pre de acuerdo en todo linaje de asuntos, juntos marcharíamos abrien- 
do paso, poco á poco, y á fuerza de tenacidad y constancia, entre las 
filas de la indiferencia, que es harto común en Chile todavía. 

Comoquiera que sea, y cualquiera el rumbo á que la Zevista del 
Progreso dirija sus estudios ó su propaganda, no dudamos de los ele- 
vados fines que sus directores tienen en mira, y les deseamos éxito 
completo en la nueva empresa que acometen, 


E 
Y * 


El señor don Agustín Ross ha tenido la amabilidad de remitirnos 
su último folleto titulado: EZ ¿mpuesto al ganado argentino, que con 
justa razón él califica de folleto de actualidad. Pocas cuestiones han 
preocupado más la atención pública en los últimos meses, que la promo- 
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vida por el señor don Lauro Barros, diputado por Melipilla, al presen- 
tar 4 la cámara su proyecto de impuesto á los ganados argentinos que 
se importan por la cordillera á nuestro país. La Sociedad Nacional de 
Agricultura, hacendados y ganaderos, ricos, pobres, economistas, todos 
en Chile han levantado su voz para ensalzar ó para deprimir el proyec- 
to de impuesto, movidos unos por el intérés de fomento de la produc- 
ción ganadera, y otros por el espíritu de protección á las clases prole- 
tarias que acaso vendrían 4 ser perjudicadas por el alza en el precio de 
la carne que consumen, Y no sólo en Chile, sino también en la Repú- 
blica Argentina, ha sido el proyecto del señor Barros objeto de los co- 
mentarios más vivos. Bien se comprende tal interés y tal resistencia de 
parte de aquellos que vendrían más directamente á ser gravados, y que 
se han habituado hasta ahora 4 importar libres los ganados que tienen 
á Chile por natural salida. , 

El señor Ross, después de hacer una erudita historia del impuesto, 
después de presentarnos minuciosos datos de estadística sobre el 
mismo, de hacer más patente todavía el desnivel comercial entre Chile 
y la Argentina, y pesando las razones alegadas en favor del proyecto 
con las razones contrarias que él mismo aduce, decídese, al fin, en 
contra del impuesto, que tilda de pejudicial, de incoveniente y de 
injusto. 

Con verdadero interés no hemos impuesto del folleto del señor Ross, 
cuya palabra es conocidumente autorizada en materia económica admi. 
ministrativa; porque, aunque la Revista no se dedica con especialidad 
á esos estudios, le serán ellos siempre interesantes, pues, no puede des: 
prenderse de los graves problemas y de las cuestiones trascendenta- 
les en la marcha económica de la nación, 


EVA 
+ * 


En medio del sorprendente desarrollo moral y material que ha al- 
sanzado la República Argentina en los últimos años, llama de una 
manera especial la atención el incremento tan considerable de la Ins: 
trucción pública, tanto en Buenos Aires como en las más apartadas 
provincias de la federación. 

"Tenemos á la vista tres diferentes publicaciones sobre enseñanza, que 
nos han sido remitidas de aquella capital. 22 Monitor de la Educación 
Común, publicación quincenal del Consejo Nacional de Educación, - 
número correspondiente al 15 de agosto del presente año. Los nom 
bres de los señores que encabezan el periódico, doctor don Benjamín 
Zorrilla, don Federico de la Barra, don Benjamín Posse, don Cárlos 
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G. Spano, doctor don I', Martín y Herrera, y doctor don Julio A. Gar: 
cía, y el ser órgano del Consejo de Educación, nos demuestran la im. 
portancia pedagógica de 27 Monitor. Contiene numerosos datos sobre 
las escuelas públicas de todo el país, sobre la educación en los países 
extranjeros, y, en fin, sobre todo aquello que á su objeto se rehiere. Por 
lo que hace 4 Buenos Aires, unas cuantas cifras dan á conocer el sor 
prendente adelantamiento que ha alcanzado en la instrucción, 4%l mes 
de junio funcionaron ciento treinta escuelas públicas, con setecientos 
noventa y cuatro maestros y veintinueve mil ochocientos vemtiún alum- 
nos inscritos. 

La Revista de la Enseñanza, publicación mensual correspondiente al 
mes de agosto de 1888 y La Lducación, revista quincenal correspon- 
diente al 1.2 de septiembre, teniendo un fin análogo al del periódico 
anterior, esto es, la difusión y desarrollo de la enseñanza, parecen ocu- 
parse más en las cuestiones generales de pedagogía, de metodología, de 
ejercicios manuales, etc., que en la marcha especial y diaria de las es- 
cuelas. 

En una y otra publicaciones encontramos con agrado muy benévolos 
y satisfactorios comentarios á propósito de la obra publicada en Chile 
por nuestro compatriota y amigo don Claudio Matte sobre la enscñan- 
za manual, obra que este señor, en su patriótico celo por difundir la 
instrucción pública, no sólo en Chile, sino en todos los países latino- 
americanos, ha distribuído en los varios c ntros de educación en el 
continente. i 

La Revista DE ARTES Y LerrRas agradece á $us amigos de Buenos 
Aires la remisión de los anteriores periódicos, y espera estrechar cada 
día más las relaciones intelectuales entre una y otra capital, 


Lo que decimos de Buenos Aires en el párrafo anterior, podemos 
también aplicarlo 4 Méjico y á la Habana, ciudades hermanas de donde 
nos favorecen igualmente con el envío de la Kevista Latino. Americana, 
de la primera, y con el de /Zabana Elegante, de la segunda. En verdad 
que, debido 4la excesiva distancia en que nos encontramos unos de 
otros, y á la suma lentitud de las comunicaciones postales, muy cortas 
y reducidas son las relaciones que median entre éste y aquellos países; 
pero por ser ellas dificultosas deberá crecer nuestro empeño á4 fin de 
facilitarlas, y de establecer ese cambio de ideas, esa reciprocidad de 
sentimientos, ese lazo de simpatía, que, naciendo del conocimiento 
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nuestro, son tan necesarios y tan naturales en naciones de idéntico ori- 
gen, del mismo lenguaje, y de semejantes tradiciones. 

Decimos esto, no por superficial galantería de cronistas, sino por 
haber tenido ya el placer de visitar los dos países á que venimos refl- 
riéndonos, y de conocer en sus capitales á hombres que desearíamos 
fueran igualmente conocidos en la nuestra. 

La Revista DE ARTES Y LerRas es deudora á su colega de Méjico 
de una atención que mucho le agradecemos. Interesada como está esta 
última en el estudio de la historia americana, reprodujo no hace mu- 
cho tiempo en sus acreditadas columnas el trabajo de nuestro colabo- 
rador don Nicolas González Errázuriz, sobre la embajada á Chile de 
monseñor Muzzi, primer intermediario entre la Santa Sede y el nuevo 
gobierno de Chile independiente. Esta reproducción, que es señalado 
honor para el autor del trabajo y aún pará nuestra propia REvIsTA, no 
nos podía pasar desapercibida, y enviamos por ella, así como por la 
remisión de las publicaciones, nuestras más expresivas gracias. 


PRIOR OIR IDO P IRA 


SESIÓN SOLEMNE 


IAE NERO DE ARTES: Yi DETRAS 


APERTURA DE LA SESIÓN 


Al declarar abiertas las sesiones públicas del Centro 
de Artes y Letras de Santiago, que, como director de 
turno, me cabe la honra de presidir en estos momentos, 
permitidme, señoras y señores, ocupar vuestra atención 
por un instante, y dirigiros una palabra de agradecimien- 
to y de bienvenida. 

El veros agrupados aquí en torno de esta sala, for- 
mando concurrencia numerosísima y la más distinguida 
que pudiera encontrarse dentro de la sociedad en que 
vivimos, sobradamente manifiesta que no habéis sido in- 
diferentes á nuestro llamado, y que no era osadía invita- 
ros á tomar participación en esta velada con que el Cen- 
tro de Artes y Letras, con la amable cooperación de la 
Academia musical del Circulo Católico, inaugura sus se- 
siónes públicas y solemnes. 


No era osadía el pretender agrupar en amistoso consor- 
22 
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cio ¿las artes y á las letras inspiradas por la belleza, porque 
no se comprende la existencia de las unas sin la otra, y 
porque la belleza que vosotras, señoras, representáis no 
puede separarse de la literatura y de la música que, aun- 
que muy indignamente, representan aquí las dos institu- 
ciones nuestras. 

La entusiasta acogida de vuestro simpático concurso 
nos colma de regocijo, y de sobra compensa las tareas 
muchas veces ingratas de una juventud que palpita de 
entusiasmo por los bellísimos ideales, y á quien arrebata 
aún el fuego sagrado de su ardiente y soñadora fantasía. 

¡Qué hermosa misión habéis recibido, señoras, sobre 
la tierra! | 

Estimular todo lo grande, todo lo heroico; idealizar 
todo lo bello, inspirando los melodiosos cantares al poeta, 
al músico las divinas notas que hacen brotar raudales de 
armonía, y al artista las concepciones grandiosas y su- 
blimes que lo elevan hasta las más puras regiones del 
humano espíritu. 

¿Qué hermosa misión aquella que junto con la inspira- 
ción y con la vida os permite discernir á vosotras mis- 
mas la recompensa, con un aplauso de vuestras manos, 
una mirada de vuestros ojos, ó una dulce sonrisa de 
vuestros labios! | 

Servidnos, pues, de aliento también á nosotros, seño- 
ras; á nosotros, caminantes que no queremos desperdi- 
ciar los pocos y perdidos oasis que se encuentran en la 
aridez del mundo. 

Sed los nuevos Mecenas de nuestras pobres inteligen- 
cias, y os aseguro que así habréis cumplido la misión 
poética y encantadora que os encomendara Dios en sus 
altísimos designios. 
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En nombre del Centro de Artes y Letras os doy, se- 
ñoras y señores, los agradecimientos más sinceros y la 
más cordial bienvenida. 


RArAEL Errázuriz U. 


ELEGÍA AL SENTIMIENTO 


¡Lira del sentimiento! 
ve ya a dormir en soperosa calma, 
la calma del olvido; 
tú que lanzaste un día al raudo viento 
los ecos fugitivos de mi alma, 
que era entonces de ensueños blando nido. 


¡Ve á dormir en las sombras! Si algún día 
la eterna y creadora poesía 
derramó sobre ti su casto aliento 
y te envolvió un momento 
con el velo de luz de su armonía; 
si despertó en tus cuerdas los cantares, 
como despierta la alborada hermosa 
aves, flores y céfiros y arrullos 
en la pradera umbrosa, 
y alegría en los rústicos hogares, 
y aroma en los capullos 
y reflejos inmensos en los mares; 
st al par de tus canciones 
volaron por los aires de mi vida, 


324 REVISTA 


A e A —__- —_— e 


como rayos de sol, mis ilusiones, 
alumbrando en el alma oscurecida 
anhelos, esperanzas y ambiciones: 
llora hoy tu soledad, tu breve gloria, 
lira de mis recuerdos, compañera 

de aquella mi alegría transitoria, 

tú mi primer amor, tú la primera 
fiel confidente de mi propia historia. 


II 


No sin dolor te dejo 
¡Oh lira de los trémulos rumores! 
que reflejabas como terso espejo 
los del alma templados resplandores. 


Aun vaga por tus cuerdas encantada 
la perennal sonrisa 
de la alma juventud. Aun en la brisa 
de los recuerdos que mi frente orea 
me llega un eco de la edad pasada, 
jirón de luz que en mi memoria ondea. 


Y vuelven otra vez aquellas horas 
de vividas auroras, 
inmortales auroras de esperanza, 
y aquellas róseas tardes soñadoras 
de vaga, esplendorosa lontananza. 
Y hoy, cual entonces, al abrir la noche 
su amplio dosel de sombras sobre el mundo, 
como embozado en el celeste velo 
del aire transparente, el pudibundo 
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ángel de lo ideal baja del cielo. 

Del seno de las húmedas praderas 
tienden el vuelo caprichoso y blando 
las ráfagas ligeras, 

como hadas invisibles murmurando 
recuerdos, ilusiones ó quimeras. 

Del pétalo entreabierto de las rosas 
surgen arrullos mil y mil suspiros, 
himnos de amor, canciones voluptuosas, 
y en torno vuelan con revueltos giros 
los ensueños, brillantes mariposas. 


Y todos vuelven en celeste coro 
á llenar otra vez mi mente en calma, 
y se alza la ilusión, cual bruma de oro, 
de la sombría inmensidad del alma. 


: ¡EN 


¡Oh eterna inspiración, oh sentimiento! 
que conviertes en himnos y canciones 
la rauda vibración del pensamiento, 
y evocas con tu acento 
las de la dicha espléndidas visiones: 
Si hoy tu alegría pesaroso canto, 
es porque ya al olvido te condena, 
á muda soledad y á oculto llanto 
la del diario luchar ruda faena. 


Si el pesar, la inquietud ó la amargura, 
como el fragor de tempestad lejana 
amenaza envolver en noche oscura 
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vuestra existencia en su primer mañana: 
cobijad en las sombras vuestro duelo 
como oculta su crimen el bandido; 
cortad el libre vuelo 

al céfiro vernal de vuestro anhelo, 

y al cierzo del dolor, nunca dormido. 


Caiga otra vez al corazón humano 
ese dolor que de su abismo sube, 
como cae en el túrgido oceano 
el agua misma que sorbió la nube. 


a 


IN 


Pálidas hijas del Olimpo griego, 
que ceñidas de blancas siemprevivas 
aun buscáis por el mundo el sacro fuego, 
la sombra del laurel y de la oliva, 
el áureo altar y el sacerdote ciego: 
¡ay! en vano eleváis entre cantares 
la vista escrutadora 
sobre las verdes ondas de los mares: 
veréis en ellas purpurear la aurora 
que resurge soñando entre la bruma, 
nítido velo de la mar Egea 
cuando recibe enamorada al día; 
sí, pero no veréis sobre su espuma 
la plástica beldad de Citerea 
que se mece sonriendo en la ola fría; 
mientras el aire en derredor chispea, 
canta en el cielo azul la poesía, 
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y se une el sentimiento con la idea 
en connubio de luz y de armonía. 


Y tú la virgen de los salmos tristes, 
que de penumbras diáfanas te vístes 
y moras en las viejas catedrales 
á la mistica sombra del santuario; 
que cantas en las arpas celestiales 
y preludias endechas inmortales 
en nuestro pensamiento solitario; 
tú, que al caer la tarde en la colina, 
como un suspiro del Señor desciendes 
sobre el alma cansada y peregrina, 

y de la vida en la desierta ruina 
santo recuerdo velador enciendes: 

ya tú no oirás el intimo soliozo, 

la sincera efusión, el alborozo, 

que de su limbo sin misterios lanza 
el espíritu en sombras sumergido; 

ni desde su perenne lontananza 
vendrá, como antes, á arrullar tu oído 
la profética voz de la esperanza. 


V 


Hoy ya no vibra en la sonante lira 
mas que el eco fugaz, la cantinela 
monótona del alma que suspira 
por el perdido amor que la desvela. 
Cantar á un ideal es ya locura, 
que hoy ya no se le canta, se le llora. 
La realidad, la realidad impura 
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es hoy la única musa inspiradora 
la única voz que en lobreguez murmura. 


Ya el siglo de las luces lentamente 
se va hundiendo en las sombras del ocaso, 
y como el sol, al dar en occidente, 
su prístino fulgor ya es más escaso, 
su rayo cada vez más decadente. 
Lo mismo que un volcán amenazante 
surgió en el tiempo, y hasta al cielo mismo 
quiso lanzar su destructora lava; 
nube de sangre coronó al instante 
su altanera cerviz, y un cataclismo 
cada rujido suyo levantaba. 


Y era grande y hermoso, 
lo mismo en roja tempestad bañando 
su frente de coloso, 
que al dormirse en reposo 
con la visión del porvenir soñando. 
Los genios de la lira, en su mañana, 
con voz jamás oída, 
cantaban, ebrios de entusiasmo y vida, 
la majestad de la conciencia humana, 
tan sólo 4 Dios rendida, 
sólo en Dios libre, altiva y soberana. 


Pero hoy ya no es su canto 
mas que el estruendo pavoroso y frio 
del raudal que al abismo se derrumba; 
su voz helada zumba 
como un oscuro vendabal de espanto, 
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y el tedio cierra el corazón vacio 
como lápida inmensa de una tumba. 


VI 


¡Surge ya de tu noche abrumadora 
oh sentimiento! voz inspiradora, 
ave de amor que cantas embebida, 
y en las almas despiertas 
con recia sacudida 
gérmenes nuevos de esperanzas muertas, 
nuevas auroras de fecunda vida, 


Siempre que en himnos férvidos te exhalas 
tiende el anhelo sus brillantes alas, 
sus alas de voluble mariposa 
por la etérea región maravillosa 
de un soñado ideal. Se explaya el arte 
en cánticos y en ritmos y en colores; 
con el valor y la virtud comparte, 
los lauros triunfadores; 
canta al amor con misterioso acento 
y llega al corazón como el aliento 
del céfiro que duerme entre las flores. 


y Ll 


¡Oh humilde lira mía! 


baje otra vez á tus calladas cuerdas 
la augusta poesía: | 
que aun puede revivir como la llama 
el sentimiento inerte; todavía 

el espíritu humano gime y llora 
como un arpa sonora, 
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ríe, suspira, se acongoja y ama, 

y su dolor en cantos evapora; 

que el alma, semejante á una serena 
soche de estío límpida y callada, 
cuando el misterio en lo infinito nada 
y duerme en el cenit la luna llena, 
tiene también su inmensidad oscura, 
su ideal misterioso de ventura, 

vagos rumores y silencio santo, 

su eterna claridad allá en la altura 

y en la vida las sombras de su llanto. 


Francisco A. CONCHA CASTILLO 


POTES TA 


Como el enebro, por dichosa suerte, 
mira su mismo mal en bien trocado, 
si en incienso sus lágrimas convierte; 
tal vuelve en dón preciado 
el hombre su mortal melancolía; 
tal eres, Poesía, 
nostalgia de nuestra alma prisionera, 
que en su ideal bendito 
tanto más ama, cuanto más espera 
una patria de eterna primavera, 
aquella patria azul de lo infinito... 


La luz do en torno gira, 
con incansable anhelo 
la mariposa busca; el nido el ave 
donde le aguarda el bien por que suspira; 
la flor al aura suave 
demanda besos y rocío al cielo; 


DE ARTES Y LETRAS 331 


y, ansiosa de tu luz y de ti ansiosa, 
el alma es ave, es flor y es mariposa. 


Poesía inmortal, de Dios emana 
tu esencia que en Dios mismo resplandece 
con lumbre soberana, 
- y en ti la creación brilla y florece. 
¡Inefable deidad! de tus encantos 
el milagro sin par que nos rodea 
inspira al hombre luminosos cantos 
y el mundo tu alabanza balbucea... 


Por doquiera te siente halagadora 
y sigue de ti en pos la fantasia: 
en los castos sonrojos de la aurora 
al sorprenderla el día, 
en el vivido sol que en la azulada 
bóveda fulgurando el cielo inunda 
de inmenso resplandor; en la callada, 
soñadora quietud del firmamento, 
cuya calma profunda 
habla en la soledad al pensamiento; 
en el vasto horizonte 
que, en gigantesco circulo encerrado, 
en las enhiestas cúspides se inclina 
de la alta cordillera, 
al peso colosal de la ancha esfera... ; 
en el prado, en el bosque, en la colina, 
en el igneo volcán, en el torrente 
que se despeña y choca, 
en el picacho estéril, en la roca 
do el águila su nido 
inaccesible esconde; en la imponente 
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majestad del oceano proceloso, 
por llanuras inmensas derramado; 
en el rayo, en el trueno fragoroso; 
en la implacable guerra 
del huracán soberbio desatado 
como una maldición sobre la tierra; 
en el triste crepúsculo, en la hora 
de duelo universal y hondo desmayo, 
en que la luz envía, 
como un último adiós, su último rayo, 
al par que vencedora 
la sombra crece impenetrable y fría; 
en el suave fulgor de las estrellas 
que, en la bóveda oscura, 
del sol parecen encendidas huellas; 
y en la luna apacible y solitaria 
de cariñosa luz, que nos convida 
al amor y al recuerdo y la plegaria... 


¡Oh! ven á mí, celeste poesía, 
de soñadas regiones mensajera! 
¡Sé de mi corazón la compañera 
y enciéndase en tu luz mi fantasía! 


Tú de la vida en la fatal pendiente 
benigna das asilo hospitalario; 
sin que en ardor creciente 
ó en áspera inquietud nos turbe el ruido 
de este combate diario, 
cuanto más sin piedad más necesario, 
cuanto más necesario más temido. 


Y, al contemplar así de tanto anhelo 
el corto bien logrado 
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entre el afán de velador recelo, 

al ver que en la suprema 

lid de la realidad con lo soñado, 

la implacable ambición sus alas quema 
del hondo desencanto en la amargura, 
el ánimo marchito y desolado 

á ti se vuelve y sus dolencias cura. 


Por ti reviven ilusiones muertas 
como sonrisas de otra edad pasada; 
tú la esperanza con tu luz despiertas 
y engendras las visiones tentadoras 
del alma enamorada; 
por ti desciende en las benditas horas 
al triste corazón grato consuelo 
y rasgan del dolor la niebla fría, 
como brisas del cielo, 
ráfagas de entusiasmo y de alegría. 


Por ti llegan á el alma arrobadores, 
como soplos de Dios sobre la tierra, 
el beso de la madre y la callada, 
fiel promesa de amor que casta encierra 
de pudorosa virgen la mirada. 


Por ti sorprende el alma los rumores 
de otro Edén inmortal; por ti adivina, 
acaso como el ciego 


que al través de sus párpados ve el fuego, 


los éxtasis de dicha embriagadores, 
las auras de otra atmósfera divina... 
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Contigo, dulce flor del sentimiento 
donde liban dolores y venturas, 


contigo, Poesía, 


piadoso el cielo concedernos quiso 
todo el aroma y plácidas frescuras 
de la primera flor del paraíso. 


Si en la cuna el arrullo perfumado 
de tu soplo vivifico se advierte, 
por ti también en el sepulcro helado, 
palpitando en su atmósfera dormida, 
parece que va huyendo de la muerte 
algo como un recuerdo de la vida. 


¡Oh! ven á mí, celeste Poesía, 
de soñadas regiones mensajera! 
¡Sé de mi corazón la compañera 
y enciéndase en tu luz mi fantasía! 


Si en medio de la vida y sus azares 
de tu grata amistad llevar me dejo, 
quiero ser, olvidando mis pesares, 
tanto más soñador cuanto más viejo. 


Almas que ansiáis con dulce devaneo 
en el amor magnífica victoria, 
almas do siempre con la luz del día 
iluminando está vuestro deseo 
como en su propio hogar la Poesía, 
por mi cantad su gloria, 
hoy que en su nombre os llamo, 
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porque también como vosotras creo, 
porque también como vosotras amo. 


Cantad la Poesía, misterioso 
ángel que los anhelos interpreta... 
Sentir la Poesía es ser dichoso 


y amar la Poesía es ser poeta. 


CLAUDIO BARROS 


— A — 


SN BOO 


LA MONTADA 


—s oo — 


(Continuación) 
(Trabajo leído en la Academia Filosófica de Santo Tomás de Aquino 
TI 
HoGAR MONTAÑÉS 


—Así es que no hay que descuidarse, hijitos. 

—Por lo bien refregao que no es ir á morir por ey 
como perro. 

—¿Y qué le abimos de hacer? 

—No dejar que los agarren. 

—¡Esto es! ¿Y si lo pillan á uno imprevenio? 

—¡Bah! Patitas pa que te quiero y azotar firme pa 
la montaña, que no han ser tan arrejonados que vengan 
pu aquí. | 

Á este puntojllegaba un animado diálogo que un mes 
después de los sucesos que dejamos narrados sostenían 
en la cocina de ña Basilia, tres hombres, de los cuales 
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dos nos son conocidos, Jacinto y Puy, y es el tercero un 
viejo algo obeso llamado Pedro Oñate, padre de unas 
señoritas que, si mal no recomendamos, dimos á conocer, 
aunque de paso, al lector, en la noche de la Cruz 
de Mayo. 

Pedro había regresado a mediodía del pueblo, es decir, 
de Chillán, y desde que se presentó en el trabajo fueron 
objeto de grandes comentarios las noticias que con mu- 
cho misterio y no pocas reticencias transmitió á algunos 
sobre el último episodio de la guerra. 

Olvidabamos decir que corría el año de 1879, y como 
tal se hallaba en todo su apojeo el ardor bélico que en 
sus primeros momentos despertara la contienda entre 
Chile y sus vecinos del norte. 

Cuando sonó la hora de abandonar las faenas, Jacinto 
invitó al recién llegado á cenar, y entrando en la cocina 
acompañados de Puy, que se les agregó en el camino, 
tomaron asiento al rededor del fuego; Basilia los espera- 
ba allí vigilando la cena al mismo tiempo que meca so- 
bre sus rodillas al menor de sus vástagos, un pedazo de 
montañesa que no había vivido aun mas que un año y 
ya se salía de madre en las faldas de la suya; tal era de 
rolliza. 

La conversación, como era natural, versó sobre el tema 
del día, la guerra. Pedro refirió con muchisima calma y 
desesperantes pausas cómo, habiendo ido el sábado últi- 
mo ála feria, oyó en el despacho de “La cuchara de 
palon, al mismo don Vicente, que pocos días há se había 
librado un horrible combate entre buques chilenos y pe- 
ruanos; que los chilenos se habian ido á pique, pero con 
el consuelo de haber saltado al buque enemigo donde 
mataron peruanos ná su guston, y por fin que el más va- 

23 


O REVISTA 


leroso y más nombrado era un capitán que Pedro enten- 
dió llamarse Prafe, pero no lo jurara. | 

—¿l cómo se llamaban los buques? —preguntó Puy al 
llegar á esta parte de la narración. 

—Uno. se llamaba... se llamaba... esto...y/Huas 
ca! el peruano, y el chileno me lo dijieron tamién 
pero es un nombre tan rudo que no me hay podido acor- 
dar. Es así algo parecio al nombre con que mientan al 
hijo de mi comaire Juana. Esme...Esme... 

— Esmérito será. | 

—Por ahí va, pero no es el mesmo. 

—¿Í eso es todo lo que trae de nuevo? 

—Espérate, hombre, que tuavía tengo en el buche lo 
más fregao. Han de saber que de onde don Vicente me 
fuí á dejar la carreta á la posada, y corté pa la casa de 
ese rico que me vendió la yunta de negros, y está así pa 
el lado de las máquinas. No sería mucho lo que había 
caminado cuando topo con un cristiano quese me pone 
por delante y me ice: 

-—Mire, amigo ¿pa onde bueno? 

—Pa abajo; ¿qué se le ofrecía? 

—£És que si tuavía quiere algo su pellejo, no pase por 
casa blanca, porque andan recogiendo gente pa la esa 
guerra; ey tienen un paco en la puerta y al que pasó... ¡lo 
encapacharon! 

—¡Adiós, diablo! ahora sí que la saqué linda, 

Y esto que digo, y doblo la esquina, y agarré trote, y 
onde verán que lo mesmo fué mirar pa atrás y ver el 
cuartel con toos los pacos que venía á lo que es correr de- 
trás de mí. En fin, que si no es por la Virgen Santísima 
Nuestra Reina y Señora, esta sería la hora en que los 
peruanos me hubieran metio una bala en toito el cuerpo. 
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¡No! si me parece mentira que haya podido llegar aquí 
sin más novedad que un paquete de velas que le quedé 
debiendo á las benditas ánimas del Purgatorio de Car- 
mencito. 

Y al terminar su narración Pedro se santiguó reve- 
ente. | 

Fué ella tan expresiva que dejó aterrados á los dos 
oyentes; á Jacinto porque pensó como Oñate en su mu- 
jer y sus hijos, y á Prudencio porque por naturaleza era 
“cobarde hasta donde á un montañés le es permitido ser- 
lo; el primero pareció confiarlo todo á la Providencia, 
pero el último creyó más conveniente, ó no salir de la 
montaña, ó bien huir al menor amago, opinión que ex- 
presó con toda claridad en la última frase del diálogo 
con que empezamos este capítulo. 

Siguióse un silencio sepulcral durante el cual sólo la 
chiquitina se atrevió á gruñir y á revolverse hasta que 
su madre, zarandeándola á más y mejor y golpeándole 
el pecho con poca suavidad, la apaciguó cantando muy 
destempladamente: 

Duérmete, niñito, 
que viene la vaca 


con los cachos de oro 
y la cola de plata. 


Y no bien hubo cantado, entró en la cocina, no la vaca 
sino Zacarías, quien saludando á los presentes, tomo 
asiento al lado de Basilta. 

Como era natural, se le impuso en el acto de las aven- 
turas corridas por Pedro, y éste hubo de repetir su na- 
rración, más algunos detalles de última hora y un tanto 
fantásticos que aumentaron su interés. 

—Lo que es por mi, —dijo Zacarías después que hubo 
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escuchado aquella odisea, —no se me diera ni tanto así 
que me agarraran, y hasta me están dando ganas de irme 
pa el cuartel y entrarme de sordao. 

—¡Virgen Madre! esa sí que es brutalidad! —exclamó 
Jacinto. 

—Eso será pa ustedes que tienen mujer y chiquillos; 
pero pa mí, que no tengo ni paire ni maire, ni perro que 
me laire... 

—¡Ve! ¡Es que vos ni conocis la fregatina, pué! 

—Pero ha de ser cosa muy rebonita ¡caramba! ir á ro- 
dar tierras por ey, muy empaquetao, con kepis y botones 
con números, y un fusil, y un chafalote, y que toita la 
gente se lo quede mirando con la boca abierta, y Irse en 
la máquina pa el norte, y que... 

—;¡Chit, chit, chitt—dijo á la sazón Basilia á su pe- 
queñuelo.—Ya despertaste otra vez bellaco, cara de 
nuco: 


San José bendito, 
alférez mayor, 
bate la bandera 
que pasa el Señor. 


El Señor pasó 
naide lo sintió, 
sólo la bandera 
sola se batió. 

¡Patín! 


—Dicen que cuando uno toma le arriman palo, y si 


acaso se queda traspuesto cuando lo tienen parao en la 
puerta, lo a/uszlean. 


—¿Qué tiene este niño 
con tanto llorar? 
¿Que no tendrá madre 
que lo haga callar? 
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Patín, —gritó de nuevo %a Basilia interrumpiendo su 
canto. 

—;¡ Mamita! —repuso desde la puerta con voz rezongona 
un muchacho como de quince años, segundo cachorro de 
la guapa montañesa. 

—¿Onde te metís que no contestáis? 

—Si estaba encerrando los chanchos. 

—Anda á decirles que vengan á cenar. 

Y Patín (que, dicho sea de paso, se llamaba Valentin) 
salió á buscar, no á los cerdos, como más de uno pudiera 
figurarse, sino á su hermana Felicia y á otros dos más 
pequeños que él que añadidos al que aún no había aban- 
donado el regazo materno formaban la moderada familia 
Ponce y digo moderada, porque bajo aquel cielo son los 
niños numerosos y lozanos como las espigas de trigo y 
las mazorcas de maiz. 

Luego que se hubieron reunido en la cocina á la luz 
por demás vacilante y aún á ratos nula de la leña que 
ardía en el centro, y envueltos en el humo, para cuya sa- 
lida eran las paredes de ramas, que habiendo perdido sus 
hojas constituían un muro muy elemental, Felicia hizo 
bajar del techo una canasta de la cual sacó algunas cu- 
charas, una sarta de ajíes muy rojos y una cebolla; dió: 
una cuchara parda de estaño á Pedro Oñate, á su padre 
otra que quizás en la niñez fué hermana de la anterior, 
pero que ahora gastaba mango de palo y una quebradura 
tal en la estremidad destinada á acarrear el alimento que 
quien, no conociendo sus malos instintos, se aventurase 
con ella se expondría á quedar sin lengua; entregó una 
tercera hecha toda de palo á Zacarías; otra igual á Puy y 
á4 Patín; y en cuanto á ella y su madre le bastaba con el 
cucharón de revolver. Basilia quitó, por fin, el pedazo de 
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teja que cubría la boca de la olla y salió por ella una co- 
lumna de vapor cuyo perfume, aspirado con delicia, hizo 
llenarse de saliva la boca de los circustantes, quienes se 
saboreaban prematuramente. Una parte del contenido 
pasó á una olla más pequeña, que fué entregada á Patín 
para de ella comiera con sus dos hermanos, y los tres se 
instalaron en un rincón. Cuatro cucharas y un cucharón 
entraron entonces en la olla grande, y después de hacer 
en su interior algunas evoluciones, salieron llenas de un 
caldo amarillo con tintes rojos en el cual nadaban algu- 
nos trejoles. Las cuatro cucharas y el cucharón llegaron 
á la boca de sus respectivos dueños y se oyeron por al- 
gunos minutos los trinos que hacia el líquido al ser ab- 
sorbido por los labios. Después de las cucharas entraron 
sucesivamente varios ajíes que se daban un baño, salían 
y eran devorados sin hacer un gesto. 

En la olla chica, es decir, á su alrededor, la cuchara 
pasaba de mano en mano por riguroso turno, y toda la 
dificultad estaba en salvar lo extraido en la peligrosa an- 
gostura de la garganta, donde en ocasiones solían volcar- 
se los vehículos destruyendo de un golpe sabrosas ilu- 
siones. 

Y asi transcurrió un rato sin que alterara la paz y el 
silencio más que el ruido de las cucharas que ya raspaban 
el fondo de la olla que presidía Patín. Después de algu- 
nas exploraciones se declaró agotada la materia, y tocó 
a aquél la última gota, casi imperceptible. 

—Comida hecha y amistad desecha, —dijo el viejo 
Oñate levantándose. 

Todos le imitaron y salieron de la cocina, siendo el 
último Zacarías, que se permitió, como despedida, tirar de 
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la trenza de Felicia, quien le correspondió con un pun- 
tapié de ple maestro. | 

—Hasta mañana, Jacinto. 

—Hasta mañana, si Dios nos presta salud y vida. 

Y los visitantes se perdieron en la sombras de la noche 
que, como suelen en aquella época, estaba oscurísima. 

Felicia cubrió de ceniza los últimos carbones que aún 
ardían y entró en el rancho, donde ya Basilia había en- 
cendido una vela de sebo á la cual no se podía exigir 
mucho á causa de su extremada debilidad. 

Las paredes de ese rancho, al igual de sus congéneres, 
eran formadas por gruesos troncos de poco más de un 
metro de altura que dejaban entre si espacios suficientes 
para dotar á aquella vivienda de una ventilación tal vez 
excesiva; sobre ellos se alzaba el techo de paja apenas 
capaz de contrarrestar la lluvia. Sólo en un rincón en 
que había una tarima con un colchón lleno con hojas de 
maíz y hasta pedazos de mazorca, y dos ó tres frazadas 
muy sucias, estaba la empalizada cubierta con trozos de 
género; lo demás pertenecía á los vientos y sobre todo á 
los helados del norte. 

Sobre dicha tarima acostó Basilia á la pequeñuela, lue- 
go apagó la vela, y despojándose sus escasos vestidos se 
metió bajo las frazadas, seguida á poco de Jacinto. Á los 
pies de esta cama rudimentaria, unos cueros formaban el 
lecho de Felicia, y en otra esquina se tendieron sobre 
unas pajas cubriéndose con jergones y sin quitarse las 
ropas, Patín y sus hermanos: padres é hijos se sentaron 
en sus pobres lechos y se oyó un cuchicheo de oracio- 
nes y de besos; dijeron el Bendito en alta voz los dos 
pequeños y Patín rezó con mucha atención el Padre- 
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nuestro y el Avemaría, pero ya en la Salve sus ojos 
intentaron cerrarse y al llegar al Bendito se quedó dor- 
mido con el nombre de Dios entre los labios; no de otro 
modo se dormirían los angeles si de reposo hubieran me- 
nester. 

Al día siguiente, cuando apenas comenzaba el alba 4 
disipar las sombras, Jacinto, su mujer y su hija habían 
abandonado la posición horizontal y emprendía cada uno 
su tarea. La última debía ir al molino situado en la ribe- 
ra opuesta del Pichinco para tratar la harina que pronto 
sería necesario comprar. 

Envuelta la cabeza en su pañolón y calzadas sus ojotas 
de cuero, tomó Felicia el camino del balseadero ó uraudal 
de la balsan como allí le llaman. 

Corría esa brisa helada que acompaña de ordinario á 
la aurora; el cielo estaba cubierto de nubes de un tinte 
plomizo; los árboles, sin hojas, semejaban gigantescos 
esqueletos; reinaba la calma en todas partes y tan sólo 
turbaban aquel hondo silencio el lastimero balar de al- 
guna oveja ó el silbido de una lechuza sorprendida por 
la luz. 

Pero en nada paraba Felicia su atención; parecía por 
el contrario concentrada en sí misma. Ella, siempre tan 
alegre, que gustaba de correr y brincar por esos campos, 
atravesando los potreros sin respetar cercados, marcha- 
ba ahora á pasos lentos muy arrebujada en el pañuelo 
y con los ojos bajos; era evidente que una idea triste le 
preocupaba, y tan era así que absorta en sus pensamien- 
tos no sintió los pasos de Zacarías que la alcanzó y s8 
colocó á su lado, hasta que él le dirigió la palabra: 

—¿Cómo habís amanecido, Feli? 
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—¡Ay! no te había visto, —exclamó sorprendida la 
joven.—Ya andas siguiendo, odioso... 

—¡Y cómo querís que no vaya onde tú vas pa que me 
mandes en lo que te se ofrezca! 

—¡Ya empezaste con las p2//ozcas/! Como no servís pa 
ná, por eso te ofrecis. 

—Eso si que nó, caramba, porque si se me antoja te 
agarro á apa y te llevo á onde queráis. 

—Yo voy pa el molino. 

—Entonces te paso en la balsa. 

—Mira, Zacarías, no quiero que tú me pases. 

—-Y yo sí que quiero, y te paso y te paso. 

—Á que no me pasas. 

—¡Era de que nó! 

—Y no me la habís de ganar. 

—Feli, cuando yo te diga que el macho es rucio, mí- 
rale el pelo no más. 

Y al decir estas palabras se encontraron en la orilla 
del río. El uraudal de la balsan era un espacio como de 
una cuadra, enteramente limpio de piedras, por el cual se 
hacía la travesía del rio, impracticable en cualquier otro 
paraje. Atada á un palo por fuerte cable estaba la balsa, 
curiosa embarcación formada por una docena de troncos 
no muy gruesos y como de tres metros de longitud, ata- 
dos con 6042, enredadera silvestre que sirve de cuerda; 
si á esto se agrega un palo bastante largo llamado ula 
palancan y que sirve para empujar la balsa apoyándolo 
en el fondo del río quedará descrita en todas sus partes 
una balsa montañesa. 

Zacarías desató el cable, tomó la palanca é invitó á 
Felicia á entrar. 

—Yo no entro hasta que tú me prometas una cosa 
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—¿Qué cosa? ¡Á ver, á ver! 

—Que me has de decir tu pura y santa verdá cuando 
yo te preínte una cosita que quiero saber. 

—Ya está, en llegando al otro lao, toito eso y mucho 
más. 

—No me engañís, Zacarías; mira que te cuesta caro. 

—Déjate. ¡ Vérs que! ¿Pa qué te voy á engañar? 

— Bueno, entonces entro.—Y Felicia entró en la balsa 
colocándose en el lugar que Zacarías le indicó á4 fin de 
no descontrapesarla. Éste dió luego un vigoroso impulso 
apoyando la palanca en la ribera y la balsa se deslizó por 
sobre la tersa superficie de las aguas. 

Zacarías se sintió en esos momentos perfectamente di- 
choso; la balsa se le figuró un mundo pequeño que habi- 
taban solos los dos: más aun, Felicia estaba allí tranquila 
y confiada; Felicia pasaba el río, vencía un obstáculo, en 
una palabra, gracias á él, y eran sus brazos de hierro los 
que imprimían á la balsa ese suave movimiento, cuyo 
encanto sentía más que él su compañera. Mucho antes 
de lo que Zacarías hubiera deseado, tocó la balsa á la 
orilia y saltaron á tierra sus dos tripulantes. 

—Mira, Zacarlas,—le dijo entonces Felicia, tomándo- 
lo de un brazo ¿es cierto que querís entrarte de sordao? 

Zacarías no contestó, sino que inclinó la cabeza y se 
rascó la oreja, como buscando medio de salir del paso: 
sin duda no se había imaginado que pudieran hacerle 
una pregunta semejante: por fin dijo algo turbado: 

—¿Quién te metió eso en la cabeza? 

—¡Ah! ¿no ves? En la cara se te conoce, picaro, embus- 
tero! Pa eso andan éstos con tantas /¿Zazlas con una pa 
dejarla después aquí llorando como una lesa. 

—No seáis así, Feli, 
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—Cállate la boca, sinvergiienza. ¿Cómo tenis cara pa 
hablarme, perro ingrato? ¿Que no sabís que te quiero 
mucho y que si no me caso contigo, me muero as2n0? 
Mira, Zacarías, tu me estáis engañando, estarás querien- 
do á otra. 

Y la infeliz rompió á llorar. 

—;¡Pero si no es pa tanto, Feli, por Dios! 

— SÍ, como a ti no se te da ni tanto así. 

—Mira, pues, chicuela, no llorís más, —dijo en tono 
afligido aquel hombre que parecia un Hércules, toman- 
do entre sus manos las de Felicia; —yo te voy á decir mi 
pura y santa verdá, y es que cuando estoy aquí contigo 
no me dan ganas de moverme por toa la vida; pero en 
llegando á Chillán, en viendo los batallones, me da una 
cosa que me llega á dar rabia, y arranco pa acá porque 
si nó, capaz soy de meterme al cuartel y hacer una bru- 
taliá. Pero, mira, Feli, ya te digo por este puñadito de 
crucesitas que no quiero á naide en esta vida más que á 
ti solita no más. 

—Entonces no te aportes más solo por Chillán ¿que 
eran 

— Difícil está la cosa; pero... ¡Bah! eso no queará por 
mí. Entonces quedamos en que no voy á Chillán hasta 
que vaya 20 Jacinto. 

-—Eso es; asi sí que me voy contenta; adiós Zacarlas. 

—Adiós, mi vida, —contestó Zacarías y se quedó mi- 
rándola hasta que la ocultaron los árboles del camino 

Saltó entonces 4 la balsa y se alejó con rapidez. 
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EI 
En CARMENCITO 


Al amanecer del 15 de julio salía de la casa de a Ba- 
silia una carreta seguida de dos hombres á caballo; to- 
maron el camino que, trasmontando la Buitrera, llevaba 
á Carmencito, y comenzaron á subir aquella ci 
y elevadísima cadena. 

En la oscuridad, y sobre todo, viajando por el campo, 
no sé sí por miedo ú otro motivo cualquiera, se guarda 
respetuoso silencio: parécenos que cometeríamos una 
profanación si dejáramos oír una silaba. Así fué que los 
viajeros permanecieron callados durante todo el tiempo 
que emplearon en la ascensión, si bien es cierto que aun- 
que la hora era avanzada, reinaba la más completa oscu- 
ridad: que era difícil á la aurora vencer la espesa cortina 
de nubes que cubría el firmamento. 

Sólo de cuando en cuando se oía la voz del carretero 
que, asestando á los hueyes un pzcanazo, les marcaba la 
verdadera dirección ó les hacía menudear sus tardos 
pasos, diciéndoles en voz relativamente baja: 

—¡Arre, Pensamiento! 

—¡Apúrale, apúrale! 

Por fin, concluyeron la penosa CHRIS y entraron en 
la Loma, meseta de regular extensión, tanto más grata á 
los ojos de los viajeros, cuanto que ofrecía gran contraste 
con la falda opuesta que acaban de traspasar. Allí, la 
falta de árboles les permitió ver que ya inundaban el cie- 
lo los tintes blancos y rosados del alba. Las dos mujeres 
que iban en la carreta se revolvieron y desperezaron. 
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—¡Co-co-ro-có! gritó un gallo en un rancho cercano. 

—¡Cristo nació! —repitió inmediatamente el carretero. 

—¿Y mañana es el día del Carmen?—preguntó uno 
de los de caballo, que parecía el más joven. 

—SÍ, pues, y mañana son toas las fiestas, si Dios 
quiere y la Virgen Santísima, —le repuso su compañero. 

—Estará giiena la cosa, 

—¡Clarito! ¡Psch! antiayer, cuando yo pasé, ya había 
montón de gente, que daba gusto ver; y los ricos anda- 
ban que se las pelaban arreglando los santos y ponién- 
doles unos trapitos de toos colores al taulaél/o, porque 
icen que van á bailar las niñas de don Bernabé. 

—¡ Ay, qué gusto, hijito de mi alma! 

—Ya te dijeron polleras, pues, Zemplao,—saltó la más 
Joven de las de la carreta. 

—Abhi está la Feli con la mesma de siempre. 

—Mirá, Jacinto, —dijo la otra mujer en són de ame- 
naza, —no te vayais á curar, porque te rajo el alma á 
palos. 

—Mirenla tamién quién habla. ¿Á quién sería la que 
decian chicha fresca? 

—Eso me lo decían porque era alegre, mal hablao, y 
en jamás de los jamases me habris visto curáa como 
vos, viejo garra de cuero. 

—Mire, mamita, —preguntó el muchacho que guiaba 
los bueyes, —¿siempre va a salir la mesma santita de la 
otra vez? 

—Siempresito, pué; mi Señora del Carmen, que es la 
patrona grande, y el otro patrón más chico, que es san 
Cayetano. 

—¿Y por qué no me ponieron Cayetano á mí? 

—¡Veh! Porque nó. ¿Sabis ahora? 
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Supongo que mis lectores habrán comprendido que 
los viajeros que vamos acompañando, son nuestros bue- 
nos conocidos de Pichinco, que se dirigen 4 Carmencito 
para asistir á la solemnísima fiesta del Carmen, que en 
el presente año, á su fama, como la patronal del pueblo, 
añadirá la de que será en alto grado patriótica y tendrá 
por objeto implorar la protección de la Virgen para las 
armas chilenas. 

¡Y qué de afanes y sudores costaban ya al señor cura 
y á don Bernabé, el maestro de escuela, los preparativos 
para el 16! ¡Qué derroche de buen gusto y elegancia 
había hecho 721514 Antuquita para el aderezo de las imá- 
genes que habían de salir en procesión! Y hasta doña 
Lastenia, la preceptora, había agotado sus no muy vas- 
tos conocimientos musicales enseñando á sus alumnas un 
himno á la Virgen, letra de don Bernabé y música de 
unos cuantos. Pero en fin, se esperaba que la fiesta sal- 
dría e regla, como decía el educacionista, y que hasta 
los periódicos de Chillán le dedicarían algún parrafito, 
tomado de una carta que oportunamente les sería en- 
viada, lo cual haría reventar de gozo á los habitantes de 
Carmencito y de envidia álos de los pueblos comar 
canos. 

De más estará decir que en los dos días que prece- 
dieron al de las celebraciones, afluyó al lugar tal número 
de personas de todas las clases, pues las había también 
de las más encopetadas, que gastaban zapatos de tienda 
y vestidos con cintas, que se agotaron las camas, y due- 
ños de casa hubo que harto hubieron de pensar para dis- 
tribuír tres ó cuatro lechos entre doble número de 
individuos de los más variados sexos, estados y circuns- 
tancias. 
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No pasó Igual cosa á a Basilia, que ni ella ni los su- 
vos eran muy exigentes en materia de muebles y vivien- 
das, ni había motivos para afanarse por ello, porque 
como decía con sobrada experiencia: 

—¡Aquí es onde yo quiero ver á las comaires! 

Y ya sabemos que las tenía sin cuento. 

No detallaremos la instalación de la interesante fa- 
milia en casa de una de esas envidiables comadres; 
basta y sobra con saber que la cocina, el gallinero y 
hasta las vigas fueron disputadas como dormitorios y que 
por providencial permisión, donde sólo una cabía, se ins- 
talaban tres y aún holgados. Que pasó la noche y ama- 
neció un nuevo día, cosas son que fácilmente se com- 
prenden; pero no así el que los primeros destellos de la 
aurora hallaran ya á no pocos fieles aguardando en la 
plaza el advenimiento del sacristán Juan Veinte, que 
les abriría las puertas del sagrado recinto. 

Y la verdad es que la iglesia valía la pena de verse; 
desde la desmayada torrecilla, en cada una de cuyas cua- 
tro ventanas asomaba una bandera, hasta la nerviosa 
reja del comulgatorio, do quiera se fijasen los ojos, sólo 
velan los colores del pabellón nacional; los altares eran 
bosques de rosas azules como el firmamento, claveles 
más verdes que las ondas del océano, é interminables 
varas de azucenas que amenazaban llevar hasta el cielo 
el perfume de su inocencia. San José tenía un vestido 
nuevo de brocado, y la Virgen del Rosario, unos zapa- 
titos rojos, que ¡vaya si le sentaban! Pero todas estas 
galas parecian mezquinas cuando se fijaba la atención 
en la imagen de Nuestra Señora del Carmen, colorada 
“sobre el anda á la derecha del altar mayor: vestía túnica 
de cachemira y un manto del mismo género, al cual se 
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habían, adherido un cúmulo de antiquísimos adornos 
que desde época inmemorial se venian sucediendo de 
manto en manto; cubría su cabeza larga y rizada cabe- 
llera castaña, simétricamente esparcida sobre la espalda; 
con una mano sostenía al Niño, reclinado en su seno, y 
con la otra mostraba un escapulario. Á cada lado del 
anda se alzaban pabellones de armas formados por fusi- 
les de chispa, á la parte de adelante se cruzaban cuatro 
banderas ensartadas en lanzas, al pie cinco tambores y 
tres cornetas; en cada esquina dos trabucos y hacia atrás 
un ramillete de espadas y bayonetas; y no se pusieron 
más armas porque no se hallaron. El aspecto general 
de la imagen, rodeada de todo ese aparato, era casi ate- 
rrador. 

_No es, pues, extraño, que al penetrar en el templo Za 
Basilia y su comitiva, los cinco abrieran la boca en señal 
del más desmedido asombro y se quedaran sin saber qué 
hacerse y como alelados, si bien es cierto que algo in- 
fuiría también en ello el hecho de no haber visitado 
aquel recinto sino en muy señaladas ocasiones. Sea lo 
que fuere, es lo cierto que Patín llegó á experimentar 
sensaciones extrañas, y como él mismo refirió después, 
sintió que se le erzzada el cuerpon al reparar en el lujo 
bélico desplegado al rededor de la Virgen. 

Más ligero de lo que se esperaba se llenó la iglesia y 
buen trecho de la calle, y aunque no con tanta rapidez, 
salió por fin el señor cura precedido de Juan Veinte y 
comenzó la misa. Mujeres y hombres se arrodillaron, 
murmurando sus oraciones, y cuando menos se esperaba 
desprendióse del coro un raudal de sonidos imitando 
música con muy mal éxito: todos levantaron la cabeza 
en demanda del origen de tan inesperado aluvión, y ¡oh 
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sorpresa! era la Damianita Jarabrán que arrancaba los 
últimos ahullidos á la pfzana de su abuelo. 

Aquello era regio, no tenía parecido, rayaba en lo su- 
blime. Otros años ocuparon ese coro el arpa y la vihue- 
la, pero ahora era una fzaxa y tocaba en ella Damianita, 
la hermosa carmencitana, de arreboladas mejillas, en- 
roscadas patillitas y anchas ojeras de carbón. 

Mas la impresión producida por la música se borró 
muy pronto; las ceremonias del culto, eran flamante 
novedad para muchos montañeses, y, por lo tanto, 
cada objeto, cada acto, cada movimiento, ofrecía cam- 
po á su ávida curiosidad. De rodillas y con las ma- 
nos cruzadas sobre el pecho, miraba Jacinto el altar de- 
vorándolo con los ojos, y á su lado estaba Zacarías, que 
sin duda no sabía qué pensar de todo aquello. Junto á 
su madre estaba Patín, que, con sus grandes ojos negros 
fijos en el sacerdote, se imaginaba soñar cuanto pasaba, 
y repetía por centésima vez el Padrenuestro; y, por fin, 
la misma a Basilia y la Feli, quienes, al terminar la 
misa, se hallaban tan enredadas en los mantos, que la 
una temió ahorcarse y la otra quedar sin pies. 

Y héteme aquí que apenas el señor cura abandonó el 
altar, empiezan á alejarse los concurrentes y quieren los 
de atrás llegar hasta el anda y salir 4 toda costa los de 
adelante, y hubiera sido sin segundo la confusión, sí no 
hubiese aparecido en el presbiterio el buen sacerdote, 
quien procedió á organizar la procesión. 

Salió, ante todo, una cruz alta, que no lo era; luego 
después San Cayetano, y por fin la Virgen del Carmen; 
en cuanto á alumbrantes, no se pudo obtener muchos 
por ser las velas un tanto escasas. 


Al llegar á la puerta se detuvo la última anda, y un 
24 
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mujer instaló en las esquinas anteriores dos seres extra- 


ños, cuya aparición produjo un murmullo de asombro 


general: á ratos parecian niñitas y á veces cualquiera 
otra cosa; su rostro aparecía absolutamente negro entre 
las gasas blancas que lo rodeaban, y de los hombros se 
desprendían dos grandes trozos de cartón plateado, que 
pudieran muy bien ser alas, mas no lo parecían. 

—;¡Buen dar con las moscas en lechel—exclamó Za- 
caras. 

—¡Tate callao, bruto! —le repuso Felicia, pellizcándolo 
en el brazo.—¿Que no vís que son ángeles? 

—Vé que van á ser tan fieros. ¡Bah! ni yo, pues. 

La procesión se puso en marcha por el centro de la 
calle, estrechada por la multitud, que pisándose y estru- 
jándose, trataba de pegarse á las andas. Las personas de 
categoría que al principio habían permanecido á cierta 
distancia, se mezclaron pronto con la masa del pueblo, y 
eran las niñas decentes las que lanzaban más fuertes chi- 
llidos cada vez que se veían detenidas por algun impru- 
dente que se subía sobre su cola, ó cuando la presión de 


los lados ponía en peligro la estructura de sus ampulosas. 


crinolinas. Hasta misiá Dionisia, la esposa del subdele- 
gado, señora de algunos metros de diámetro, se había 
aventurado con temeraria imprudencia, y por allí rodaba 
jadeante sin rumbo fijo. 

Los hombres aprovechaban la situación, y áfuerza de 
vaivenes se habían hecho colocar donde les convenía; 
así ayudaban á las chicas en los aprietos mayúsculos y 
salvaban á la mamá de una sofocación. 

Va Basilia avanzaba también, sin ver más que las es- 
paldas de sus colaterales y á ratos perdidos las andas. La 
pretina de su vestido había ya dejado de ser, y como no 
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había tiempo para sujetarlo, y era bueno pensar en el 
porvenir, lo levantó con sin igual agilidad, y quitándose- 
lo, continuó muy contenta, no sin notar que sus enaguas 
eran mucho más elegantes y de mejor efecto. Patín go- 
zaba como nadie: ni siquiera tenía el trabajo de andar, 
pues lo llevaban suspendido en el aire, y aunque temía 
salir más flaco de lo que entrara, tan inusitado medio 
de viajar era interesante. En cuanto á Zacarías y Feli- 
cia, no hay qué decir, que no lo pasaban tan mal, por 
más que Basilia los llevaba vá la manon. 

Mas el anda de la Virgen del Carmen se detuvo por 
fin frente 4 un tablado puesto en el centro de la plaza, 
y subieron á-él por una menguada y temblorosa escala 
no menos de veinte muchachas vestidas de blanco 
con cintas tricolores; siguiólas doña Lastenia y las hizo 
formar en semicírculo, luego les distribuyó unos pa- 
peles y á una señal rompieron con el himno ya nom- 
brado, fruto de las copias de don Bernabé. 

Luego que hubo terminado el canto, ascendió al 
tablado el señor cura, y santiguándose, dió principio á 
un sermón: se ahogaron las risas, fuéronse apagando 
los murmullos, y la voz del orador, que se perdiera en 
el espacio durante el exordio, fué aumentando poco á 
poco hasta llegar á ser oída de la mayor parte del con- 
curso. | 
Empezó diciendo que todos tenían obligación de pelear 
por su patria y que, al hacerlo, defendían también á su 
familia, expuesta á sufrir todos los horrores de una inva- 
sión extranjera; habló luego de los múltiples favores que 
Dios dispensaba al ejército chileno por mediación de 
su patrona jurada, Nuestra Señora del Carmen; pero 
agregó que, á fin de impedir el que cesara esta protec- 
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ción, era necesario hacerse dignos de ella, observando 
todos una conducta de verdaderos cristianos; que no be- 
biesen, que no faltasen jamás á sus deberes; que enseña- 
sen á rezar á sus hijos y, sobre todo, que frecuentasen 
la iglesia y se confesaran. i 

—¡Ay!—exclamó aquel hombre tan sencillo y tan no- 
ble, ya profundamente enternecido—¡qué triste es para 
el pobre cura ver que están llenos los despachos y solita 
su iglesia! ¡qué pena le da cuando se vuelve á bendecir 
á sus hijos y no halla ninguno que reciba aquella ben- 
dición! 

Algunas mujeres dejaron escapar sollozos y suspiros. 

-—Y ¿qué le diré yo a Nuestro Señor, —siguió diciendo 
con la voz trémula y los ojos anegados en llanto, —qué 
le diré cuando me pregunte por vuestras almas? Yo, Se- 
ñor, las llamé, pero nadie me quiso oir, y por eso vengo 
solo, completamente solo; pero, castígame Dios mío, cas- 
tigame porque yo no supe llamarlos con buen modo. 

Y no pudo continuar; los lloriqueos subieron de punto, 
y él mismo se vió obligado á enjugarse las lágrimas. Por 
fin, se serenó y concluyó exhortándoles de nuevo á mejo- 
rar de vida, y manifestando su confianza de que en ade” 
lante todo cambiaría y asi podrían llegar á gozar de la 
eterna bienaventuranza. 

No bien hubo terminado el sermón y descendido el 
orador, le sucedió en el tabladillo el maestro de escuela 
don Bernabé Conejeros que, á ruego de la autoridad ci- 
vil, debía dirigir al pueblo una peroración patriótica. Trein- 
ta días con sus noches le costaba /a confección, como él 
decía, de su discurso y no habían sido sus menores afa- 
nes el aprendizaje, los ensayos con declamación y, por 
fin, el tener que vestirse una levita que desde quince 
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años atrás dormía entre polillas en las profundidades del 
baúl. 

Bien puede comprenderse cuál sería su turbación y 
su alegría al verse, por fin, dominando al concurso en 
aquel tablado que para él era un trono, 

—uSeñores, —dijo haciendo tal inclinación que por 
poco no cae sobre el público: —todos los grandes hom- 
bres han sido patriotas, y todos los patriotas han sido 
erandes hombres; he ahí el principio de regeneración 
social que yo quisiera embutiros para que nunca lo olvi- 
daseis, para que fuese siempre el mágico alentador de 
nuestra existencia. Porque ¡ah señores! la patria es lo 
más grande entre las cosas grandes, es el sublime y puro 
ideal delos que viven y mueren, es lo que hace palpitar 
con más violencia los corazones amantes, lo que nos lle- 
va hasta el combate sin espanto y sin pavor; la patria es, 
por fin, lo que nos mata al sentir en nuestro sér el salva- 
je estampido de una bala. 1 

—;¡Bravo!—gritaron todos mientras don Bernabé ob- 
servaba no sin sobresalto que empezaban á caer algunos 
goterones. 

Y prosiguió con mucha seriedad: 

—Yo quiero mostraros ejemplos bien grandes de hom- 
bres patriotas, y abro la historia de nuestro Chile, y ¿qué 
veo? O'Higgins, Carrera, Freire, Bolivar, San Martín, 
Manuel Rodríguez y Colón; y por fin, en nuestros días, 
en la horrible guerra que tenemos trabada, Prat y Con- 
dell, Serrano y Riquelme, Aldea y Videla, Orella y 
Mutilla, la Esmeralda y la Covadonga y otra porción de 
hombres tan grandes que en el universo entero nadie los 
alcanza. 

Pero he aquí, que mientras hablaba la lluvia había 
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aumentado, y al pronunciar las últimas palabras arreció 
de tal modo que la gente empezó á moverse y á gritar; 
echáronse los mantos á la cabeza; don Bernabé bajó á 
salvar su levita; San Cayetano y la Virgen corrieron ha- 
cia la iglesia, y hasta los ángeles se echaron á llorar. 
Asi terminaron las muy solemnísimas fiestas con que 
la aldea de Carmencito celebró á su patrona el año 1879. 


CarLos SiLva VILDÓSOLA 


(Continuará) 
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LA EGLOGA 1 DE VIRGILIO 


:.O$O0- 


TÍTIRO 


Después de la batalla de Filipos, viéronse obligados 
los triunviros, en fuerza de promesas anteriores, á dis- 
tribuir entre las legiones victoriosas las tierras de más de 
treinta ciudades de Italia. Cremona, que había favore- 
cido la causa de la República, fué una de ellas; mas 
como el territorio de esta ciudad fuera demasiado redu- 
cido para los muchos lotes que debían asignarse, se apo- 
deraron los repartidores de algunas tierras de Mantua, 
ciudad vecina de Cremona. Entre ellas se hallaba el 
dominio de Virgilio, situado en los alrededores de Au- 
des, pueblecito inmediato á Mantua. Esta es la causa de 
la amarga exclamación de Mceris: Mantua, ve misere, 
nintum vicina Cremone! (Égl. 1X, 28). Felizmente, 
gracias á la protección de Asinio Polión, obtuvo el dulce 
poeta la devolución de su dominio, y compuso entonces 
esta égloga para manifestar á Augusto su reconocimiento 
por tanto beneficio. Melibeo representa á uno de los in- 
felices desposeídos de su patrimonio; su lenguaje, lleno 
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de gemidos, expresa con admirable verdad lo que pasa- 
ría en el corazón de esos pobres desterrados, que tenían 
que ir á mendigar su pan en tierras extrañas, lejos de sus 
sagradas fuentes y conocidos ríos. Por boca del dichoso 
Títiro manifiesta su reconocimiento y regocijo el agra- 
decido poeta. 

Ahora, como explicación del fin que me he propuesto 
en el presente trabajo, me bastará citar las palabras tex- 
tuales del egregio humanista don Marcelino Menéndez 
Pelayo. Después de tachar de “vana y ridícula la opi- 
nión de los partidarios de la traducción en prosa, tratán- 
dose de lenguas como la de nuestra peninsula y la ita- 
liana,n agrega: Bueno que traduzcan en prosalos fran- 
ceses, porque el sistema de versificación que tienen no 
les consiente otra cosa; pero nosotros ¿qué ganamos con 
eso, cuando (aunque parezca paradoja) podemos ser más 
concisos y literales escribiendo en verso suelto, el cual, 
además, por la licencia consentida al lenguaje poético, 
puede reproducir intactos giros, vocablos y latinismos 
que en prosa fueran exóticos y pedantescos, y hasta re- 
medar en algún modo la cadencia de los versos del ori- 
ginal, como acontece cuando se traduce sáficos latinos Ó 
griegos en los llamados sáficos modernos? 

¿Habré conseguido que mi traducción sea una confir- 
mación más de lo expuesto por tan autorizado maestro? 
Que lo juzguen aquellos de mis lectores que quieran im- 
ponerse el trabajo de compulsar esta versión con el 
texto virgiliano. 
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MELIBEO, TÍTIRO 
MELIBEO 


¡Oh, Titiro! á la sombra recostado 
de la anchurosa haya, en tenue avena 
pastoriles cantares ejercitas. 

Nosotros de la patria los confines 
abandonamos y sus dulces campos: 
¡Huimos de la patria, y tú á la sombra, 
Tiítiro, el nombre de Amarili hermosa, 
tranquilo al bosque á repetir enseñas! 


Tiriro 


Á un dios debo esta holganza, porque él siempre 
para mí será un dios ¡oh, Melibeo! 
de mi redil un tierno corderillo 
frecuentemente bañará sus aras; 
que él permitió, como tú ves, que vaguen 
mis vacas, y á mí mismo en el agreste 
caramillo tocar lo que me agrada. 


MELIBEO 


No te envidio, en verdad; antes me admiro. 
¡Hasta tal punto en estos Campos reina 
doquier la turbación! Triste y enfermo, 
mira, yo mismo mis cabrillas guío; 

y aquesta apenas si llevarla puedo, 
pues, há poco, entre densos avellanos 
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dos gemelos parió, y abandonados 
¡ay! la esperanza de la grey, dejólos 
en la desnuda peña. Muchas veces, 
(¡cuán obcecada nuestra mente estaba!) 
las encinas heridas por el rayo 
recuerdo que este mal nos predijeron. 
Muchas veces siniestra le predijo 
desde una hueca encina la corneja... 
Mas, quién es ese dios, Tiítiro, dime. 


DUTIRO 


¡Necio de mi! creía, Melibeo, 
que era aquella ciudad que llaman Roma, 
semejante á esta nuestra, do solemos 
llevar frecuentemente los pastores 
de las ovejas las pequeñas crías. 
Así como á los perros los cachorros, 
así como los chotos á sus madres, 
semejantes miraba, así lo grande 
con lo pequeño comparar solia. 
Mas, tanto su cabeza entre las otras 
alza aquella ciudad, cuanto descuellan 
entre flexibles mimbres los cipreses. 


MELIBEO 
¿Y cuál de ver á Roma fué tu causa? 


TARO 


La libertad, que al fin, al indolente 
aunque tarde miró, cuando ya blanca 
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la barba al rasurarla me caía. 

Miróme al fin; llegó tras largo tiempo, 
después que me ha dejado Galatea, 

y después que á Amarilis pertenezco. 
Pues lo confesaré, mientras servia 

yo á Galatea, ni esperanzas tuve 

de libertad, ni afán por mi peculio. 

Y aunque victimas muchas del cercado 
salieran, y cuajara pingies quesos 
para llevar á la ciudad ingrata, 

jamás á casa para mi la diestra 
recargada tornaba de dinero. 


MELIBEO 


¡Y yo que me admiraba, oh Amarilis, 
de que triste á los dioses invocaras, 
y para quién dejabas, discurría, 
pendientes de los árboles los frutos! 
¡Títiro estaba ausente! ¡Hasta los pinos, - 
oh, Títiro, y aquestas fuentes mismas, 
y estas mismas florestas te llamaban! 


¿LÍTIRO 


¿Y qué hacer? Ni salir de servidumbre, 
ni en otra parte dioses tan propicios 
podía conocer. Allí vi al joven 

en cuyo honor humean, Melibeo, 

doce días al año mis altares. 

AMí aquel, el primero, esta respuesta 

dió al suplicante Títiro: "Como antes 
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apacentad, zagales, vuestras vacas, 
haced medrar, como antes, vuestros toros. .: 


MELIBEO 


¡Anciano afortunado! luego siempre 
continuarán en tu poder tus campos, 
y serán para ti bastante grandes, 
aunque desnudas guijas los recubran, 
y aun cuando llene las dehesas todas 
de cenagosos juncos el pantano. 
No ofenderán á las preñadas reses 
pastos insuetos, ni podrá dañarlas 
del ganado vecino el mal contagio. 
¡Anciano afortunado! Aquí, á la sombra, 
respirarás entre sagradas fuentes 
y conocidos ríos, frescas brisas. 
Por una parte, del vecino linde 
la cerca, do en las flores de los sauces 
se alimentan del Hybla las avejas, 
se invitará á menudo, como antes, 
con un blando murmurio al dulce sueño; 
por otra, al pie de la elevada roca, 
su canto el podador alzará al cielo; 
y en tanto, empero, desde el olmo erguido, 
no cesará la tórtola en sus quejas, 
ni las roncas torcaces, tu delicia. 


TíTIRO 


¡Antes, por tanto, los ligeros ciervos 
pacerán en el éter; y en la playa 
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el mar en seco dejará á los peces; 
antes el Parto beberá el Saona, 

ó el Tigris el Germano, sus confines 
traspasando los dos, que de mi pecho, 
la imajen de aquel dios se desvanezca! 


MELIBEO 


Mientras tanto, nosotros nos iremos, 
los unos hacia el África abrasada, 
á la Escitia los otros, y de Creta 
al Oaxes veloz, y á los britanos 
del Orbe enteramente separados. 
¿Y quién sabe si un día, de la patria 
los confines al ver, tras largo tiempo, 
y del tugurio mísero ¡mi reino! 
la techumbre de césped fabricada, 
si asombrado veré algunas espigas? 
¿Y tendrá estos novales tan labrados 
un cruel soldado? ¿Un bárbaro estas mieses? 
¡Ved á qué males la civil discordia 
4 los cuitados ciudadanos lleva! 
¡Ved para quién sembramos nuestros campos! 
¡Ingerta ahora, ingerta tus perales! 
¡Pon en orden las vides, Melibeo!. .. 
¡Idos, cabrillas, id vuestro camino, 
mi rebaño feliz en otro tiempo! 
Ya no os veré, tendido en verde gruta, 
lejos colgar de una arbustosa peña; 
“no os cantaré canciones ¡oh, cabrillas! 
¡Ni paceréis, por mi pastoreadas, 
el florido citiso y sauce amargo! 
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TÍTIRO 


Podías, sin embargo, aquí esta noche 
Conmigo descansar en verdes hojas; 
tengo abundancia de cuajada leche, 
blandas castañas y maduras frutas; 

y de las alquerías ya los techos 
á lo lejos humean, y mayores 
caen las sombras de los altos montes. 


Juan R. SaLas E. 


Valparazso, septiembre de 1888, 


NOTAS 


bBañará sus aras. Se debe entender: con su sangre. No 
lo expreso por amoldarme más fielmente al texto, 2//224s 
avam 2únbuet. 


Triste y enfermo. Tal es la fuerza de aeger en este 
pasage: 1 Aeger debe entenderse aquí no sólo del cuer- 
po enfermo, sino también del dolor que resulta de las 
inquietudes y angustias del alma. (BENOIsT.) 


Do solemos llevar. Y no do solemos ir á destetar, 
como absurdamente se le antojó traducir á don Eugenio 
de Ocha, quien encontró tal vez en su diccionario que 
depellere, puede tener tal significado (depellere oves a ma- 
tre; dulce sutis humor, depulcis arbutus hedis); pero no 
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pára mientes en lo desatinado de la idea de hacer que 
los pastores de Audes fueran á destetar sus corderillos á 
Mantua. Ya en otra ocasión me he ocupado minuciosa- 
mente en los muchos y graves errores en que incurre el 
señor Ochoa en su traducción de esta primera égloga. 
No es éste el caso de insistir en ellos. 


Haced medrar. Asi interpretan generalmente los co- 
mentadores el submittite tauros. Criar, hacer crecer, etc. 
No faltan quienes traduzcan domad, uncid al yugo; pero 
parece que el verbo necesitaría un complemento especial 
submittite yugo, por ejemplo) para tener tal significado. 


Aleunas espigas. Pasaje muy controvertido. La difi- 
cultad está en la traducción de arzstas. Algunos comen- 
tadores sostienen que post aliguot aristas significa des- 
pués de algunos años, haciendo una transición algo 
violenta de espigas á mieses, y de mieses á años. Citan 
en apoyo de semejante interpretación un pasaje de 
Claudiano y alguno que otro de escritores griegos. Yo 
he preferido conservar á aristas su significado propio, 
porque los más autorizados intérpretes defienden esta 
opinión, apoyados en razones muy convincentes, á mi 


juicio. 
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DOS TUMBAS 


—— oo —— 


"Á veces tan dulces lazos 
forman la muerte y la vida, 
que una en otra confundidas 
van una de otra en los brazos. 


(CAMPOAMOR) 


Hay ideas tristes que infunden en el alma una melan- 
colía tan suave y dulce como los reflejos del sol poniente 
en las tardes del otoño. Si al sentirlas cruzar por nuestra 
mente se desliza de los ojos una lágrima, esa gota de llan- 
to no escalda las mejillas, sino que rueda fresca y plácida 
como cae el rocío de la noche sobre la flor pronta á mar- 
chitarse. 

Un poeta, que tras haber probado desde muy joven la 
hiel de la desgracia, expiró abrumado por el peso del ge- 
nio y de los dolores en la edad en que el vulgo de los 
mortales sueña tan sólo con la esperanza y el goce, se 
complacia en revelar al mundo la extraña y secreta her- 
mandad que existe entre el amor y la muerte. 

¡Tan luego, dice Leopardi; tan luego como comienza 
á despertarse en lo intimo del corazón el sentimiento del 
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amor, agita nuestro pecho un deseo de morir lleno de 
languidez y abatimiento. ¿Cómo nace? Lo ignoro; única- 
mente sé que es ese el efecto de todo amor profundo y 
avasallador. 1: 

Y es que el amor humano es una leve gota de la 
fuente, donde el alma beberá un día el licor de la inmor- 
talidad. Cuando se ama se llora la brevedad de una exis- 
tencia que quisiéramos prolongar mas allá de los lindes 
del tiempo, para juntar nuestra pasión destinada á amen- 
guarse, 0 á encontrar demasiado temprano fin, con una 
vida que no tiene término, en la que las almas libres de 
toda miseria, se funden una en otra, como dos gotas de 
rocío, como dos rayos de luz que se unen en el espacio. 
El amor puede apagarse acá; allá crece á cada latido de 
una vida inmortal; acá lo turban la calumnia, el odio y un 
sinnúmero de contrariedades, allá no existen el olvido, el 
hastio ni el dolor. 

El mar que bate incesantemente la playa, furioso de 
no poder traspasar el dique de arena que detiene sus ím- 
petus, es la viva imagen de esa aspiración hacia lo infi- 
nito que jamás abandona á los corazones subyugados por 
una verdadera pasión. Para ellos el mundo es estrecho y el 
tiempo muy corto para amar; y, ya abriguen, como Eloísa 
ó Safo, una idolatría ciega por un mortal perecedero, ya 
se remonten, como Teresa ó Francisco de Borja, á la 
adoración de un sér que no muere, cada suspiro que ex- 
halan va á perderse lejos del mundo en las regiones que 
alumbra el sol de la eternidad. 


* 
xk 
Nadie comprende esta verdad como el que es víctima 


de un amor desgraciado y va arrastrando penosamente su 
25 
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Es oo. 


existencia alumbrado apenas por el destello de una pá- 
lida esperanza. | | 

Raúl, que amaba y era amado y á quien, sin embargo, 
el amor había hecho verter muchas lágrimas, se hacía 
reflexiones semejantes cierta tarde en que un deber de 
familia lo llevó á visitar el cementerio de Santiago. 

Al través de aquellas calles formadas por monumentos 
en que se alternan las magnificas alegorías de mármol 
de Carrara con las severas capillas de piedra de Rigo- 
lemo y las modestas bóvedas de ladrillo, el melancólico 
joven iba buscando la tumba de sus padres y pensando 
al mismo tiempo en sus desventurados amores. 

Era corrido un año desde que él y Cecilia se habian 
jurado fe eterna, un año, durante el cual habían probado 
cuanto se puede gozar y sufrir en la vida. 

Los primeros meses de su pasión corrieron para los 
dos en medio de esa felicidad sin nubes que embriaga el 
alma haciéndola olvidar que el dolor prefiere descargar 
sus golpes sobre los que que se creen más dichosos y 
viven más descuidados de su terrible poder. 

Jamás pensaron en que habian de abandonar el paraiso 
que habitaban sus almas, no viendo en el día venidero 
sino una flor más que enlazar á la corona de rosas, que de 
tiempo atrás venian entretegiendo. 

Por desgracia, los sueños son hijos de la fantasía que 
se disipan apenas la luz de la realidad hiere nuestros 
párpados. 

Raúl vió un día la tristeza sobre la frente de Cecilia. 
Sus ojos, que antes brillaban vivos y ardientes con el 
fuego de la pasión, aparecían ahora velados por una lágri- 
ma, y su voz tan dulce é insinuante, expiraba en los labios. 
como un suspiro tímido y doloroso. 
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En vano pidió á su amada la explicación de aquel ar- 
cano. Cecilia permanecía muda á sus ruegos, como si te- 
miese pronunciar la palabra fatal que había de ser la 
- muerte de su dicha, 

¿Qué pasaba? 

¿No era la misma mujer que la noche anterior lo des- 
pedía asegurándole una vez más su fe y su constancia? 

¿No lo amaba ya como antes? 

¿Por qué, pues, desaparecía así de súbito la dulce con- 
fianza que los hiciera tan venturosos á los dos? 

Raúl sintió en el alma un hielo semejante al que hu-* 
biera causado en su pecho la hoja de un puñal. Se estre- 
meció por su amor y receló la desgracia, llegando á 
preguntarse si ese penoso silencio no sería el precursor 
del olvido; y así, de pensamiento en pensamiento, con- 
cluyó por perderse en un mar de confusiones. 

—Soy siempre la misma para ti, —balbuceó al fin Ce- 
cilia en voz baja y dirigiendo á su amante una mirada 
llena de dolorosa ternura, —soy la misma, Raúl; pero 
¡quién sabe sí no fuera mejor que nos separásemos para 
siempre! Tú no puedes comprender hasta dónde soy 
desgraciada! 

—¡Qué dices! —exclamó ceñudo Raúl.—Por ventura 
¿has dejado de amarme? 

— Te amo como nunca, —respondió Cecilia apretando 
con fuerza la mano de su amante. 

—¿Y cómo me hablas de separarnos? 

—Dios tal vez lo quiere así. | 

—Sé franca, Cecilia; dime más bien que me has olví- 
dado para siempre. 

—Raúl, Raúl, no te ofendas; perdona si inadvertida- 
mente he podido herirte, pero estoy tan turbada que ni 
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yo misma sé lo que pienso... Has de saber, —continuó 
Cecilia reponiéndose algún tanto, —que hoy me llamó mi 
madre y después de protestarme su amor por largo rato, 
concluyó por pedirme entre severa y cariñosa que te ol- 
vidara. Yo quedé anonadada. Ella estaba profundamente 
conmovida. Lloraba, y, mirándome palidecer al oirla, to- 
mó una actitud dolorosa y suplicante que me llegó hasta 
el fondo del alma.—¡Por Diosl, le dije, ¡qué sacrificio es 
el que venís á exigirme! ¿Acaso ese hombre sería indig- 
no de mi? ¿No es vuestro amigo, no le habéis dado un 
asiento en nuestro hogar y una parte de vuestro cariño? 
Decidme que ha perdido con justicia vuestra estima y 
reveladme lo que lo hace inaceptable á vuestros ojos, y 
entonces me resignaré con mi suerte.— Yo hablaba con 
vehemencia; mi madre calló por algunos instantes, hasta 
que al fin reanudando el hilo de la conversación me dijo: 
—¿Crees, Cecilia, me dijo; crees que basta el que Raúl 
sea digno de ti para que yo te lo dé por esposo? —¿Y por 
qué nó?—¿Sabes hasta qué punto una madre vela por la 
felicidad de sus hijos? ¿Conoces tú lo que son la vida y 
el porvenir?—Yo insisti, defendiendo con calor mi cau- 
sa; pero mi madre concluyó por intimarme que en ade- 
lante sólo debía ver en ti un amigo y que era preciso 
dar al olvido sueños locos que no habían de realizarse 
jamás.—Por último, añadió, eres muy joven y quiero 
_todo tu cariño para mí. Lo que es hoy, no aprobaré tu 
unión con Raúl, ni con nadie. 

—Y tú ¿qué piensas? —preguntó Raúl con ansiedad á 
su amada. 

—AÁ marte siempre, —contestó Cecilia. 

-—Si me amas, nada he perdido, entonces, —afirmó el 
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joven respirando con más libertad y desarrugando el 
ceño de su frente. 

—¡Ojalá tengas razón! —dijo Cecilia, —pero no me ne- 
garás que aquí ha terminado la paz de nuestro amor, no 
quedándonos para en adelante sino la lucha y una resis- 
tencia que jamás temimos encontrar. “Tú no sabes cuánto 
amo á mi madre y cuán duro me es contrariarla... 

—Espero que el amor te dará fuerzas para ello, — 
respondió Raúl. 

-—¡Dios lo quiera, porque siento en mi que no amaré 
á otro hombre en la vida! 


—AsÍi lo dicen todas; pero es sueño: 
las finezas de amor duran un día. 


murmuró Raúl, repetiendo con tristeza un melancóli- 
co distico que Lope de Vega pone en los labios de un 
amante desgraciado. 

—Yo no soy de esas, Raúl; seré eternamente fiel á 
mis promesas. 

—Pobre niñal —murmuró Raúl, cuánto te compadezco: 
no has nacido para soportar las contrariedades te asedian, 
y quién sabe si mañana no te arrepentirás de haberme 
dado tu alma! Si eso llegase á suceder, ten la noble fran- 
queza de no ocultármelo y que no sea otra mano que la 
tuya la que hiera mi corazón. 

—Por Dios, Raúl, ¿qué motivo te he dado para que 
dudes de mi?—preguntó Cecilia con acento quejoso. 

—Cecilia, quiero confiar en ti, porque tu amor es mi 
vida. Recuerda sólo que tu olvido sería mi eterna des- 
gracia. 
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—No la temas, entonces, — dijo Cecilia con una son- 
risa tan dulce que cayó sobre el corazón de Raúl como 
penetra un rayo de sol en el seno de una oscura prisión. 


De este modo comenzaron para Raúl los días de 
prueba que aun duran y un sinnúmero de contrarieda- 
des que auguran un desenlace muy oscuro á la historia 
de sus amores. 

Cecilia tenía razón. 

Huía la tranquilidad y comenzaba el combate. Raúl 
está resuelto a todo; ella, tierna y delicada sensitiva que 
jamás habían agitado los vientos, se siente inerte y des- 
mayada, fuctuando entre dos voluntades contrarias, que 
hablan al mismo tiempo á su corazón. Dará su amante 
un eterno adiós es para ella la muerte; lanzarse á la re- 
sistencia es aventurarse en un mar borrascoso donde 
sólo ve peligros y tormentas. 

De todas maneras, ambos miran con tristeza el 
porvenir, 


Raúl se pregunta á todas horas de qué proviene su 
desgracia, sin poder darse cuenta del motivo por el cual 
la suerte se le muestra tan ceñuda. 

Examinando el pasado, no encuentra motivos que jus- 
tifiquen una oposición que puede causar la desgracia de 
dos seres inocentes. La madre de Cecilia, á quien le es 
imposible odiar, á pesar de que ve en ella el único obs- 
táculo que se opone á su dicha, es una mujer dotada de 
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nobles virtudes. Como esposa y como madre, ha atrave- 
sado su camino, sin que la vida le deje un sólo remor- 
dimiento, venciendo mil pruebas dolorosas y afrontando 
serena más de una desecha tempestad. ¿Por qué rechaza 
como a hijo al que da tan cordialmente el nombre de 
amigo? Acaso como otras madres ambiciona para su 
hija un partido brillante, según los sueños de su cariño, 
que engañan tanto á veces como á la juventud los sue- 
ños de la pasión. Acaso quiere que el tiempo pruebe en 
su crisol un amor que hoy juzga el delirio de dos cora- 
zones entusiastas, Ó tiene ya elegido el hombre á quien 
desearía confiar el destino de ese sér tan querido. 

Raúl piensa á menudo en todo esto sin encontrar to- 
davía la clave del enigma. 

Lo único que lo alienta es saber que Cecilia le guarda 
integra la fe de su alma. 

La delicadeza y el pundonor lo han hecho alejarse de 
la casa de su amada, que se había acostumbrado á mirar 
como suya. Lejano de ese hogar donde era recibido 
como el mejor de los amigos, extraño á sus alegrías y 
apartado de todo lo que en otro tiempo lo hacía feliz, 
sólo traspasa sus puertas cuando se lo impone un deber 
social ó una necesidad imprescindible. 

Raúl se ha apartado de la casa Cecilia, pero no de su 
amor. El amor ha seguido á pesar de esa forzada ausen- 
cla, y sus corazones están cada día más unidos. Si alguna 
vez pueden hablarse es para ratificar los juramentos mil 
veces pronunciados y, aunque sus entrevistas son dolo- 
rosas, saborean con avidez el goce de verse para sepa- 
rarse luego quién sabe por cuanto tiempo. 

Ella conoce cuánto es amada, él comprende también 


A 


que es correspondido; pero destroza su corazón la amarg: 
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idea de que Cecilia no ha nacido para una lucha tenaz 
y que bien puede mañana ceder al temor ó á las suges- 
tiones cariñosas y reiteradas de los que á todas horas le 
repiten: ¡Olvida! 


. o . ». . . . . . . . . . . . 


Oscurecida la frente por sus sombrías preocupaciones, 
Raúl penetró en el cementerio. Cuando vivía su padre, 
acostumbraba venir con él cada año á arrodillarse junto 
al sepulero de su madre en aquel día que era precisa- 
mente el aniversario de su muerte. Años hacía que visi- 
taba solo ese lugar regado con tantas lágrimas. 

Poco amigo de las exterioridades que ha introducido 
la moda para ocultar la falta de verdadero sentimiento, 
no llevaba consigo una sola corona que colocar sobre la 
lápida mortuoria. Bastaban á su alma y á las de sus pa- 
dres sus plegarias y la fidelidad del cariño que dirigía 
sus pusos. 

Era aquella una tarde de octubre. 

El cementerio parecía un risueño jardín, poblado de 
árboles frondosos entre cuyas ramas asomaban las eleva- 
das tumbas de mármol coronadas por la cruz, los ánge- 
les que simbolizan la inmortalidad, emblemas de virtu” 
des, trofeos militares que recuerdan á un héroe de la 
patria, y por fin, columnas truncadas, simbolo del varón 
fuerte que cayó para no levantarse en el camino de la 
existencia. 

Los sauces llorones inclinan á la tierra sus ramas ater- 
ciopeladas, mientras los cipreses levantan á la región del 
aire sus copas sombrias, que las tempestades remecen 
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sin doblarlas. La hiedra amorosa se enlaza á los árboles 
y aún se extiende por el suelo cubriendo más de una hu- 
milde tumba, los copos de nieve mecen aquí y allá sus 
blancos penachos, las enredaderas de diversos colores se 
extienden festonando de verde los muros blanqueados y 
el espacio que media entre nno y otro sepulcro lo cubren 
rosas, azucenas, peonías, geranios y mil otras plantas, 
vistosas las unas, y las más, de esas que juntan á la be- 
lleza de sus flores lo regalado de su perfume. 

Octubre es el mes privilegiado de los jardines, cuya 
pompa desfallece en los últimos días de diciembre. 

Vestida con tantas galas, la mansión de los muertos no 
tenía nada de lúgubre, era un sitio tan apacible como 
uno de esos parques que plantan los ricos para embelle- 
cer sus casas de campo. Allí, como en esos sitios consa- 
grados al placer, las aves fabricaban sus nidos y canta- 
ban sus amores despidiendo con dulce concierto al sol 
que da vida á la naturaleza. Las brisas, la luz, los colla- 
dos vecinos cubiertos de verdura y hasta el suelo tapi- 
zado de menuda hierba floreciente, todo aquel aspecto 
primaveral estaba muy lejos de producir las ideas que 
naturalmente debe despertar un sitio destinado á no 
tener otro riego que el llanto. Pero esa exuberancia de 
vida cubre los horrores de la tumba y las plantas y las 
flores la destrucción sorda y lenta que se opera en el 
seno de la tierra, corroyendo todo lo que en vida fué 
hermoso, espléndido y altivo. Hasta los sepulcros mis- 
mos parecen no haber sido levantados para honrar el 
polvo de los muertos. Su magnificencia es un sarcasmo 
para los que yacen bajo de ellos y no necesitan para nada 
de aquella pompa. Una cruz que les diera sombra sería lo 
único que los finados reclamarían para sí, si pudiesen ha- 
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cernos oír su voz. ¡Cuánto más vale una plegaria exha-: 
lada entre suspiros que esos dones colocados en el altar 
de la vanidad humana! | 

Sin fijarse en la belleza de la tarde ni en las maravi- 
llas artísticas que lo rodeaban, Raúl, como quien sigue 
un camino muy conocido, se echó á andar por una an- 
gosta calle de cipreses, entretenido en recordar á su ma- 
dre muerta en la flor de la vida y á su padre que había 
sido tantas veces su compañero en estas piadosas pere- 
grinaciones. Aunque había perdido á ambos demasiado 
pronto, comprendía, sin embargo, que muchas veces no 
es la muerte de los seres queridos lo más digno de llo- 
rarse en la tierra. —Muere también la virtud, —pensaba, 
—muere la fe en los hombres, la confianza en la amistad 
y también mueren las esperanzas del amor. ¡Ah!—conti 
nuó con amargura, —cuando pienso que hasta el amor 
llega á borrarse y que hay muchos corazones á los que 
ya ño arranca un solo latido la memoria de una pasión 
que juraron los seguiría más allá del sepulcro; cuando 
me asalta esta amarga idea, en vez de aterrarme la 
muerte, ereo que daría mi adiós al mundo con la sereni- 
dad de ese sol que camina á perderse tras los montes... 
En fin, si Cecilia me olvidara también ¿qué me quedaría 
ya en la vida? 

Hablando asi llegó el joven peregrino al sepulcro de 
su familia. 

—¡Muertos queridos! —exclamd,—el cielo me es testi»: 
go de que en mi corazón no cabe el olvido! —Y descu- 
briéndose respetuosamente cayó de rodillas junto al mo- 
numento de sus padres. 

Con la frente apoyada sobre el zócalo de. mármol y 
abstraida la mente en dulce y religiosa contemplación» 
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permaneció allí largo rato. Las sombras de sus padres, 
esos espiritus protectores y benéficos á quienes acos- 
tumbraba invocar en sus horas de angustia, se le apare- 
cieron en esos momentos, derramando un rayo de luz 
consoladora en el horizonte de su existencia. 

Después de orar largo rato se levantó fortalecido con 
las esperanzas de lo eterno y, dirigiendo una mirada al 
cielo brillante y á la naturaleza risueña que lo rodeaba, 
exclamó: 

_—¡No es tan amarga como pensamos la muerte! 
¡Venturosos los que sacuden temprano la carga que los 
agobia para reposar en tranquilo sueño de las fatigas del 


camino! ¡Cecilia, Cecilial —prosiguió, —qué dulce me se- 
ría bajar ahora mismo á la tumba con la seguridad de 
que guardabas mi memoria y orabas por mil 

Terminada su melancólica plegaria, Raúl se descubrió 
para dar un último y reverendo adiós á las cenizas de 
sus padres; pero al levantar los ojos, en vez de ponerse 
en marcha, quedó como clavado, contemplando una turm- 
ba contigua á la de su famila, 

Era ésta un elegante templete de cal y ladrillo cerra- 
do por una verja de bronce sobre la cual se veían escri- 
tos nombres para él muy familiares y queridos. 

Aquel sepulcro lo habían construido para sí y Para 
sus hijos los padres de Cecilia. 

Allí debía dormir también ella, si otro mortal ventu- 
roso no la arrebataba al amor de Raúl, si, fiel á sus pri- 
meros afectos, la seductora y timida virgen expiraba 
cumpliendo la dulce promesa que un día le hiciera: ¡Seré 
tuya Óó de nadie! 

El enamorado Raúl se acercó á aquella tumba, delan- 
te de la cual había pasado indiferente tantas veces. Al 
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través de la reja se divisaban algunos nichos ocupados 
por los hermanitos de Cecilia, tiernas flores caídas en 
botón 4 la huesa. Los sitios vacios aguardaban á los 
vivos. Allí reposarían sus padres, en el de la diestra su 
hermana mayor, aquel otro sería el suyo; sí; debía serlo, 
pues era el más próximo al lugar que, andando el tiem- 
po, ocuparía el que tanto la amaba. 

—«¿Por qué?—se preguntó Raúl—¿por qué habrá que- 
rido el Señor colocar tan cerca nuestras tumbas? ¿Será 
esto un augurio de unión en la tierra, ó acaso el anuncio 
de que debemos conformarnos con el amor ideal, con los. 
sueños del alma que sólo se realizan en el cielo? ¡Quién 
sabe, si desolados por haber visto deshechas nuestras 
ilusiones, Cecilia y yo caeremos aquí como hojas de dis- 
tintos árboles al rincón del jardín donde se juntan con 
otras hojas mustias y pálidas como ellas, que desprendió: 
el viento de la rama que les negaba su savia? Unidos: 
aquí yo y ella confundiremos nuestras cenizas, y nuestros. 
huesos cansados se agitarán con un pasajero soplo de 
vida. Tal vez de noche nuestras sombras errarán entre 
las tumbas marmóreas al rayo de la luna y el viento de 
la noche recogerá nuestros suspiros entre el perfume de 
las rosas y las azucenas. ¡Morir así no sería morir! —con- 
cluyó Raúl besando el sepulcro que tales ilusiones le ins- 
piraba. 


La vida de Raúl sigue siendo un problema. Incierto 
entre el temor y la esperanza carece de valor para des- 
pedirse de sus ilusiones. 

Pero cada vez que el desaliento le abruma, vuelve los 
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ojos hacia el porvenir exclamando con resignada tris- 
teza: 

—¡Plegue al cielo que aquí nos separa, juntarnos para 
siempre en su seno, amor mío! 


ENRIQUE DEL SOLAR 


Andes, 28 de junto de 1882. 
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BOLETÍN 
DEL CENTRODE ARTES Y WELETRAS 


—— oo —— 


Bases sociales 


1.2 Se establece en Santiago, con el nombre de "Centro de 
Artes y Letras, una asociación destinada á fomentar el es- 
tudio y cultivo de las ciencias, de las artes y de las letras, 
y á la cual pertenecerán los infrascritos y cuantos en ade- 
lante se incorporen en conformidad á los trámites que se 
acuerden. 

2.” La reglamentación de este instituto queda confiada por 
ahora á la prudencia de sus individuos, que aplicarán en sus 
procedimientos y deliberaciones las reglas comunes á los cuer- 
pos colegiados, ó las establecerán especiales cuando sea menes- 
ter, por acuerdos aprobados en mayoría de dos tercios de los 
socios presentes en la sesión en que voten. 

3.2 La dirección de la Sociedad corresponderá á un consejo 
compuesto de cuatro miembros elegidos cada año por voto acu- 
mulativo, que se turnarán mensualmente para desempeñar las 
funciones de presidente, y de un secretario clegido por mayoría 
de votos.—Santiago, á 22 de julio de 1888.—(Firmados).— 
Patricio Larratn Alcalde.— Joaquín Prieto H.—Francisco A. 


REVISTA DE ARTES Y LETRAS 383 


Concha Castillo.— Alfredo Vial Solar.—Enrique Larraín Alcal- 
de.—Claudio Barros.—Joaquín Walker M—Manuel Barros Ba- 
rros.—Carlos Cerda —Luis Covarrubias.— Raimundo Salas.— 
Joaquín Fernández B.— José C. Larraín— Julio Salas. --M. 
Francisco Irarrázaval —Alberto Valenzuela C.—Luis E. Cifuen- 
tes.—Luis Vial Solar.— Adolfo Guemán G.—Pedro N. Cruz.— 
Alfonso Gumucio.— Alejandro Silva de la Fuente. — Manuel Sal- 
dias. — Rafael Errázuriz U. —Carlos Aldunate S.— José Miguel 
Echenique.—Onofre Jarpa.-— Adolfo Ortúzar 


Directorio 


En conformidad 4 la tercera de las bases transcritas, el 
Centro de Artes y Letras, en la sesión de instalación, de 29 de 
julio del presente año, nombró directores á los señores don 
Francisco A. Concha Castillo, don Rafael Errázuriz Urmeneta, 
don Javier Vial Solar y don Joaquín Walker Martínez; y en 
calidad de secretario á don Luis Covarrubias; y por acuerdo de 
este consejo se resolvió que el turno se hiciese por orden alfa- 
bético de apellido. 


Junta calificadora 


En la segunda sesión preparatoria, de 5 de agosto, el Centro 
acordó que una comisión calificadora compuesta de seis miem- 
bros elegidos por voto acumulativo y por un período anual, re- 
suelva, junto con el Directorio, sobre las solicitudes de admisión 
de socios, entendiéndose que será admitida toda persona que lo 
solicite y que obtenga menos de tres votos en contra. La Junta 
quedó compuesta de los señores don Raimundo Salas, don Clau- 
dio Barros, don Joaquín Prieto, don José C. Larraín, don Patri- 
cio Larraín Alcalde y don Joaquín Echenique. 


Revista de Artes y Letras 


En la sesión de instalación, el señor Errázuriz U., don Rafael 
ofreció al Centro la REVISTA DE ARTES Y LETRAS, de que es 
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propietario, y pidió que se nombrase una comisión directiva de 
ella. Se facultó al Directorio para hacer este nombramiento que 
recayó en los señores don Raimundo Salas, don Joaquín Eche- 
nique, don Joaquín Prieto H, don José C. Larraín y don Luis 
Covarrubias. 


Nómina de los socios del Centro de Artes y Letras en 30 
de septiembre de 1888 


Aldunate Solar, don Carlos 
Barriga, don Juan Agustín 
Barros, don Claudio 

Barros Barros, don Manuel 
Blanco, don Ventura 

Campo, don Enrique del 

Cerda, don Carlos 

Cifuentes, don Luis Eduardo 
Concha Castillo, don Francisco A. 
Contreras Lira, don Víctor 
Covarrubias, don Luis 
Covarrubias, don Manuel A. 
Cruchaga Tocornal, don Miguel 
Cruz, don Pedro N. 

Cueto Guzmán, don Enrique 
Dominguez Cerda, don Manuel 
Echenique, don Joaquín 
Echenique, don José Miguel 
Edwards, don Eduardo 
Errázuriz U., don Rafael 
Espiñeira, don Antonio 
Eyzaguirre, don Javier 
Fernández Blanco, don Joaquín 
Figueroa, don Emiliano 
Figueroa, don Joaquín 

Fóster R., don Manuel 
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González Errázuriz, don Francisco 
Gumucio, don Alfonso 

Gutiérrez, don José Ramón 
Guzmán, don Adolfo 

Irarrázaval, don Fernando 
Irarrázaval, don Manuel Francisco 
Izquierdo Vargas, don Francisco 
Jarpa, don Onofre 

Lamas, don Álvaro 

Larraín Alcalde, don Enrique 
Larrain, don José Clemente 
Larraín Alcalde, don José Patricio 
Llona, don Carlos 

Morandé, don Enrique 

Ortúzar Bulnes, don Adolfo 
Ortúzar, don Daniel 

Ortúzar don Javier 

Ovalle Valdés, don Roberto 

País León, don Rubén 

Pereira, don Benjamín 

Pereira, don Carlos 

Pérez, don Pedro A, 

Portales, don Domingo A. 

Porto Seguro, don Javier 

Prieto H., don Joaquín 

Riso Patrón, don Carlos 
Rodríguez Rozas, don Zorobabel 
Rozas, don Ramón Ricardo 
Salas, don Julio 

Salas, don Raimundo 

Saldías, don Manuel 

Santos, don Vicente 2.0 

Scotto, don Federico 

Silva de la Fuente, don Alejandro 


Subercasseaux Vicuña, don Antonio 
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Subercasseaux Pérez, don Antonio 
Tocornal, don Juan Enrique 

Ureta Rodríguez, don Juan Francisco 
Valenzuela C., don Alberto 
Valenzuela C., don Fermín 
Valenzuela, don Juan de Dios 
Valenzuela C., don Vicente 

Vial Solar, don Alfredo 

Vial Solar, don Javier 

Vial Solar, don Luis 

Vial Solar, don Manuel 

Walker Martínez, don Carlos 
Walker Martínez, don Joaquín 


RESUMEN DE LAS ACTAS 


El Centro de Artes y Letras se reúne los miércoles de cada 
semana, á las 8 P. M., en los salones del Círculo Católico; la se- 
sión de instalación y la segunda preparatoria se celebraron en 
el salón de la librería de Artes y Letras. Quedan enunciados, 
en los párrafos anteriores, los acuerdos más importantes de es- 
tas últimas sesiones; corresponde ahora dar noticia de las que 
el Centro ha celebrado con posterioridad. 

SESIÓN DE APERTURA EN 16 DE AGOSTO DE 1888.—Presi- 
dí0 el señor director de turno don Francisco A. Concha Casti- 
llo, y asistieron 29 socios y buen número de caballeros invi- 
tados. j 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió cuenta 
de una nota del vicepresidente del directorio del Círculo Cató- 
lico de Santiago, en que comunica que el directorio ha accedido 
á la solicitud del Centro de Artes y Letras en que se le pedía 
uno de sus salones para celebrar sesiones en él; y á otra nota del 
presidente de la sección de Bellas Artes é Instrucción de la Co- 
misión de Exposición de 1888 en Santiago y de la Universal 
de Paris en 1889, en que solicita una breve memoria sobre el 
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Centro, su organización y los fines que persigue. Se autorizó al 
directorio para contestarla. 

En seguida se dió lectura á los siguentes trabajos: 

Discurso ¿naugural, por don Francisco A. Concha Castillo. 

El desafto de dos valientes, romance por don Carlos Walker 
Martínez. 

El caballo vengador, artículo de costumbres por don Alberto 
Valenzuela. 

Juicio crítico de “Las primeras representaciones dramáticas en 
Chilen de don Miguel Luis Amunátegui, por don Luis Covarru- 
bias. 

SESIÓN EN 22 DE AGOSTO. — Presidió el señor director de 
turno don Francisco A. Concha Castillo, y asistieron 31 socios, 
y varios miembros de diversas sociedades análogas al Centro de 
Artes y Letras. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió lectura 
a los siguentes trabajos: 

Introducción al estudio de la Soctologta, por don Javier Vial 
Solar. 

La mano fría, poesía, y Estudio histórico sobre Luis XIV 
por don Enrique del Cameo. 

El Suplementero, cuadro de costumbres por don Vicente 2.9 
Santos. 

Á la belleza y Estrofas, poesías por don Claudio Barros. 

Catalina de Anhalt, drama histórico en verso (acto primero) 
por don Juan Francisco Ureta Rodríguez. 

SESIÓN EN 209 DE AGOSTO.—Presidió el señor director de 
turno don Francisco A. Concha Castillo, y asistieron 33 socios, 
y muchos miembros de algunas corporaciones análogas al Cen- 
imorde Artes y Letras. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió cuenta 
de una nota de la Academia Filosófica de Santo Tomás de 
Aquino, en que agradece y acepta la invitación que se le hizo á 
las sesiones del Centro; y de otra nota en igual sentido del 
Directorio del Círculo Católico de Santiago. 
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En seguida se dió lectura á los siguentes trabajos: 

Preliminares de estética, discurso por don Rafael Errázuriz U. 

Por donde quiebra la soga, poema por don Antonio Espi- 
ñelra. 

Apuntes para un bosquejo sobre la unidad de las ciencias en 
Dios, por don Raimundo Salas. 

El Campamento de Caucato, por don José C. Larraín. 

SESIÓN EN 5 DE SEPTIEMBRE.—Presidió el señor director de 
turno don Rafael Errázuriz Urmeneta, y asistieron 38 socios y 
buen número de personas invitadas. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió cuenta 
de una nota circular de los señores Joaquín Larraín Gandari- 
llas, Obispo de Martyrópolis; Alberto Vial Guzmán; Ramón 
Angel Jara; Domingo Fernández Concha, y Abdón Cifuentes, 
por la que invitan al directorio del Centro á la Asamblea para 
iniciar los trabajos de la Universidad Católica de Chile. 

En seguida se dió lectura á las siguientes composiciones: 

De las atribuciones del Estado, discurso por don Joaquín Wal- 
ker Martínez. 

Poesta, por don Domingo Portales. 

La seudo crítica literaria, por don Pedro N. Cruz. 

Argumento y En cuanto hombre, pocsías humorísticas por 
don Manuel Barros Barros. 

Acto continuo usó de la palabra el señor don Ventura Blan- 
co, quien, á propósito del discurso del señor Walker Martínez, 
manifestó la utilidad de estudiar la ciencia política, é indicó la 
conveniencia de que el Centro dedicara parte de sus sesiones á 
la investigación de algunos problemas sociales y políticos, como 
el que el señor Walker Martínez había planteado, y otros no 
menos interesantes. 

SESIÓN EN 12 DE SEPTIEMBRE.—Presidió el señor director 
de turno don Rafael Errázuriz U. y asistieron 23 socios y buen 
número de personas invitadas. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió cuenta 
de una invitación de los señores don Rafael Eyzaguirre y don 
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Rodolfo Vergara para concurrir á un acto literario-musical de 
la academia literaria del seminario de Santiago, el domingo 9 
de septiembre. 

Los trabajos leídos en esta sesión fueron los siguientes: 

De las relaciones entre las bellas letras y el bello sexo, discurso 
por don Luis Covarrubias. 

Del origen del poder, discurso por don Enrique Larraín Al- 
calde. 

En seguida, y á indicación del señor director de turno, se 
acordó no tener sesión el miércoles 19 de septiembre, y que el 
Centro celebrara una pública y solemne el miércoles 26, que- 
dando ámpliamente facultado el directorio para organizarla. 

SESIÓN PÚBLICA EN 26 DE SEPTIEMBRE.—Deseoso el diree- 
torio de dar á este acto la mayor solemnidad posible, púsose 
de acuerdo con la Academia Musical del Círculo Católico é in- 
vitó á los señores don Antonio Alcalá Galiano, don Juan Agus- 
tín Barriga, don Francisco A. Concha Castillo y don Claudio 
Barros, 4 que hicieran uso de la palabra. Aceptaron estos ca- 
balleros la invitación, y el programa de la sesión quedó formado 
de la siguiente manera: 


Primera parte 


I. Rossini, /talzana, obertura por la Academia Musical. 

II. Discurso de don Juan A. Barriga. 

III. Waldteufeld, La Berceuse, valse, por la Academia Mu- 
sical. 

IV. Canto poético de don Francisco A. Concha Castillo. 


Segunda parte 


V. Poesía de don Claudio Barros. 

VI. Strauss, Methusalem:, obertura, por la Academia Mu- 
sical. 

VII. Discurso de don Antonio Alcalá y Galiano. 
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VIII Waldteufeld, Les Patíneurs, valse, por la Academia 
Musical. | 

Á las 8 y media P. M., el gran salón del Circulo Católico 
estaba completamente lleno de señoras, señoritas, caballeros y 
jóvenes que con su presencia, demás de corresponder á la invi- 
tación v á las expectativas del directorio, daban público testi- 
monio del favor y simpatías con que el Centro de Artes y 
Letras ha sido recibido y con que cuenta en el seno de nuestra 
sociedad. 

Minutos después comenzó la sesión, y antes de que el señor 
Barriga hiciera uso de la palabra, púsose de pie el señor direc- 
tor de turno don Rafael Errázuriz U., y en breves frases dió 
la bienvenida á la concurrencia. 

La velada terminó á las 11 P. M. dejando la más agradable 
impresión en la concurrencia, que pasaba de 800 personas.—El 
directorio del Centro de Artes y Letras se siente satisfecho de 
haber interpretado con fidelidad los deseos de la institución, y 
de haber organizado una sesión de que por mucho tiempo con- 
servará recuerdo nuestra sociedad. 


NOTAS 


Publicamos á continuación algunas de las notas cambiadas 
últimamente entre el Centro de Artes y Letras y las personas y 
corporaciones que se expresa: | 


Santiago, 5 de septiembre de 1888. 
Muy señor mío: 


El Centro de Artes y Letras de esta capital celebrará la no- 
che del 26 del mes en curso, una sesión pública, literario-musi- 
cal, en el Círculo Católico. 

El directorio del Círculo, encargado de organizar esta velada, 
en el deseo que le anima de darle el mayor realce posible ha 
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acordado invitar á Ud. á que, si lo tiene á bien, se digne usar 
en ella de la palabra. 

En la esperanza de que Ud. accederá á este deseo del direc- 
torio, que lo es también del Centro de Artes y Letras, tengo 
el honor de suscribirme de Ud. su muy atento y seguro servi- 
dor.—RAFAEL ERRÁZURIZ U.—Luzs Covarrubias, director-se- 
cretario.—Al señor don Antonio Alcalá Galiano. 


Santiago, 16 de septiembre de 18865. 


SEÑOR PRESIDENTE DEL CENTRO DE ARTES Y LETRAS 


Muy señor mío: 

He tenido el gusto de recibir la atenta comunicación de Ud. 
en que, á nombre del Directorio de ese ilustrado Centro, tiene 
la bondad de invitarme para que haga uso de la palabra en la 
sesión pública que ha de celebrar en la noche del 26 del co- 
rriente. 

Me honra de tal modo semejante invitación, que no puedo 
menos de aceptarla agradecido; y aunque me prueba que ami- 
sos que me favorecen con un exceso de benevolencia, han hecho 
creer á Uds. que mi cooperación vale mucho más de lo que en 
realidad ha de resultar, procuraré, al descubrir mi insuficiencia, 
hacer á la vez patente mi buen deseo. 

Con este motivo, tengo el gusto y la honra de ofrecerme 
de Ud. y sus dignísimos consocios, como su más atento y segn- 
ro servidor q. b. s. m.—4A. A. Galiano. 


Santiago, 27 de septiembre de 1885 


Muy señor mío: 
En nombre del Directorio del Centro de Artes y Letras, ten- 
go el honor de manifestar á Ud., y por su intermedio á todos 
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los miembros de la Academia Musical del Círculo Católico, su 
más sincero agradecimiento por la participación tan inteligente 
como entusiasta de la Academia en el acto literario-musical de 
anoche, á cuyo éxito y buen resultado contribuyó en gran 
manera. 

El Directorio del Centro de Artes y Letras se congratula 
doblemente de haber procedido, en la sesión solemne dada ano- 
che, de acuerdo con la Academia que Ud. preside, pudiendo asi 
ofrecer á lasociedad de Santiago un espectáculo digno de su 
cultura, y tendiendo lazos de unión entre dos sociedades cuyos 
fines se relacionan en las esferas del arte. 

Con sentimientos de distinguida consideración para Ud. y 
cada uno de los caballeros de la Academia Musical que Ud. 
preside, me es grato suscribirme de Ud. atento y seguro servi- 
dor. — JAVIER VIAL SOLAR.— Luzs Covarrubias, director-secre- 
tario. — Al señor presidente dela Academia Musical del Círculo 
Católico. 


Santiago, 27 de septiembre de 1888 


Muy señor mío: 


La buena voluntad é inteligencia con que Ud. contribuyó á 
dar realce á la sesión solemne del Centro de Artes y Letras 
celebrada anoche de acuerdo con la Academia Musical del Cír- 
culo Católico, ha empeñado la gratitud del Directorio, encarga- 
do de organizarla, y me es muy honroso manifestar 4 Ud. su 
agradecimiento. 

Sírvase, señor, aceptar los sentimientos de distinguida consi- 
deración con que me suscribo de Ud. atento y seguro servidor. 
—JAVIER VIAL SOLAR.—Luis Covarrubias, director-secretario. 
—Al señor don Antonio Alcalá Galiano. 
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Santiago, 30 de septiembre de 1888. 


Muy señor mío: 

En nombre del Directorio del Centro de Artes y Letras ten- 
go el honor de manifestar á Ud., y por su intermedio á los 
miembros del Directorio del Círculo Católico de Santiago, su 
más sincero agradecimiento por la buena voluntad y facilidades 
de todo género que encontramos en el Círculo para realizar, de 
acuerdo con la Academia Musical, la sesión solemne del 26 del 
mes que termina, y sin las cuales ésta no habría dado el brillante 
resultado que dió. 

Con sentimientos de distinguida consideración para Ud. y 
demás caballeros del Directorio que Ud. preside, me es grato 
suscribirme de Ud. atento y S. S.—RAFAEL ERRÁZURIZ U.— 
Luis Covarrubias, director-secretario.—Al señor presidente del 


Círculo Católico de Santiago. 


Santiago, 30 de septiembre de 1886. 


Señor: 

Me es muy grato significar á Ud. mi más sincero reconoci- 
miento por habernos facilitado la excelente banda del regi- 
miento de su mando para la sesión pública que, de acuerdo con 
la Academia Musical del Círculo Católico, dió el Centro de 
Artes y Letras en el gran salón del Círculo la noche del 26 de 
este mes, y que en gran manera contribuyó al buen éxito de la 
fiesta. 

Sírvase, señor, aceptar los sentimientos de distinguida consi- 
deración con que tengo el honor de suscribirme de Ud. atento 
y S. S.—RAFAEL ERRÁZURIZ U.—£Lu¿s Covarrubias, director- 
secretario.—Al señor coronel don Manuel Bulnes, comandante 


del Regimiento de Granaderos. 
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Legación de Bolívia en Chile 


Santiago, 25 de septiembre de 1888. 


Señor: 


Tengo el honor de pasar á "manos de Ud., para su conserva- 
ción en los salones de esa Sociedad, un ejemplar del retrato del 
coronel don Pedro Domingo Murillo, protomártir de la revolu- 
ción americana del 16 de julio de 1809, restaurado y litografia- 
do mediante el interés cívico de la Municipalidad de La Paz. 

Con tal motivo me es grato saludar á Ud. como su atento y 
S. S.—M. Terrazas —ALl señor don Rafael Errázuriz U., presi- 
dente del Centro de Artes y Letras. 


Santiago, 30 de septiembre de 1888. 


Señor: 


He tenido el honor de recibir su atenta nota de fecha 23 del 
presente, como asimismo el ejemplar del retrato del coronel 
don Pedro Domingo Murillo, protomartir de la revolución ame- 
ricana del 16 de julio de 1809, retrato que Ud. me envía para 
su conservación en los salones del Centro de Artes y Letras. 

En nombre del Centro de Artes y Letras, agradezco á Ud. 
muy sinceramente el significativo obsequio que Ud. se sirve 
hacerle, y espero la próxima reunión de la Sociedad para pre- 
sentárselo y darle cuenta de su apreciable comunicación. 

Con sentimientos de distinguida consideración me es grato 
sucribirme de Ud. atento y S. S.—RAFAEL ERRÁZURIZ U.— 
Luis Covarrubias, director-secretario.—Al señor don Melchor 
Terrazas, Ministro Plenipotenciario de Bolivia en Chile. 


a 


APUDTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


——ogo=— 


(Continuación ) 


"Esta chicha (la de uva), dice, es una bebida muy 
apreciada en Chile; y las familias ricas como las pobres, 
hacen un gran consumo de ella, mientras conserva su 
dulzura. La de Aconcagua tiene mucha fama, sobre todo 
la que preparaba el señor Lastra; pero hoy cast toda la 
gente la fabrica igualmente buena. 

1Se prepara con la lagrima, eligiendo de preferen- 
cia la que se saca de las uvas más dulces. Á esta lagri- 
milla, sele da un cocido ligero, que frecuentemente no 
alcanza á hervir, y después de enfriarla, se echa en ba- 
rriles, cuya boca se tapa perfectamente. Desde luego se 
opera la fermentación con gran producción de ácido car- 
bónico, lo que pondría en riesgo el barril, si no se tu- 
viera cuidado de abrirle un pequeño agujero, para dar 
salida á este gas. Este agujero queda tapado por una 

“clavija que se quita cada dos horas, mientras dura la fer- 
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mentación. La chzcha asi preparada se trasvasa en ba- 
rriles para el consumo. Al cabo de seis á ocho días, se 
puede ya á hacer uso de ella; y muchas personas asi la 
prefieren por ser entonces espumosa y fogosa, pero de- 
sarrolla muchos flatos, y por este motivo se suele tomar 
sólo uno ó dos meses después. Es de poca duración; ya 
en octubre principia á picarse y se emplea entonces para 
la destilación. Se necesitan ordinariamente cinco arro- 
bas de este licor para conseguir una de aguardiente. Sin 
embargo, hay chzch4as que duran hasta enero, cuando 
están bien preparadas, y según un buen método. 1: 

Lo expuesto manifiesta que la definición mencionada 
de chicha, dada por la Real Academia, necesita ser mo- 
dificada si se quiere que comprenda todos los objetos á 
que legítimamente se ha aplicado por extensión. 

Y ya que de chzcha hablo, terminaré este artículo di- 
ciendo algo sobre una locución familiar, en la cual figura 
esta palabra. 

En un sainete de don Ramón de la Cruz, titulado EL 
PELUQUERO CASADO, se leen estos versos: 


Manuet 


ee POCONATDOCO: 
no respondas con soberbia, 
porque empezaremos mal. 


Ambrosia 


¡Oyes, mocoso, pues cuenta 
conmigo! ¿Qué modo es ese 
de tratar á tu parienta? 
¿Sabes con quién te has casado? 
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Joaquina 


¿Cuándo lo pensara ella 
la muy cochina? 


Ambrosta 


¿Á mi ahijada? 


Joaquina 


Á su ahijada, y á cuarenta 
madrinas de chicha y nabo... 


Un periódico titulado En AvERIGUADOR: CORRESPON- 
DENCIA ENTRE CURIOSOS, LITERATOS, ANTICUARIOS, etc., 
que aparecia en Madrid el año de 1871, trae, entre otros 
por el estilo, el siguiente suelto: 

"El Diccionario de la Academia da a la frase ch:cha 
y nabo, aplicada á una cosa cualquiera, la equivalencia 
de cosa de poca importancia ó despreciable; pero éste no 
pasa de ser un sentido metafórico. En un libro raro so- 
bre ARBITROS AL CONCURSO DEL VELLÓN, escrito por Bar- 
bón y Castañeda, á principios del siglo XVII, se dice 
que en la Calle Mayor de esta corte, los comerciantes 
Juan Juge, Sisbierto y Pierres vendían orillos, pasasa- 
rrollo, fustán, bocasí, y chicha y nabo, citando estos gé- 
neros como de poca importancia y despreciables. ¿Es- 
tará aquí el sentido propio de la frase que sirve de 
ingreso á esta pregunta, Ó se usaría ya entonces en la 
única acepción que expresa la Academia? En todo caso, 
¿cuál es su origen? 

Me parece que ese origen no es ni oscuro, ni dudoso. 
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Chicha se toma en la frase citada por el ínfimo de los 
licores, y rabo por el ínfimo de los alimentos. 

Tal es la razón porque chicha y nabo corresponde á 
cosa de poca umportancia ó despreciable. 


CHILE 


¿Cuál es la etimología de esta palabra? 

Garcilaso de la Vega, en sus COMENTARIOS REALES, 
parte 1.2, libro 5, capitulo 25, refiere que el inca Vira- 
cocha hizo una visita á las provincias de su imperio. 

Estando en la de los Charcas, llegaron á su presencia 
unos mensajeros del Tucumán, que venian á ofrecerle 
vasallaje. 

Garcilaso cuenta que estos mennajeros, al despedirse 
del soberano le dijeron este discurso: j 

Sólo, señor, porque no quede nadie en el mundo 
que no goce de tu religión, leyes y gobierno, te hacemos 
saber que, dejos de nuestra tierra, entre el sur y el po- 
niente, está un gran reino llamado C%:z/z poblado de 
mucha gente, con los cuales no tenemos comercio algu- 
no, por una gran cordillera de sierra nevada que hay 
entre ellos y nosotros; mas la relación tenémosla de 
nuestros padres y abuelos, y pareciónos dártela para que 
hagas por bien de conquistar aquella tierra, y reducirla 


á tu imperio para que sepan tu religión, y adoren el sol 
y gocen de sus beneficios. 1: 


Garcilaso agrega lo que va á leerse: 

"Ll inca mandó tomar por memoria aquella relación, 
y dió licencia á los embajadores para que se volviesen 
1 Su tierra.n 


AS 


Tal fué la primera vez que, según la tradición conser- 
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PA A E 


vada en los guzpos (Rosales, Historia General de Chile, 
tomo 1.% página 186, columna 2), se pronunció en el 
imperio peruano la palabra de que se ha derivado el 
nombre con que nuestro país fué designado en la época 
colonial, y es designado hasta el presente. 

Hablando yo sobre el origen de la palabra C/hz/e con 
uno de mis amigos aficionado á estas investigaciones 
eruditas, me hizo notar que en el VOCABULARIO DE LA 
LENGUA AIMARÁ por el padre Luis Bertonio, cuya prime- 
ra edición es de 1612, viene una palabra que, por la 
forma y el significado, parece ser el primitivo de C%ile. 

Efectivamente, el padre Bertonio dice que, en aimará, 
Challí equivale á "lo más hondo del suelo.» 

Trae además dos locuciones del mismo idioma que 
arrojan mucha luz en este asunto. 

Chillz Thakhst significa nulos confines del mundo. » 

Hacca chtllitha hacca chili cama haquaca ancha Roya- 
tuuhua significa: “Desde un término del mundo al otro 
todos los hombres somos miserables. 1 

Para mayor claridad advertiré que, según el padre 
Bertonio, ¿4akhst equivale en almará á uel horizonte y 
término de la tierra. 

Creo que esta etimología de la palabra C/z/e merece 
ser considerada, 

Como he estudiado algo por mi parte la cuestión, voy 
á exponer las razones que tengo para pensarlo así. 

Resulta que, según Garcilaso, fueron unos mensajeros 
del Tucuman los primeros que llevaron al Perú la pala- 
bra Chzlr, 

Se comprende sin ninguna dificultad que el historia- 
dor de los incas, ó quizá sus compatriotas, hayan con- 
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vertido la palabra C/2//% en C4zlz, forma que Garcilaso 
emplea constantemente en su obra. 

Se sabe que los habitantes de la comarca que los abo- 
rígenes denominaron Tucuma, y los españoles Tucumán, 
hablaban, á lo menos en el tiempo de la conquista, di- 
versos dialectos que no pertenecían al idioma aimará; 
pero tal consideración no autoriza para negar en lo ab- 
soluto, á tantos siglos de distancia, y con entera caren- 
cia de datos, el que los mensajeros recibidos por Viraco- 
cha hubieran podido emplear una palabra que, de un 
modo ó de otro, pudo haber llegado á su conocimiento. 

Ello es que el significado de C/2// en almará corres- 
ponde perfectamente á la situación peculiar del territo- 
rio comprendido entre los Andes y el Pacifico, el cual 
puede ser llamado con propiedad ulo más hondo ó leja- 
no de la tierra; el término ó el confín del mundo». 

Sé que las noticias del Garcilaso, por lo común, pecan 
de vagas; y que, dado el modo como hubo de componer 
su Obra, así habían de ser; pero conviene hacer notar 
que, en el discurso de despedida que, según refiere, los 
mensajeros del Tucumán dirigieron á Viracocha, se en- 
cuentra la idea de C/zle 6 Chzlz, pais lejano. 

Y esto me trae ála memoria otro incidente que no 
deja de ser instructivo en la materia sobre que voy dis 
curriendo. 


MicueL Luis AMUNÁTEGUI 


(Continuará) 


CPLUPUVTTO OPTERON II III 


OBJELO Y NATURALEZA 


DE LAS OBRAS DE ARTE SEGÚN EL IDEAL CRISTIANO () 


A os 


El cristianismo que engrandece tanto á la humanidad 
y que penetra con su savía generosa hasta lo más íntimo 
de nuestra vida, debía imprimir también en el arte el 
movimiento ascendente que imprime en todas las cosas. 
Si las costumbres santas son la germinación natural de 
las doctrinas verdaderas, las bellas creaciones del arte 
son la eflorecencia espontánea de las unas y de las otras; 
el fruto de oro de toda esa savia de verdad, de amor y 
de pureza que circula por las venas del cristianismo. Esta 
religión que siembra en todo y en todas partes la ver- 
dad, desarrolla el bien y crea el orden y la armonía, 
debía también hacer florecer la belleza. De esta manera 
el arte se une por sus más profundas raices y por sus 
creaciones más brillantes al centro viviente del cristia- 
nismo, á Jesucristo, eterna fuente de arte, de ciencia y 


(1) Exposición compendiada de las doctrinas del P. Félix. >>; 
27 
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de santidad, es decir, foco de toda belleza, de toda ver- 
dad y de todo bien. 

Pero antes de estudiar cómo el soplo divino de Cristo 
fecundiza, eleva y transforma el arte, es necesario que 
analicemos su naturaleza, su vocación, sus condiciones 
de grandeza y sus causas de decadencia. 

El objeto propio, inmediato y directo del arte es la 
belleza, aunque no es su objeto final ni su fin supremo. 
El filósofo y el sabio tienen por objeto propio, en sus 
investigaciones, la verdad, y la expresan por medio de 
fórmulas. El santo, en sus esfuerzos generosos, tiene por 
objeto el bien y lo traduce en actos de virtud, á menudo 
heróicos. El artista en sus trabajos, á veces heróicos 
tambiéa, tiene por objeto la belleza y la traduce en sus 
obras. Enamorado de ella, trata de expresarla en soni- 
dos, en colores, en palabras, en una forma cualquiera 
que le sea adecuada. 

Pero ¿qué es lo que traducimos por la palabra belleza? 
No apliquemos aquí el escalpelo del análisis. Nuestra 
alma la siente sin necesidad de definir lo que por su na- 
turaleza parece escapar á toda definición. : 

En efecto, ¿no la vemos resplandecer á nuestros ojos 
en la creación entera? ¿No hemos sentido su indefinible 
seducción á la vista de uno de esos lagos transparentes en 
cuyas aguas se reproducen, como en un espejo, los árbo- 
les, las plantas y las flores, los bosques y las risueñas 
praderas con los variados espectáculos del cielo? ¿No 
hemos experimentado una especie de éxtasis beatífico al 
contemplar la bóveda celeste en una de esas cálidas 
tardes de verano, á la hora 'en que el sol lleva 4 otras 
regiones el explendor de su luz y se acerca la noche á 
rodearnos con su sombra y sus misterios? | 
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Y cuando las estrellas titilando allá en el fondo del 
firmamento, parecen mirarnos y hablarnos con su majes- 
tuoso silencio y embriagarnos con su visión, ¿no senti- 
mos, como Agustín y Mónica en las riberas de Ostia un 
poder invisible que nos eleva de la tierra al cielo? Y mi- 
rando más arriba en el orden de las maravillas que des- 
pliega Dios á nuestros ojos, ¿no hemos contemplado al 
hombre, que reúne en incomparable armonía todos los 
reflejos de la naturaleza y todos los reflejos de Dios 
mismo, desde que, simpática criatura, le vemos dormido 
en la cuna con sonrisa celestial, hasta que, en medio de 
su carrera, en el desarrollo total de su naturaleza, irradia 
-de su fisonomía un resumen de las perfecciones del mundo 
material? Y, sin embargo, no es eso lo que hay de más 
grande en el hombre, sino su alma, que es imagen de 
Dios; es su esplendor moral, es la santidad inundando 
su rostro de una luz incomparable. 

¿Por qué palpita nuestro corazón y se conmueve nues- 
tra alma delante de estos espectáculos de la creación? 
¡Ah! es que en sus diversas esferas aparece una sola cosa, 
lo bella: lo bello en el mundo material, lo bello en el 
mundo viviente, lo bello en el mundo humano, y en el 
“mundo humano lo que hay de más bello, la belleza mo- 
ral, el grado más alto de la belleza creada. 

Si, por donde quiera que hayamos reconocido este algo 
eternamente seductor cuya idea está grabada en el fondo 
de nosotros mismos y cuyo encanto se nos impone con 
una fuerza irresistible, si bien no encontramos su defini- 
ción ni sondeamos su misterio, hemos reconocido lo bello, 
es decir, lo verdadero, que resplandece, la armonía que 
resuena, el bien que fulgura, la vida que se esparce po- 
derosa y ordenada; lo bello, es decir, la unidad que irra- 
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dia en la diversidad, y por esta irradiación hace brillar 
en nuestra alma inteligente y sensible el esplendor del 
orden, según la expresión de San Agustín, la belleza 
misma. 

Unidad, variedad, conveniencia, proporción, simetria, 
fuerza, armonía, todo esto entraña el misterio oculto de 
la belleza que busca el artista y todo se resume en una 
palabra, el orden; no el orden abstracto, vacio y muerto, 
sino el orden viviente, activo, esplendoroso. 

La verdad, la vida, el poder resplandeciendo en el 
orden, que lleva en sí el esplendor de la unidad, he aquí 
lo que en toda la jerarquía de los séres da el sentido de 
la belleza, provoca la admiración y enciende el entu- 
slasmo. 

Reproducir la belleza, expresarla, crearla á la imagen 
de la idea que de ella se forma bajo el poder del senti- 
miento que experimenta, tal debe ser la ambición de todo 
artista verdadero y tal el primer objeto de toda obra. 
artística. 

Así, pues, lo que ante todo hace al artista, lo que le 
prepara á la creación de las grandes obras, es una ma- 
nera superior de ver y de sentir lo bello al choque eléc- 
trico que al mostrarse produce la belleza en el genio que 
la mira y que al mirarla la ama. El artista saca de esa 
.mirada y de ese amor, el deseo de reproducirla y el po- 
der de expresarla. Fuera de ahí, podremos tener los 
hombres del oficio, jamás hombres del arte. 

Si ante el orden y la armonía que relucen en la super- 
ficie de los séres, haciendo resaltar del fondo de todos 
ellos las repentinas intuiciones y el claro discernimiento 
de la belleza; si como el filósofo, ó mejor que él, nuestra 
alma no toca lo bello como él toca lo verdadero; si es 
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necesario decirnos, al mostrarnos las grandes obras del 
arte Ó de la naturaleza, /%e aquí la belleza, y nuestro ins- 
tinto no la adivina ni la siente como nos sentimos á no- 
sotros mismos; si nuestra vista no tiene esa lucidez que 
la reconoce á la primera mirada, no, no seremos minis- 
tros del arte. Si ante lo bello, es decir, ante el esplendor 
del orden, nada se conmueve, nada vibra en nosotros; si 
esta armonía no despierta ecos profundos en nuestra 
alma y no resuena allá dentro más sonora aun que fuera 
de nosotros; si esta belleza contemplada un momento no 
graba en nuestro corazón arrobado una imagen viva é 
indeleble de sí misma, fuerza es repetirlo, no seremos 
artistas. 

Vamos más lejos todavía, sin temor de ser desmen- 
tidos. Si nuestro corazón no ha permanecido sensible y 
puro, al menos relativamente, y no sabe encenderse en 
una casta pasión por las bellezas inmaculadas que pasan 
ante nuestros ojos en el doble dominio del arte y de la 
naturaleza; si no tenemos para ellas algo de la mirada 
de los ángeles y del corazón dé los serafines en su bea- 
titud eterna cara á cara con la eterna belleza; 6 más bien, 
si participando algo del ángel y del serafín y recorriendo 
la jerarquía de las bellezas que se pueden ver en la tie- 
rra, no subimos grada por grada la escala maravillosa 
que nos lleva de la contemplación de las cosas creadas á 
la contemplación de la belleza celestial; si de imagen en 
imagen no nos remontamos hasta el arquetipo eterno; si 
nuestra contemplación de la belleza real no está bastante 
desprendida de las servidumbres de la materia para arre- 
batarnos hasta la contemplación de la belleza ideal; en 
una palabra, si con las dos alas de una alta contem- 
plación y de un purísimo amor no levantamos el vuelo 


406 - REVISTA 


hasta el ideal mismo, hasta ese ideal concreto, sustan- 
cial, viviente, que reside en Dios y que es Dios mismo, 
jamás, por hábiles que sean nuestros sistemas y perfec- 
tos nuestros procedimientos, llegaremos al punto culmi- 
nante de la creación artística; porque jamás imprimiremos 
en nuestras obras un reflejo de esa divina belleza por la 
cual son bellas todas las cosas sin la cual nada bello po- 
dría existir ni en la naturaleza ni en el arte. 

La belleza que el artista debe expresar en sus obras 
no es, pues, solamente la belleza real. La naturaleza pue- 
de y debe servirle para buscar más allá de ella un ejem- 
plar más perfecto, un ejemplar eterno, inmutable, que 
está sobre toda belleza mudable y pasajera, lo que en 
la lengua del grande arte se llama el 2deal. 

¡El ideal! astro brillantísimo del mundo artístico, ver- 
dadera estrella polar por la cual el genio artístico debe 
regular todos sus movimientos y cuya inalterable clari- 
dad debe alumbrar todas sus obras con un reflejo de lo 
infinito. ¡El ideal! perfección superior á todo lo que admi- 
ramos en la realidad, más bello que tudo lo más bello que 
encontramos en la tierra; belleza celeste en la cual nues- 
tra alma siente como una revelación allá en su santuario 
más íntimo, y que el genio artístico contempla desde las 
más altas cimas de su pensamiento vuelto hacia lo infi- 
nito; ¡el ideal! que se revela al artista en la misma pro- 
porción de su genio y que se retira á más lejanos hori- 
zontes á medida que él se le acerca por sus obras más 
acabadas; ¡el ideal! eterna seducción y eterno desencanto 
de las más nobles almas, tan impotentes para alcanzarlo 
cuanto más ardiente en perseguirlo. 

Sin embargo, tal debe ser la ambición de todo artista 
digno de su vocación y de su nombre. Porque lo que 
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constituye al verdadero genio del arte no es ni la intui- 
ción ni la imitación de las cosas creadas tales cuales son 
y tales como se ven en la realidad; es la expresión de 
las cosas vistas á la luz transfiguradora de su ideal. El 
genio del arte es la potencia de ver y de coger el ideal 
en un grado superior y de expresarlo bajo una forma es- 
plendorosa. El genio del arte es el gran poeta que, des- 
pués de trabajar veinte años en la creación de una obra 
maestra, quiere, antes de morir, entregarla á las llamas; 
tan lejos está á sus ojos esa obra, ya tan bella y que ha- 
brá de ser tan admirada, del ideal que él ha entrevisto. 
Genio del arte es Fidias, que, al decir de Cicerón, cuando 
esculpía sus estatuas de Minerva y de Júpiter, esos 
tipos famosos del arte antiguo, no se contentaba con mirar 
un bello modelo humano, para tomar su semejanza, 
sino que al mismo tiempo dirigía su pensamiento y su 
mano áasir el tipo de belleza que contemplaba allá en el 
fondo de sí mismo. El genio del arte es Rafael, que es- 
cribía á un amigo: Como no tengo modelos que me sa- 
tisfagan, me sirvo del ideal que encuentro en mi alman. 
El genio del arte es Miguel Ángel, legándonos en una 
poesía digna de Dante y de sí mismo estas palabras que 
debieran meditar todos los artistas: 1iDesplegando sus 
alas para elvarse hasta los cielos de donde ha descendi- 
do, el alma no se detiene en la belleza que seduce los 
ojos y que es tan frágil como engañosa, sino que trata, en 
su vuelo sublime, de alcanzar el principio de lo bello 
universal.n Y agregaremos todavía; que el genio del 
arte es el cristianismo transfigurando el alma humana, y 
que, sin maldecir los tipos de belleza creados por el genio 
de la Grecia, de más allá de las nubes que velaban el cie- 
lo de la humanidad pagana, nos ha traido el verdadero 
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tipo de la belleza, tipo inalterable, eterno, que aun el pa- 
ganismo entreveía al través de espesas sombras, el Ver- 
bo increado, imagen de la sustancia del Padre, que pudo 
decir al descender de los cielos para mostrarse á la tie- 
rra: El ideal soy yo. 

En efecto, este ideal atrae á todos los genios que le 
contemplan por su natural atracción; pero no á todos los 
atrae de la misma manera. Los genios gravitan hacia el 
ideal universal en razón de su-poder y de su aproxima- 
ción. Mientras más sienten la atraccion del grande astro y 
más se remontan hacia él, mas sienten crecer esa fuerza 
que los atrae hacia la altura. Esta diferencia de atrac- 
ción que el ideal ejerce sobre ellos y la manera diversa 
como reciben su luz y su calor, produce en su variedad 
infinita las bellas flores del arte, así como el sol mate- 
rial, siempre idéntico á sí mismo, produce en variedad 
también infinita las bellas flores de la naturaleza. 

Recorramos la superficie de la tierra y contemos, si 
podemos, todos los árboles, todas las plantas y las flores, 
con sus géneros, sus especies y sus familias, todas esas 
formas plásticas de la belleza brotadas á los rayos de un 
mismo sol. ¿Por qué todas esas bellezas se presentan de 
una manera tan prodigiosamente diversa? Es que todos 
esos árboles, esas plantas y esas flores se asimilan de 
una manera diversa la misma luz y el mismo calor; y esta 
diferencia, resultado de su predisposición nativa, hace 
lucir en la naturaleza viviente esa imponderable varie- 
dad que es el complemento de su belleza. Así los artis- 
tas difieren en la manera de mirar y de amar su común 
ideal. La luz del mismo astro los ilumina, y los enciende 
un mismo calor; pero sus aptitudes y su atracción son 
diversas, la asimilación interior no es la misma y sus pro- 
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ducciones son diferentes. Para todos y para cada uno, 
el ideal concebido por su inteligencia y amado por su 
corazón es lo que fecundiza su genio; y este genio del 
hombre inundado de esta luz y fecundado por este calor, 
este genio, desplegándose poderosamente, producirá la 
creación artística. Y si el alma es grande, ardiente la 
imginación, el corazón abrasado, lúcida la inteligencia, 
ejercitada la mano; si facultades poderosas, comovidas é 
inflamadas por el ideal, son movidas por una destreza 
adquirida, y, sobre todo, si el alma ya grande y luminosa, 
ha sido engrandecida é iluminada aún por su contacto 
con el ideal eterno, es decir, con Cristo, ¡oh! entonces 
será una Obra maestra, será en grado superior lo que 
hemos llamado expresión sensible de la belleza ideal 
bajo una forma creada, será la creación artística por el 
genio humano, es decir, el hombre. imitando con su po- 
tencia creadora las creaciones de Dios. 


¡yl 


Mirado á la luz de estas ideas, el arte se nos revela en 
toda su grandeza, como el poder que más nos asemeja á 
Dios, el poder de hacer, como Dios, obras creadas con- 
templando el ideal que Él contempla en sus creaciones. 
La obra de arte es creación y el artista es creador en 
cuanto la gloria de este nombre es compatible con su 
naturaleza limitada. En esto se distingue el artista del 
filósofo, del sabio, de todo lo que no es él. El filósofo 
establece principios y deduce conclusiones; pero como 
filósofo no crea. El sabio sorprende en el seno de la 
naturaleza algunos secretos de Dios; pero como sabio 
tampoco crea. Una cosa es comprender y otra cosa es 
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producir; una cosa es inventar y otra cosa es crear. El 
genio filosófico puede ser generalizador € iluminador; 
el genio científico puede ser inventor y aún revelador; 
sólo el genio artístico es creador. 

Sin embargo, un profundo abismo separa las creacio- 
nes de Dios de las creaciones del hombre. Dios crea á 
la vez la sustancia y la forma; el hombre crea en sus 
obras la forma tan sólo; pero, como quiera que sea, hay 
creación, es decir, manifestación de la belleza bajo una 
forma sensible por una potencia creadora. La gloria de 
las creaciones del hombre consiste en asemejarse lo más 
posible á las creaciones de Dios. 

Crear, en el sentido general de la palabra, es manifes- 
tar en la realización del sér una idea preexistente. Dios, 
desde toda eternidad, ve y contempla en su Verbo, es 
decir, en su propia inteligencia, los tipos eternos de todos 
los mundos y de todos los seres á que su poder infinito 
puede dar existencia. Así es como Dios, en cuanto crea- 
dor de los mundos y de sus maravillas, se nos presenta 
como el artista supremo. Su Verbo es su ideal y el uni- 
verso su Obra. Realizando todas las bellas criaturas de 
que ha sembrado este universo, obra de sus manos, ha 
dado con la sustancia una forma sensible á la belleza que 
contempla en sí mismo, en su arquetipo infinito. Los es- 
pectáculos transitorios que nos muestra en la creación, 
no son más que una forma sensible del espectáculo eter- 
no que contempla en sí mismo; y las armonías que hace 
resonar en nuestros oidos en el concierto de los mundos, 
no son también mas que una forma sensible de las armo- 
nías que Él oye en sí mismo; eterno concierto que Dios 
se canta y que escucha en lo más íntimo de su sér. Y, 
no obstante, ¿quién pudiera decir en lenguaje humano 
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todo lo que el divino artista nos hace ver en esos espec- 
táculos y todo lo que nos hace oír en esas armonías que 
scn la belleza del universo? ¡Qué magníficas é incompa- 
rables arquitecturas ha realizado su potencia creadora en 
en la construcción del universo, vasto templo, más bello 
que todos los templos, 'en que habita y se revela á sí 
mismo! ¡Qué arrobadoras pinturas nos presenta el divino 
artista en el esmalte maravilloso de los prados, en la 
frente de los lirios y de las rosas, en el límpido cristal de 
las fuentes, en el variado plumaje de las aves, en el azul 
del firmamento y, sobre todo, en la fisonomía del hom- 
bre, en la que se resumen todas las bellezas visibles trans- 
figuradas por un reflejo de la invisible belleza! Y ¡qué 
prodigiosas esculturas ha esparcido también por todas 
partes en este templo de la creación, el cincel misterioso 
del divino escultor, desde el humilde hisopo hasta la ro- 
busta encina, y desde el más insignificante insecto hasta 
el más colosal de los animales! ¡Qué variedad de líneas, 
qué elegancia de formas, qué pureza de dibujo, qué pro- 
digios de proporción, qué perfección de detalles y qué 
armonía de conjunto! Y del fondo de todos estos seres 
tan divinamente construidos, pintados y esculpidos, ¡qué 
admirable música resuena, música á ninguna otra pare- 
cida, vasta como el espacio, perpetua como la duración, 
como la creación grande, verdaderamente universal, en 
la cual se mezclan todas las voces, en la que vibran todas 
las cuerdas, en la que repercuten todos los sonidos y en 
la que todo sér creado hace oír, más ó menos compren- 
dido, más ó menos escuchado, su himno al Criador! ¡Oh! 
si pudiésemos oir á la vez estos conciertos, que no se 
callan ni de día ni de noche de un extremo á otro de la 
creación, desde el zumbido del imperceptible insecto en 
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un rayo de sol, hasta el rugido del león en el fondo de 
la selva, y desde la quejumbrosa melodía del arroyo 
hasta la voz aterradora del trueno en la tempestad! ¡Si 
pudiéramos abarcar con una mirada, tan vasta como el 
universo, todas esas arquitecturas, todas esas pinturas y 
esculturas, todas esas formas de la belleza creada; si pu- 
diéramos ver, oir, gustar y respirar todas esas poesías 
de la tierra y del cielo, ¡gran Dios! qué encanto, qué 
arrobamiento experimentaríamos ante esas bellezas te- 
rrestres 4 pesar de la imperfección inherente á su misma 
creación! | 

Pero aunque tuviéramos la doble facultad de ver todo 
lo que el sol alumbra, de oir todos los ecos que resuenan 
en el seno de la naturaleza ¿cómo podríamos reproducir 
todos esos espectáculos y todas esas armonías? ¿Dónde 
encontraríamos los materiales para imitar todas esas ar- 
quitecturas, el cincel con que reproducir todas esas es- 
culturas, y los colores para copiar todas esas pinturas? 
¿Cómo con algunas cuerdas, con un instrumento cual- 
quiera, por bien templado que sea, imitariamos el gemido 
del mar en la playa, el rugido de las olas en la tempestad, 
el canto de las hojas al paso de la brisa, el suspiro miste- 
rioso de todas las plantas que vegetan en la naturaleza? Y 
¿cómo imitar algo de ese canto de las esferas celestes que 
Dios oye en el espacio y que también podrían oír cria- 
turas Organizadas de otra manera que nosotros? 

No importa: sí no podemos ver todas esas bellezas ni 
podemos oír todas esas armonías; si no podemos repro- 
ducir todos esos espectáculos ni repetir todos esos con- 
ciertos, podemos ver, oír y expresar algo de todo eso. 
Esos espectáculos y esos conciertos, si somos artistas, 
nos traen con su encanto el amor á la belleza creada; 
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sentimos la necesidad de reproducir esas visiones que 
nos seducen, de repetir esas armonías que nos arroban 
y tenemos la ambición de estampar en nuestras creacio- 
nes humanas una imagen de esa belleza que es la obra 
de Dios. Porque si Dios es un artista divino que lleva 
en sí mismo el ejemplar eterno de las bellezas que crea 
en el tiempo, el artista, por su parte, es un creador hu- 
mano, cuya gloria consiste en comprender y en repro- 
ducir algo de la obra divina. 

Pero ¿cómo? ¿Cómo imita el artista en sus creaciones 
las creaciones divinas? Será mirando solamente las obras 
creadas tales como se presentan á nuestros ojos? No, es 
mirando como Dios en Dios mismo su arquetipo eterno; 
es contemplando de una manera más ó menos clara, en 
su Verbo divino, el ejemplar increado de sus obras crea- 
das. Limitar al artista á una simple reproducción ade- 
cuada del sér creado que tiene á la vista, sería rebajar 
la majestad de la potencia creadora hasta el calco ó la 
fotografía de la realidad; sería destituír al artista de su 
dignidad y de sus funciones, sería quitarle su verdadera 
fisonomía, su gloria y su corona; sería anularlo, en una 
palabra. 

El artista, pintor 6 escultor, á la hora de su inspira- 
ción, ve pasar delante de sí bellezas que apagan á sus 
ojos todas las bellezas de la tierra. Es que al través de 
las sombras terrestres el artista creador ve brillar su 
ideal. El músico, á la hora misteriosa de la inspiración, 
oye, aún en el silencio, voces que cantan en el fondo de 
su alma conciertos inefables. Pero ¡ay! cuando quiere sa- 
car del instrumento que vibra en sus manos algo de esa 
música que oye en el fondo de sí mismo, ve que no pue- 
de dar mas que ecos débiles de lo que siente interior- 
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mente, sonidos rebeldes que se desconciertan al pasar 
por la materia. De la misma manera el pintor ó el escul-- 
tor cuando ensaya reproducir y fijar esas imágenes que 
ha visto pasar con su mirada interior, ve que no hace 
más que oscurecer con la sombra de su instrumento y de 
su mano la luz de ese ideal que brillaba tan esplendoroso 
y tan puro en el cielo de su pensamiento. Lamartine 
dice que lo que hay de más bello y más divino en el co- 
razón del hombre no sale de él jamás: que entre lo que 
siente y lo que expresa hay la diferencia que existe en- 
tre el alma humana y las veinticuatro letras del alfabeto. 

El artista mide con espanto la distancia que existe 
entre la obra que concibe y la obra que realiza. Por 
pequeño que se encuentre en la superficie de la tierra, 
penetra por intuiciones más ó menos sensibles en las 
profundidades mismas de Dios; mira extasiado ese ar- 
quetipo de las cosas que Dios mismo contempla dándoles 
la existencia, y esta impotencia de ver y la impotencia 
para traducir loque ve, le producen indecibles alegrías é 
indecibles tristezas. De ahí resulta que en toda gran 
creación artística hay dos momentos solemnes, dos ho- 
ras que dan al artista creador sentimientos bien diversos: 
la hora de la concepción y la hora del alumbramiento, la 
hora en que se inspira y la hora en que ejecuta, la hora 
en que ve pasar por el cielo del ideal la imagen de la 
belleza y la hora en que da forma sensible en su obra á 
esa belleza que ha entrevisto su genio. 

Detengámonos un momento á contemplar en el alma 
del artista este misterio de alegría y este misterio de do- 
lor, contemplación, pará quien sabe sentir y comprender, 
más conmovedora que la de sus mismas obras. 


DE ARTES Y LETRAS 415 


Hay en las creaciones realizadas por el genio artístico 
una hora sin igual, un momento incomparable: es lo que 
podríamos llamar el pasaje del astro, cuando ve despun- 
tar en el fondo de lo infinito la primera idea de su obra. 
El astro de la belleza se levanta poco á poco en los leja- 
nos horizontes de su pensamiento creador. Al principio 
no es mas que un crepúsculo, en seguida es la aurora de 
la eterna belleza que dora con su primera claridad las 
altas cimas de la inteligencia; y á medida que el astro 
se levanta y avanza el día hasta llegar á su mayor es- 
plendor, el alma del artista en el seno de esa luz siénte 
una alegría indefinible. Ve brillar su idea, radiosa, eté- 
rea, celeste y en cierta manera divinizada por su contac- 
to con la belleza divina, y admira su candor virginal y se 
enamora de su belleza inmaculada. Un cielo radiante y 
profundo se despliega á su vista y magníficas estrellas 
parecen responder á su llamado. En esta hora afortu- 
nada el alma del artista cree ver en su ideal una visión 
del cielo descendiendo á la tierra, algo como un anuncio 
de la encarnación próxima de la belleza de Dios en una 
obra del hombre. La belleza divina, en efecto, va á ma- 
nifestarse en una melodía cantada por la voz humana ó 
en una imagen trazada por la mano del artista. 

Pero ¡ay! después de la hora de júbilo viene la hora de 
la tristeza, hora de abatimientos, de dolor, de angustias 
y desalientos, á veces de desesperación, porque el artista 
sabe ya que en la lucha con la materia triunfará sólo á 
medias y que de esa belleza divina que ha contemplado 
á favor de un rayo de luz desprendido del eterno foco, no 
expresará más que un bosquejo que la humanidad aplau- 
dirá entusiasmada: mientras que él se sentirá vencido 


416 REVISTA 


aún en los brazos de la gloria. Pero tal es el precio de las 
grandes obras. El artista luchará cuerpo á cuerpo con to- 
das las rebeldías de la materia, con todas las repugnan- 
cias de su alma, con todas las dificultades de la ejecución 
y afrontará intrépido todos los dolores de su alumbra- 
miento. Beberá, si es necesario, en el torrente de todas 
las amarguras, aceptará todas las melancolías, las ago- 
nías y las angustias á que le condene la ley de los traba- 
jos fecundos y gloriosos. 

Entonces, tras esa frente pensativa que tan pronto se 
Ilumina como se oscurece, que se dilata de alegría ó se 
contrae de tristeza, se colora de entusiasmo ó palidece 
de pavor, pasa algo de extraño: la fecundación silencio- 
sa de la idea por el genio, la elaboración solitaria de ese 
orden que se hace allá dentro entre los elementos del 
pensamiento y que se manifestará afuera como fisonomía 
de la belleza. Así como Dios dejó siglos y siglos á los 
elementos de la materia para que preparasen este orden 
espléndido que resplandece en el universo, así también 
le serán necesarios al artista días y días para crear con 
los elementos del pensamiento en efervescencia ese orden 
subjetivo, esa imagen interna de su ideal que, encar- 
nándose en palabras ó vibrando en sonidos, pintándose 
en colores ó desprendiéndose de un mármol inerte va á 
seducir á la humanidad. 

Sea como quiera, lejana ó próxima, suena para el ar- 
tista la grande hora en que él también pronuncia el fat 
lux de la creación. Un día, al través de esos elementos 
que se agitan en su interior como en un caos, brota la 
luz, como al principio, al través de la creación súbita- 
mente iluminada. Inundado en esa luz y encendido de 
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entusiasmo, el artista siente la necesidad de manifestar 
lo que con tanto brillo resplandece dentro de sí mismo; 
toma con mano temblorosa el instrumento, ó ministro 
más ó menos dócil de su genio creador, y dice: Hagamos 
una Obra de arte, una obra brillante de nuestra luz, ar- 
diente de nuestra llama, viviente de nuestra vida; hagá- 
mosla bella de unidad y de variedad, de proporción y de 
armonía, bella de este orden que resplandece en noso- 
tros; hagámosla á semejanza de la imagen radiosa pinta- 
da en nuestra alma enajenada, así como esta misma alma 
está hecha á semejanza de la eterna belleza que refleja 
en nosotros las profundidades de lo infinito. 

Entonces por un acto de real voluntad, voluntad crea- 
dora en que la libertad y la espontaneidad, la inspiración 
y la reflexión se encuentran y se abrazan, todo lo que 
fermentaba y se removía adentro brilla afuera como una 
aparición espléndida, como esas flores de los trópicos 
que han tenido oscuro largo tiempo el misterio de su 
vegetación y de su fecundidad, y que un día, desplegan - 
dose de improviso á los rayos del sol con un abrir mag- 
nifico, dejan ver toda su belleza y esparcen todo su 
perfume. ! 

Es entonces cuando la obra artística, verdadera crea- 
ción del hombre, aparece á la faz del sol como las crea. 
ciones de Dios aparecieron en la luz. Y mientras el artis- 
ta, todavía lleno de su ideal, triste y humillado mira su! 
obra, suspira y exclama golpeándose la frente: /Vó, 220 es 
ella, la humanidad lo aclama diciendo: Uxa obra maestra 
nos ha nacido. 

Lo ideal ha descendido sobre lo real; esta obra ha sa- 


lido de Dios pasando por el genio del hombre y debe 
28 
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retornar 4 Él por la glorificación que toda creación hu- 3 
mana debe al Criador de todas las cosas. ¡Gloria al Verbo $e 


eterno, supremo artista del universo, fuente de toda be- 
lleza, autor de todos los genios é inspirador de todas 


sus Obras! 


ONOFRE JARPA 
(Continuará) 


LA VOZ DE LAS CAMPANAS 


——ogo-—— 


(Á mi excelente amigo el distinguido orador sagrado presbístero don Ramón 


Ángel Jara) 


Vivos voco, mortuos planzgo, fulgura franzo 


Amigas de los que lloran, 
cariñosas plañideras, 
que lleváis á otras esferas 
la oración de los que imploran; 
en vosotras se atesoran, 
como en urnas misteriosas, 
las ilusiones hermosas, 
las esperanzas fallidas, 
el adiós de las partidas 
y las auroras de rosas... 


TI 


Son vuestras voces reflejos 
del hombre y sus ilusiones; 


420 


REVISTA 


A A A o 


y cual sus rudas pasiones, 
lo llevan siempre más lejos. 
Al escucharlas los viejos 
suspiran con inquietud; 

y la alegre juventud 

al oír esos sónidos, 

halla en ellos repetidos 

los cantos de su laúd. 


MI 


Todo en la humana existencia 
tiene en vosotras un eco: 
el infantil embeleco 
y el problema de la ciencia. 
A la rígida experiencia 
le señaláis su destino; 
y al que vagando sin tino 
va por el mundo perdido, 
vuestro acento conmovido 
le hace entrever su camino. 


IV 


Si al fin de larga jornada 
ve ya el viajero anhelante 
el cielo puro y radiante 
de su patría idolatrada, 
vosotras de su llegada 
celebráis los regocijos; 
y hasta el hogar de sus hijos 
llenáis de gratos consuelos, 
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porque cesaron los duelos 
y los cuidados prolijos. 


V 


Cuando del puerto se lanza 


la nave á revueltos mares, 
entre dolientes cantares 

y con anclas de esperanza, 
en alas del viento alcanza 
al valiente marinero, 
como un adiós postrimero, 
la voz del bronce bendito, 


que siempre ofrece al proscrito 


un porvenir lisonjero. 


vol 


Si en la campesina aldea, 


al despuntar la alborada, 
se ve la espiga dorada, 
fruto de ruda tarea, 

la campana que voltea 
con aire alegre y ufano, 
avisa al pobre aldeano, 
como el ángel del reposo, 
que recogerá abundoso 
el dulce y maduro grano. 


VII 


Y cuando al caer el día, 
en la misteriosa tarde, 
de fulgor haciendo alarde 
busca el sol su tumba fría, 
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con tierna melancolía, 

á la conciencia cristiana, 
le recuerda la campana 
con el ¿mgelus divino, 
el portento peregrino 
de esa mujer soberana. 


VIII 


Al monarca sibarita, 
que en poderosa opulencia 
ahoga de su conciencia 
la voz que incesante grita, 
con su llamado lo invita 
á conocer la verdad; | 
y con medrosa ansiedad | 
y desencanto profundo, 
ve entonces que en este mundo, 
todo es polvo y vanidad... 


IX 


Y cuando el hombre, inclemente, 
en la fratricida guerra 
á piedad su pecho cierra 
oscureciendo su mente, 
la campana, lentamente 
resuena en lúgubre són; 
con sublime compasión 
suspira por los que hieren, 
y eleva por los que mueren 
hasta el cielo una oración. 
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Hasta el fondo tenebroso 
de la cárcel en que mora 
el ser que cautivo llora 
un negro crimen odioso, 
su voz le lleva reposo, 
su conmovedor acento 
lo mueve á arrepentimiento; 
torna en esperanza el duelo, 
y tras sonrosado velo 
le señala el firmamento!... 


XI 


Si de laureles ceñido, 
el valeroso guerrero 
vuelve á su patria altanero 
en adalid convertido; 
siente que el glorioso ruido 
que por doquiera lo aclama, 
por los aires se derrama 
unido al bronce sagrado, 
que despierta entusiasmado 
del patriotismo la llama. 


XII 


Y la blanca desposada 
que está al pie de los altares 
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coronada de azahares 

viendo su dicha soñada; 

al unir ruborizada 

su alma con vínculo santo, 
de la campana en el canto 
que pregona su ventura, 
presiente ya la dulzura 

de ese sér que adora tanto... 


XII 


Y el poeta en sus ensueños, 
y en las cuerdas de su lira, 
y en el ángel que lo inspira 
entre mirajes risueños; 
nunca encuentra sus empeños 
más nobles y regalados, 
que cuando oye acompasados 
los bronces que se lamentan, 
que al poeta representan 
los horizontes soñados. 


XIV 


¡Él ve en las notas aladas 
que por los aires navegan, 
blancas aves que desplegan 
sus alas á otras moradas; 

y cuando del viento airadas 
van á conmover los senos, 
entonces ve roncos truenos 
que se alejan resonando, 
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á los hombres aterrando 
y á su maldad dando frenos... 


XV 


En su genial poesía 
Goéthe y Schiller las cantaron; 
y con su llanto lloraron 
y rieron con su alegría. 
En Lamartine renacía, 
del bronce con el sonido, 
la imagen del bien perdido; 
y Victor Hugo, hechicero, 
con su horrible campanero 
dejó al mundo sorprendido, 


XVI 


¡Campanas! bronces benditos 
que despertáis mis anhelos 
y eleváis hasta los cielos 
mis deseos infinitos; 
con vuestros fugaces gritos 
llevadme á un mundo mejor, 
donde no exista el dolor 
ni el recuerdo de los males, 
á esa tierra de inmortales 
patria del eterno amor!... 
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ENRIQUE DEL CAMPO 


1] 


TEORÍA DEL GOBIERNO AMERICANO 


—H— 


(De la Vorth American Review) 


La aldea situada al pie de la montaña desde donde 
ahora escribo, encierra mil habitantes, y es el centro de 
una comuna (Zozwwvn-skip) de dos mil quinientos. La co- 
muna, d ciudad como se llama, se sienta entre las mon- 
tañas de Massachussets occidental, á mil pies sobre el ni- 
vel del mar. Tiene seis millas de longitud y tres de ancho, 
y se ocupa principalmente en la agricultura; hay sólo cin- 
coó seis factorías en las cuales fabrican paño, papel y ma- 
quinaria. El valor de la propiedad, real y personal, que 
figura en el rol de contribuciones, alcanza á dos millo- 
nes seiscientos setenta mil pesos, que avaluada en sesen- 
ta por ciento del valor efectivo, hace subir éste á cerca de 
cuatro millones y medio. Las contribuciones de caminos, 
puentes, escuelas y todas las demás ciudades, de gastos 
comunales y del Estado (1), suben á poco menos de uno 


(1) Esta palabra está tomada aquí siempre en el sentido americano, 
esto es, como una de las muchas agrupaciones políticas que forman la 
Unión. 
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por ciento sobre el cómputo de la propiedad contribu- 
yente. Sólo treinta y nueve personas, incluyendo dos en- 
viadas al Asilo de insanos del Estado, reciben socorros 
como pobres, y de ellas veintinueve socorro parcial. El 
número de habitaciones alcanza á cuatrocientas setenta 
y ocho, y el de familias á quinientas. De esta suerte, casi 
todas las familias viven por separado, poseyendo cada 
una, casa y jardín, de propiedad del jefe de la familia. 

Hay una biblioteca pública de seiscientos volúmenes, 
en la cual puede cualquiera de los habitantes leer cuanto 
le plazca, y de donde cualquiera de los contribuyentes 
tiene derecho, sin gasto alguno, de llevarlos á su domici- 
lio. El número de volúmenes que durante el año se saca 
y devuelve en la biblioteca es de ocho mil y no se ha 
perdido uno solo en los últimos diez años. 

Hay una sala comunal (tow0r2-%al! )para los meetings de 
la comuna; cinco escuelas, en una de las cuales se enseña, 
en el mismo edificio, la instrucción primaria, segunda y su- 
perior; y hay asimismo cinco iglesias de diferentes cultos, 
dos congregacionales, una episcopal, una metodista y 
una católica romana. Las escuelas son libres para todos, 
y en ellas se provee de libros á los alumnos. Un cerro bos- 
coso está destinado para el solaz y paseo del público, de 
todos, ricos y pobres, jóvenes y viejos. 

La pequeña comunidad se gobierna para sus negocios 
internos por medio del meeting comunal (towxa-meetimg) 
en el cual tienen voz todos los varones adultos que pa- 
gan contribución, por pequeña que sea. Según esto, el 
town-meeting es la asamblea legislativa de la comuna, se 
reúne dos veces al año, ó las veces que sea necesario, y 
maneja los asuntos de la comuna. Los principales em- 
pleados administrativos son tres; sólo tres los federales, 
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quienes tienen á su cargo el servicio de correos; y los | 
únicos funcionarios del Estado son seis jueces, tres no- 
tarios públicos y un alguacil. 

La comuna es una de las treinta y dos comunas del 
condado que tiene setenta y cuatro mil habitantes, y 
forma por sí sola una corporación con funcionarios para 
el manejo de sus negocios, aunque sin tener el meeting 
de los ciudadanos del condado. El condado es uno de 
los catorce de que se compone el Estado, que cuenta 
con dos millones de habitantes y un gobierno propio; y 
el Estado es uno de los muchos de los Estados Unidos, 
que cuentan con sesenta millones de habitantes y un 
gobierno común á todos los miembros de la Unión. 

Las funciones de estos diversos gobiernos están esta- 
blecidas en constituciones y estatutos escritos. 

Corresponde á los town-sh2ps Ó comunas, conceder las 
sumas de dinero necesarias para el sostenimiento de las 
escuelas públicas, para el auxilio y empleo de los pobres, 
para hacer ó reparar los caminos públicos ó vecinales, 
para costear las publicaciones referentes á la comuna y 
á su historia, para los cementerios, para la destrucción 
de animales nocivos, para el socorro necesario de solda- 
dos Ú marineros inválidos, de sus familias y de las fami- 
lias de los muertos en el servicio, para la construcción 
de monumentos en memoria de éstos, para la conducción 
de los alumnos á las escuelas, para procurar el arresto de 
criminales, para mantener la biblioteca pública gratis y 
la sala de lectura y, en fin, para todos aquellos gastos 
indispensables al buen servicio de la comuna. Y son 
funciones de ésta el desembolso de las diversas sumas 
de dinero y la superintendencia de los trabajos para que 
aquellas fueron destinadas. 
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Las ciudades (c2t2es) se hallan investidas de mayores 
atribuciones en el gobierno municipal. El gobierno del 
condado está en manos de comisionados del mismo, cuya 
autoridad se extiende á lo que sigue: proveer á la cons- 
trucción Ó reparación de cortes de justicia, de prisio- 
nes ú otros edificios públicos para el uso de los condados; 
y, representándolos, cuidar de las propiedades de éstos y 
de la dirección de sus negocios en todos aquellos casos 
no previstos de una manera especial. 

Por haber sido todo 1 stado soberano, y habiéndose 
juntado como tal á la feduración, retiene todas las atri- 
buciones de la soberanía que no han sido conferidas por 
su propio pueblo al gobierno común de los Estados, se- 
gún lo determina la Constitución de la Unión Ameri- 
cana. El gobierno del Estado se divide en tres ramas: 
legislativa, ejecutiva y judicial. La primera compónela 
el senado y la cámara de representantes; la segunda el 
gobernador, siendo unos y otros elegidos anualmente, 
por distritos los miembros de la legislatura, y el jefe del 
Ejecutivo por todo el pueblo. De esta suerte establece 
la constitución federal las atribuciones concedidas á los 
Estados Unidos, y hago la transcripción copiando las 
palabras del documento, que tantas veces ha sido mal 
comprendido ó tergiversado. Son atribuciones de los 
Estados Unidos: 1... imponer y recaudar impuestos, 
contribuciones, derechos, sisas; pagar la deuda y atender 
á la común defensa y bienestar general de los Estados 
Unidos, pero todos los derechos, impuestos y sisas serán 
uniformes en el territorio de los Estados; pedir dinero 
prestado con la garantía y crédito de los Estados Uni- 
dos; regular el comercio con las naciones extranjeras, 
el de los Estados entre sí, y el de éstos con las tribus de 
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indios; establecer leyes uniformes de naturalización, y 
leyes uniformes sobre las quiebras y bancarrotas en to- 
dos los Estados de la federación; acuñar moneda; fijar 
su valor relativo y el de las monedas extranjeras, y fijar 
igualmente el tipo de pesos y medidas; proveer al cas- 
tigo de las falsificaciones de documentos Ó moneda de 
los Estados Unidos, establecer correos y postas, promo- 
ver el progreso de las ciencias y artes utiles, asegurando, 
por tiempo limitado, á los autores ó inventores el dere- 
cho exclusivo á sus escritos 0 descubrimientos; constituir 
tribunales inferiores á la Corte Suprema; definir y casti- 
gar piraterías Ó crimenes cometidos en alta mar ú ofen- 
sas contra la ley de las naciones; declarar la guerra; con- 
ceder cartas de marca y represalias, y reglamentar las 
capturas de mar y tierra; levantar y sostener ejércitos, 
pero no pudiendo destinar el dinero con ese objeto por 
un plazo mayor de dos años; formar y mantener una 
escuadra; reglamentar el gobierno y manejo de las fuer- 
zas terrestres y navales; proveer al llamamiento de las 
milicias con el fin de ejecutar las leyes de la Unión; re- 
primir insurrecciones Ó rechazar invasiones; proveer á la 
organización, armamento y disciplina de las milicias, y 
al manejo de la parte que exija el servicio de los Estados 
Unidos, reservando á los estados respectivos el nombra- 
miento de oficiales y la facultad de enseñar á las milicias 
la disciplina prescrita por el Congreso; establecer una 
legislación exclusiva, y en todos los casos, sobre aquel 
distrito que, sin exceder de diez millas cuadradas por 
cesión de cualquier Estado y aceptación del Congreso, 
llegue á ser asiento del gobierno de los Estados Unidos; 
y ejercer la misma autoridad sobre todos los sitios com- 
prados, con la anuencia de la legislatura del Estado en 
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que se encuentren, para la construcción de fuertes, al- 
macenes de guerra, arsenales, diques y demás edificios 
necesarios; y promulgar todas las leyes que se juzgue 
necesarias para poner en práctica las atribuciones antedi- 
chas, y todas las demás que la Constitución confiere al 
gobierno de los Estados Unidos, ó á cualquiera rama ó 
funcionarios del mismo... 

Los poderes de este gobierno federal están divididos 
en tres departamentos; legislativo, ejecutivo y judicial; 
formando el primero las dos cámaras del Congreso, el 
segundo el Presidente, y el tercero la Corte Suprema y 
los tribunales inferiores. 

Me alejaría mucho de mi intento el estudiar con mayor 
detención las relaciones y el límite entre el gobierno nacio- 
nal y el gobierno de los Estados. Tal asunto es tan vasto 
en sus alcances, y tan importante en sus resultados, que 
exigiría un volumen por sí sólo. Es mi propósito al pre- 
sente, bosquejar la teoría en que se basa el gobierno ame- 
ricano, sea nacional 6 de los Estados, sin ocuparme en la 
división de la soberanía entre las ramificaciones del go- 
bierno local, todas las cuales, así como el tronco, las 
ramas y las hojas de un árbol forman la gran figura que 
parece estable o se agita en la calma ó en la tormenta, á 
la luz del sol ó en la oscuridad. Baste decir, por el mo- 
mento, que la idea general de los gobiernos federal y de 
los Estados, y la idea de sus mutuas relaciones, puede 
encerrarse en esta fórmula: el primero, cuida de las rela- 
ciones de cada Estado con los otros, y los de todos ellos 
con las potencias extranjeras; y el segundo cuida de las 
relaciones de sus propios ciudadanos entre sí. 

En este artículo doy una ojeada rápida á la pequeña 
comunidad que describí al principio y á todas las demás 
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comunidades de que, en graduaciones sucesivas forma 
parte. | 

Juzgado en sus resultados y puesto en práctica en 
tan pequeño teatro, me atrevería á decir que el sistema 
político de esta reducida comunidad es, salvo una excep- 
ción que no debe ser discutida ahora, casi tan perfecto 
como podía desearse. Todo individuo tiene albergue, 
vestido, alimento y enseñanza. Todos los varones adultos 
tienen voz en el manejo de lo que es común y pertenece 
á todo el pueblo; y para asuntos más importantes y que 
se relacionan con el condado, con el Estado ó con la na- 
ción, tienen sus representantes en cada una de las asam- 
bleas deliberativas. 

Y ¿cómo vino -á suceder todo esto? Sobrevino natu- 
ralmente. No fué impuesto por medio de violencias, ni 
efectuado por el fraude. Conocemos cada uno de los gra- 
dos del procedimiento. El self.government es tan natural 
en el nuevo mundo como el autoritario en el viejo. Co- 
nocemos cada paso de nuestra propia historia. Sabemos 
quiénes vinieron primero á esta tierra y quiénes vienen 
en seguida, cuándo y de dónde vinieron, y qué hicieron 
una vez instalados aquí. 

Las colonias que más que todas contribuyeron á echar 
las bases del gobieruo americano fueron las de New 
England. 

La primera de ellas se fundó en Plymouth, y la se- 
gunda en Massachusetts Bay. Los fundadores de Ply- 
mouth, que arribaron sin patentes reales ni más autoridad 
que su voluntad propia é independiente, hicieron al de- 
sembarcar un pacto solemne, en virtud del cual se junta- 
ban todos ellos, teniendo sólo á Dios por testigo, para 
formar un cuerpo civil y político capaz de dictar en cual- 
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quier tiempo todas aquellas leyes justas y equitativas 
que se creyeren necesarias al común bienestar de la co- 
lonia. 

Al ajustar ese pacto, cada hombre obraba por sí mis- 
mo y por sí sólo, y como igual átodos los demás indi- 
viduos. Igualdad de derecho, igualdad absoluta, fué por 
lo tanto el principio que sirvió de cimiento al gobierno. 

Otros establecimientos vinieron después á acrecer la 
colonia de Plymouth, y todos imitaran el ejemplo de la 
colonia madre; y cuando hubo necesidad de establecer 
conferencias entre los diversos establecimientos, se envió 
á ellas delegados elegidos por el grupo respectivo. 

La colonia de Massachusetts Bay fué fundada con le- 
tras patentes inglesas; pero ellas confiaban el gobierno 
de la colonia 4 los hombres libres de la sociedad sin dis- 
tinción alguna. De aquí provino que la igualdad fuese 
la piedra angular en la fundación de New England. 

Innecesario sería trazar el progreso de este principio 
en las diferentes colonias. Hubo excepciones en algunas 
de ellas; pero las mismas excepciones dan prueba de 
la regla. Al tomar, por ejemplo, una comuna de Mas. 
sachussets no debe entenderse que idéntico sistema de 
gobierno local haya existido en todas las colonias. Ese 
sistema fue sólo perfecto en New England; pero en 
todas aquellas hubo alguna forma de gobierno local, á 
veces por parroquias ó bien por otras divisiones reduci- 
das. Los caracteres generales fueron, sin embargo, los 
mismos. Por ese motivo, cuando las colonias congrega 
das lanzaron la declaración solemne de independencia 
de la corona británica, afirmaron en primera linea la 
igualdad de la humanidad. “Sostenemos, decían las co- 
lonias, estas verdades como incontestables, que todos. 

29 
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los hombres han sido creados iguales; que están dotados 
por el Criador de ciertos inalienables derechos, entre los 
cuales se cuentan la vida, la libertad y la tendencia hacía 
la felicidad, y que para asegurar estos derechos se ha 
nstituido á los gobiernos, que derivan su autoridad del 
consentimiento de los gobernados. n 

Esta palabra ¿guales es el eje sobre que rueda el 
argumento; las palabras vzda, libertad, y tendencia hacía 
la felicidad se derivan de aquella; son amplificaciones de 
la misma idea general. Porque si dos son iguales en de- 
rechos, ninguno de los dos puede en justicia intervenir 
en los derechos del otro, sea quitándole la vida, ó bien 
privándole de su libertad ó bien obstruyendo la adquisi- 
ción de su felicidad, siempre que esta tentativa no per- 
judique á los derechos iguales de un tercero. 

Desde entonces acá se ha aceptado siempre aquella 
solemne declaración de independencia como explicación 
justa de la teoría del gobierno americano. Más famosa 
y de mayores alcances que la Magna Carta, pues al paso 
que la obra de Runnymede se refería sólo al pueblo de 
Inglaterra, la de Pensylvania se refería á toda la huma- 
nidad, la declaración fué recibida con universal regocijo 
como la señal de liberación del despotismo de siglos. Ha 
girado en torno al mundo, sobrevivido á dinastías y revo- 
luciones y se halla hoy tan llena de vida como lo esta- 
ba en los oscuros dias de 1776. 

Pero, ¿á qué fin estas observaciones? ¿Acaso no son 
vulgares y repetidas? ¿Acaso no las hemos cido an- 
teriormente? Sí, en verdad, las hemos escuchado mil 
veces, han sido repetidas en los libros de escuela, de- 
clamadas por niños de escuela, vociferadas por orado- 
res del 4 de julio desde innumerables tribunas. Pero 
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¿han creído en ellas por ventura? Las han aceptado en 
toda su significación? Pueden ser vulgares para estudian- 
tes 9 para pensadores; mas para muchos declamadores, 
para muchos legisladores aún, deben sonar como doctri- 
na nueva y extraña. 

No confundamos, sin embargo, la causa con lo que la 
acompaña, la razón del gobierno con las condiciones en 
que debería estar formado. La igualdad no es el fin, sino 
el medio. Si cada individuo estuviese aislado, por igual 
que fuese á todos los demás, sería un sér inútil y mise- 
rable. La igualdad por sí sola no asegura la felicidad. Esta 
se obtiene buscándola; y no compete al gobierno prometer 
felicidad á ningún individuo, quien debe trabajar por 
sí mismo para conseguirla. Su derecho á esa adquisición 
sí está protegido por el gobierno. Los grandes hom- 
bres que formularon y proclamaron la declaración de 
independencia sabrían muy bien sobre qué cimientos 
debería edificarse un Estado, puesto que ellos mismos 
eran representantes de sociedades políticas establecidas 
desde largo tiempo, que administraban justicia, levanta- 
ban ejércitos y ejecutaban inmensas empresas públicas. 
Ellos sabían tan bien como nosotros cómo habían naci- 
do, y para qué fines se mantenían los gobiernos de las 
colonias por espacio de dos siglos. 

Por eso, al hablar de igualdad, se referían á ella, no 
como 4 un fin sino como á un medio; no como un funda- 
mento de gobierno, sino únicamente como condición 
justa para tener y gozar de dicho gobierno Ellos com- 
prendieron que los gobiernos eran instituídos para la 
protección de la vida, de la libertad y de la felicidad de 
los pueblos, y que antes que todo se imponía, como ver- 
dad primordial, el que estas diversas funciones hubieran 
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de ser puestas en ejercicio con justicia é igualdad absolu- 
tas entre todos los habitantes del estado. 

Esta teoría está claramente sentada en todas y cada 
una de sus palabras. 

Y ahora bien, conociendo los derechos que deben pro- 
tegerse, ya sabemos que los medios para asegurarlos son, 
leyes justas y equitativas, administración de justicia, de- 
fensa pública, educación de los niños, construcción de 
las obras públicas necesarias al servicio común, y, por 
último, socorro á aquellos miembros débiles del estado 
que son inhábiles para cuidarse por sí mismos. No co- 
nozco otros medios de asegurar los derechos de los indi- 
viduos que los mencionados. No hay motivo para corre- 
gir la fórmula de nuestros padres. Ello es tan cierto ahora 
como el día en que fué proclamada por primera vez. 
Pasó aquella generación; otras generaciones aparecieron 
y ya pasaron; las viejas dinastías han sido derribadas y 
establecidas otras nuevas; los pueblos se han dividido y 
juntado nuevamente, pero Jas verdades permanecen 
siempre, y ni los aconcimientos las alteran, ni el tiempo 
las oscurece; ellas brillan, como las estrellas del firma- 
mento, fijas é inmutables. He aquí el credo político ame- 
ricano: establece los derechos que debe proteger el go- 
bierno, y señala la condición de amplio goce y los me- 
dios para conseguirlo. 

Estudiemos estos medios con algún mayor detenimien- 
to para ver cómo pueden ser mejor disfrutados sin olvi- 
dar la condición de iguales derechos para todos. 

Nadie pone aquí en duda la sabiduría de leyes justas 
y equitativas. Y cuando se dice que las leyes deben ser 
promulgadas para el bien común, no se entiende que 
exista una suma dada y común de bien diferente de la 
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especial que corresponde á cada individuo. Si una ley 
viniese de repente á hacer á la mitad de los miembros 
de un Estado cinco veces más ricos de lo que son, y á 
la otra mitad un quinto más pobres en sus haberes, es 
claro que la suma total de éstos sería casi seis veces 
mayor de lo que era; pero la ley no dejaría, sin embar- 
go, de ser un robo ó despojo de la mitad del pueblo á fin 
de enriquecer á la otra mitad. 

É igual cosa con las leyes de la defensa pública: ellas 
pueden ser convertidas en instrumentos de injusticia. Un 
arsenal, por ejemplo, colocado, no donde se adaptase me- 
jor para la construcción de buques y para lanzarlos á la 
mar, sino allí donde los especuladores buscan contratos, y 
los políticos buscan votos, sería arsenal de doble aspecto, 
uno de defensa y otro de abuso ó robo. 

Al encontrarnos perplejos ante teorías Ó medidas con- 
tradictorias, conviene dar una mirada hacia los primeros 
principios. El sitio propio y verdadero de la caridad en las 
funciones del gobierno es asunto de cuidadosa investiga- 
ción. El fin del gobierno no es el desarrollo de la natura- 
leza social del hombre, pero sí el mantenimiento de los 
derechos que Dios y la naturaleza le concedieran. Su na- 
turaleza social se desarrolla por sí propia por medio de las 
afecciones y de los lazos que unen á todo hombre y mu- 
jer venidos al mundo. El gobierno es una máquina polí- 
tica y no un instituto caritativo. Asociación, en sociedad 
política, es muy otra cosa que asociación de amistad ó 
compañerismo. La unión del hombre y de la mujer, por 
ejemplo, está impuesta por la naturaleza, puesto que uno 
es imperfecto sin el otro. Esto conduce necesariamente 
á la unión de padre € hijo, y á las múltiples relaciones 
de parentesco. Estas relaciones, sin embargo, se debili- 
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tan mientras más se esparcen y confunden en otras aná- 
logas que se cruzan en diferentes direcciones. Un padre 
de familia ve agruparse en torno suyo á hijos y nietos; 
pero éstos se mezclan ya con los descendientes de otros 
padres y de otros abuelos, y la identidad de sangre se 
pierde con dos ó tres generaciones. 

De esta manera, cuando se trata de relaciones poliíti- 
cas no deben tomarse en cuenta las que provienen de 
afinidad ó consanguinidad. Todo hombre experimenta la 
necesidad de alguna asociación para el mejor desarrollo 
de su propia individualidad. Necesita la ayuda de su veci- 
no para defendense contra los mal intencionados, y de alli 
la unión para la defensa común; necesita un camino de 
su residencia á otra distante, y de allí el acuerdo con su 
vecino para hacer un camino entre ambos; necesita cru- 
zar un rio, y no pudiendo construir un puente por sí 
solo, se junta con otro individuo para emprenderlo, y 
otro tanto en múltiples empresas para el beneficio de los 
muchos, que estos deben emprender en común. El fin, 
sin embargo, de todas tales empresas es el mismo, esto 
es, el beneficio de los individuos que en ellas toman 
parte; y el peligro que encierran es favoritismo de los 
pocos en perjuicio de los muchos. 

La tendencia á gobernar demasiado no tiene contrape- 


so en la mayor parte de los gobiernos, y sólo puede ser 


contenida en aquellos casos en que los gobernantes y los 
gobernados son una idéntica cosa. En las monarquías 
ilimitadas, la fuerza contenedora es el temor de encon- 
trar resistencias. El autócrata sólo tiene que desear para 
poner en ejecución sus deseos, sin más limitación que la 
que la naturaleza le pone, por una parte, y por la otra, el 
temor de ir demasiado lejos. En las monarquías limita- 
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das, el número de los que gobiernan se multiplica, y 
como ellos á la vez están entre los gobernados, se res- 
tringen ellos mismos dentro de la esfera de protección 
de sus propios intereses. De esta suerte sucede que en 
los países en donde el poder reside en manos de los pro- 
pietarios de tierra, las leyes favorecen los intereses de 
ésta. Pero, en cambio, allí donde todos tienen participa- 
ción en la formación de las leyes, serán éstas hechas en 
bien de todos, á menos que el movimiento general sea 
obstruido ó burlado por combinaciones interesadas. 

La experiencia nos enseña que las mayorías tienen 
siempre tendencia absorbente en el ejercicio del poder, 
y de allí nace la necesidad de una vigilancia constante 
para restringirla y ponerle atajo. 

Dos máximas corren en boca de todos en los estudios 
sobre los gobiernos: una, "Que el mejor gobierno es el 
que está mejor administrado," y la otra, ¿Que es el me- 
jor gobierno el que gobierna menos.n Ambas contienen 
alguna sabiduría, pero ninguna es completamente exacta. 
Un gobierno malo puede ser honradamente administra- 
do, y, sin embargo, por defectos en su constitución, no 
dejará de ocasionar males considerables; puede adminis- 
trar demasiado, y verse obligado á hacer aquello que no 
entra en las atribuciones de ningún gobierno. Por ejem- 
plo, era desde mucho tiempo, y acaso todavía, sistema de 
Francia, que un molino no pudiese correr sin permiso 
del gobierno central. Con un buen gobierno, el permiso 
“será prudente y justamente concedido; pero es mala la 
regla que exige concesión de tal permiso. De igual modo, 
con respecto á la otra máxima, puede un gobierno hacer 
muy poco; se expone á descuidar la dispensación de 
justicia ó la defensa nacional. Es cierto, sin embargo, 
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que una aplicación justa de nuestro credo político exclui- 
ría buena parte de nuestra legislación. El verdadero fin 
del gobierno es asegurar los derechos de los hombres, y 
no su fortuna ni sus deleites. 

La justificación de toda empresa pública debe buscar- 
se en su tendencia á garantir cualquiera de los derechos 
confiados á la protección del gobierno. Cada una de las 
dieciocho cláusulas en que se expresan las atribuciones 
del gobierno federal descansa, para su justificación, en el 
principio que he establecido. Y aunque haya la diferen- 
cia, entre la constitución federal y las de los Estados, de 
que la primera enuncia las atribuciones conferidas, al 
paso que la segunda enumera las atribuciones no confe- 
ridas Ó negadas á los Estados; aunque haya esa diferen- 
cia, toda constitución de Estado contiene la limitación 
del poder de éste á la mera protección de los derechos 
del pueblo. No digo que un acto legislativo de un Esta- 
do, no prohibido por la Constitución federal 4 por la Cons- 
titución del mismo, pueda invalidarse por las Cortes. La 
atribución del poder judicial á este respecto se limita á 
declarar la inconsistencia ó disparidad entre dos leyes, y 
á sostener la de mayor contra la de menor importancia. 
Pero no afirmo menos resueltamente que el acto legisla- 
tivo de un Estado al extralimitar la protección de los 
derechos de los ciudadanos, y la sanción de aquellas 
empresas públicas que, superiores á las fuerzas del indi- 
viduo, están verdaderamente relacionadas con aquella 
protección, el acto legislativo, digo, va más allá de los 
justos límites del gobierno, según lo comprendemos, sea 
por los dictados de la razón ó por los preceptos de 
nuestros antepasados. 

Hay dos teorías de gobierno: launa liberal, y la otra 
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oficiosa; fácilmente pueden fijarse sus límites si segui- 
mos el principio que he estado considerando. La vida, 
la libertad, la persecución de mi propia felicidad son 
mis derechos inalienables. Esos mismos pertenecen á 
todos los demás individuos. El fin de la sociedad civil 
es que todos ellos puedan ser gozados al mismo tiempo 
y en armonía. Pero comoquiera que existen muchos 
medios que, promoviendo la felicidad individual, no al- 
canzan á llevarse á cabo con las facultades de ese sólo 
individuo, menester es la cooperación de muchos para 
conseguir el común beneficio. El ejemplo del camino, 
que antes mencioné, en uno de tantos. Los salvajes ca- 
recen de caminos. El uno se abre paso por un despo- 
blado, por entre llanuras y montañas; el otro, al ver las 
huellas de sus pasos, le sigue, y así se forma un sendero 
al través de bosques % de prados. Una sociedad civili- 
zada, en cambio, forma un camino, porque él es necesa- 
rio á todos los traficantes; y todos ellos se juntan y coo- 
peran á su formación y á su mantenimiento. Este es 
sólo un ejemplo de los variados trabajos útiles al públi- 
co, esto es, á los individuos que lo componen, motivo 
por el cual todos se juntan para llevarlo 4 cabo. El ob- 
jeto que se tiene en mira es siempre el individuo. La 
protección del goce completo de todos sus derechos es 
el supremo fin de todas las leyes y de todas las institu- 
ciones. Siempre que pretenda la sociedad ir más allá, so- 
brepasa sus justos límites. “Tanto es ley de la naturaleza 
el no pasar de estos límites que, como lo atestigua la 
historia, siempre que los pasemos habremos de sufrir 
tarde ó temprano. 

La teoría oficiosa conduce á la irritación, á la reacción 
Ó al fiasco. Es evidente que mientras mejor atendamos 
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á nuestras necesidades más fácilmente hemos de obtener 
nuestra felicidad individual. 

Existen numerosos motivos para vigilar la caridad pú- 
blica. Tan poderosa es la tentación de fingir necesidades, 
tan abrumadora la carga de la pereza, y tan común la 
simulación de desvalimiento, que al intervenir el Estado 
lo hace de ordinario en manera muy imperfecta, y con 
tanta extravagancia y desperdicio que hasta sería de de- 
sear que no interviniese absolutamente. Con todo, es 
menester proveer de alimento, de vestido y de amparo 
á aquellos que, necesitándolos, no son capaces de pro- 
curárselos con sus propios esfuerzos. Se los procuramos 
porque en toda alma humana hay por naturaleza senti- 
miento de simpatía. No podemos ver á un hombre que 
se ahoga sin correr en su auxilio; no podemos contemplar 
un edificio en llamas sin tratar de poner á salvo á sus 
moradores; los monges de San Bernardo habitan las re- 
giones de hielo con el fin de socorrer al viajero fatigado 
ó perdido entre las nieves. Mas si nuestra naturaleza es 
de esta suerte, y si no hacemos otra cosa que cederá un 
impulso, la razón nos advierte que es la necesidad la úni- 
ca causa y el límite de nuestra ingerencia. Ningún hom- 
bre que pueda valerse por sí mismo debe ser socorrido. 
El propio amparo es la mejor lección á la vez para ricos 
y para pobres; hasta ahora no ha existido sin él ningún 
carácter grande, y muy pocos que lo posean han quedado 
aún desvalidos 6 abandonados en el camino de la vida. 

La administración de justicia es de primera necesidad 
en las organizaciones sociales. Ser iguales ante la ley es 
la aspiración y la tendencia del hombre bajo los gobier- 
nos más diversos. Alguien dijo, y creo fué Hume, que 
toda la trama del Estado, todo el aparato del sistema 
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y de sus variadas complicaciones, termina trayendo al 
banco de un tribunal á doce hombres buenos que juz- 
guen y decidan por juramento. Para ser equitativa la 
aplicación de la ley, debe abrazar á todos por parejo; 
debe estar al alcance tanto del pobre como del rico, del 
débil como del fuerte, del influyente como del descono- 
nocido, y debe además estar en conocimiento de todos. 

La educación de los niños y el cuidado de los desti- 
tuidos entran evidentemente en la esfera de un gobierno 
equitativo; y las razones para ello, más que económicas, 
son vitales. La propia conservación así lo exige. Entien- 
do por educación sólo aquella cultura de la inteligencia, 
y tal suma de aprendizaje que enseñen á los ignorantes 
sus deberes y sus derechos, y que los hagan capaces de 
manejarse por sí mismos en el mundo. 

La más poderosa de las influencias seductoras que 
aleja á los hombres de la sencillez de la fe primitiva 
y de la frugalidad de los primeros tiempos, es la ten- 
dencia á exagerar los gastos públicos. Al idear los me- 
dios de recaudar las más onerosas contribuciones para 
llenar el tesoro, y luego para vaciarlo en seguida y vol- 
verlo á llenar más tarde, rivalizan á una los tentadores 
y los tentados. 

Ya que hemos expuesto los medios por los cuales se 
aseguran mejor los derechos que son el fin de los go- 
biernos, veamos las condiciones con que deben usarse 
todos estos medios, y cómo deben asegurarse esos dere- 
chos. ¿Qué se entiende por igualdad? Los hombres no 
son iguales ni en estatura, ni en vigor del cuerpo ó del 
entendimiento, ni en genio ni en elevación de espíritu. 
Sólo ha existido un Shakespeare ó un Washington. 

Igualdad quiere decir igualdad en derechos, igualdad 


444 REVISTA 
A E A E E AS A 
en el derecho de vivir, de ser libre, de perseguir la pro- 
pia felicidad con entera independencia de los demás; y, 
como consecuencia indispensable, igualdad ante todos 
aquellos actos de gobierno que contribuyen á la realiza- 
ción de esos resultados. El individuo se halla solo al 
frente de su Criador. Solo vino al mundo, y solo des- 
ciende á la tumba. Vada trajimos á este mundo y nada 
podemos llevarnos de él. Mientras “permanecemos aquí 
estamos por nuestra cuenta, responsables ante Dios sólo 
de nuestra vida interior, y ante nuestros semejantes úni- 
camente cuando infringimos sus derechos, que ellos po- 
seen en iguales términos que nosotros. 

Si hubiera ocasión, muy fácil sería dar fuerza á las 
lecciones de la historia y á la enseñanza de nuestros 
padres, raciocinando desde el punto de partida de la 
naturaleza del hombre. Conocerse á sí mismo y dirigirse 
4 sí mismo son las tareas más dificultosas. ¡Conócete á 
ti mismo, es la máxima de los antiguos sabios. Y si el 
conocimiento y la dirección de sí propio son tan difíciles, 
¡cuánto más no lo serán el conocimiento y la dirección de 
los extraños! ¿Qué individuo hay bastante sincero que 
no se diga: Soy débil é ignorante, sólo alcanzo á ver un 
paso hacia adelante; hace un año pensaba de tal suerte, 
ahora pienso lo contrario; ayer estaba decidido, hoy es- 
toy incierto é indeciso; y ¿cómo entonces, siendo yo 
mismo tan débil, puedo creerme bastante fuerte para 
manejar á otro? Si soy incapaz de gobernarme cuerda- 
mente yo solo ¿cómo habría de pretender gobernar á mis 
vecinos? 

Nada es más fascinador que el estudio de las conse- 
cuencias lógicas de esta gran doctrina de la igualdad de 
derechos. La primera de aquellas es la paz religiosa. La 
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creencia en la igualdad de derechos relega al dominio de 
la conciencia aquello que jamás debería haberse admi- 
tido en el dominio del gobierno, y levanta la oscura y 
densa nube que ha oprimido al mundo desde los prime- 
ros días de la historia. 

La segunda consecuencia del principio de la igualdad 
de derechos es su antagonismo con el gobierno heredita- 
rio, cuya teoría hase difundido en los viejos continentes, 
salvo con rarísimas v heroicas excepciones, como, por 
ejemplo, tras los baluartes de las montañas suizas. Nada 
es más absurdo que la s ¡perstición de que la sabiduría 
desciende del padre al hijo, en sucesión no interrumpida, 
á no ser aquella que permite creer que el hijo débil de 
un soberano de nacimiento, gobernará mejor que el ele- 
gido del pueblo. 

Una y otra superstición han desaparecido al menos 
del nuevo mundo, puesto que en todo el vasto dominio 
descubierto por el génio de Colón á la humanidad, no 
existe otro monarca hereditario que el del Brasil, de 
manera que en América existen cien millones de hom- 
bres que creen en la igualdad de derechos, y apenas doce 
millones que en ella no creen. 

Dejo a un lado las colonias que todavía se encuentran 
sometidas á los tronos europeos. Pero meditemos en las 
conmociones sin cuento que han perturbado al mundo 
con las luchas desenfrenadas de cabecillas rivales, desde 
las primeras batallas en las llanuras del Asia hasta el últi- 
mo combate de don Carlos en los desfiladeros de Vizca- 
ya; pensemos en los calabozos cuyas murallas repercutían 
los lamentos de patriotas encarcelados; en los fusilamien- 
tos y en los cadalsos que han enrrojecido al mundo de 
sangre; en el odio implacable con que se perseguían y 
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castigaban las revueltas contra una dinastía; contemos 
los asesinatos de herederos de tronos, y las crueldades 
de los pretendientes á los mismos, y entonces de seguro 
habremos de darnos cuenta del inmenso servicio que 
prestaría al mundo el abandono de todo gobierno here- 
ditario. | | 

Otra consecuencia todavía de la teoría de igualdad de 
derechos, es la abolición de privilegios. De todas las for- 
mas de opresión con que el espíritu del mal ha oprimido 
4 la humanidad, ninguna más perniciosa que la de los pri- 
vilegios. Ha robado esclavos de las costas de Guinea, ha 
dividido en castas á los millones de la India, ha creado 
los gigantescos monopolios que encadenan la industria y 
el comercio del mundo, y ha dado origen, por fin, á ese 
sinnúmero de pequeñas inmunidades que oscurecen la 
tierra, así como la plaga de langostas que con el levante 
venían de las costas de Egipto á devastar los campos, y 
á arruinar los árboles y los sembrados. 

La libertad de trabajar en cualquiera forma de indus- 
tria, de cultivar la tierra, de dedicarse á cualquiera menes- 
ter, la libertad de comprar ó vender, sin límites, sin condi- 
ciones, le pertenece por innato derecho á cada individuo 
de la especie humana, por derivación de Dios, y jamás 
podrá combatirse esta preciosa libertad. Los sostenedo- 
res del monopolio, grandes ó pequeños, serán necesarla- 
mente vencidos. 

Consecuencia de la teoría de igualdad de derechos es 
aún más la cesación ó el término de la carrera de conquis- 
ta. La pasada historia del mundo ha sido una de invasio- 
nes continuas, crueles y sin motivo la historia de un rey 
que peleaba contra otro rey para arrebatarle sus súbdi- 
tos, sin mayor consideración á los derechos ó á los deseos 
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de los súbditos mismos que si ellos fuesen rebaño dócil y 
a merced y capricho del dueño, ó del más esforzado la- 
drón que les hubiese robado. Junto con el fin del derecho 
de conquista, vendrían al suelo los armamentos que ahora 
arruinan al viejo mundo, y que no se preparan sino para 
invadir, Ó para resistir á las invasiones. 

Hasta aquí ha sido mi propósito bosquejar la teoría de 
nuestro gobierno americano en sus proporciones justas, 
recontar los derechos que ella garantiza y los medios por 
los cuales la garantía se consigue, y mostrar cómo en 
toda esa teoría se manifiesta tendencia á la igualdad de 
derechos, cuya benéfica influencia suaviza el camino y 
aligera la carga de todos los hijos de los hombres. 

Ese es nuestro ideal de república, tal como deseamos 
encontrarle en la historia de tiempos remotos y en las 
constituciones de de los Estados y de la Unión; nó una 
democracia turbulenta, caprichosa Ó desordenada, sino 
una democracia regida por el orden y por la ley. Para 
tal forma de gobierno no es absolutamente necesario que 
el pueblo obre en masa, puesto que puede obrar por de- 
legación en todas las asambleas que no sean las prime- 
meras y constitutivas de la comunidad. El principio y 
el efecto son los mismos. La fórmula de la constitución 
de Nueva York expresa en iguales términos la teoría y 
la práctica: "El pueblo del Estado de Nueva York, re- 
presentado en el Senado y en la Asamblea, legislan como 
siguen... 

Sólo por delegación es posible manifestar la voluntad 
colectiva en los estados populosos. Ei pueblo no puede 
en asamblea general dictar leyes, ni juzgar en puntos de 
hecho d de derecho, ni perseguir fujitivos, ni imponer cas- 
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Actúa por medio de sus agentes y da á conocer su 
voluntad por medio de las pequeñas hojas de papel que 
deciden los destinos del Estado. Es opinión común que 


la democracia de un gobierno está en proporción á la 


extensión del voto directo del pueblo, ó más claro, que 
mientras más elecciones, existe más democracia; pero 
esto es un error. El más democrático de todos los anti- 
guos gobiernos fué el de Connecticut y alli los ciudada- 
nos elegían anualmente al Gobernador y á la Legislatu- 
ra, y ésta, á su vez, nombraba á todos los magistrados, 
desde los ministros de cortes y alguaciles hasta los jue- 
ces de paz. 

Antes de la última enmienda de la Constitución del 
Estado, el gobierno de Massachussett era regido por un 
Gobernador y un Consejo, como Ejecutivo, y por un 
Senado y Cámara de Representantes, elegidos todos 
anualmente por el pueblo; los jueces supremos recibían 
nombramientos vitalicios del gobernador y del consejo, y 
los demás empleados nombramientos por períodos fijos; 
ahora, en cambio, muchos de los funcionarios adminis- 
trativos son elegidos por voto popular y, sin embargo, el 
cobierno del estado no es ni mejor ni más democrático. 

Connecticut, como dije, no era menos democrático en 
aquellos días que en los presentes, cuando se eligen por 
dos años á los miembros de la Lsgislatura, y cuando ésta 
nombra á los jueces por largos periodos. 

La experiencia de Nueva York está llena de impor- 
tancia. Recién fué adoptada la Constitución del Estado, 
eran materia de elección popular los empleos referentes 
á los canales y á las prisiones; enmendada ahora, ambas 
ramas del servicio administrativo dependen del Gober- 


nador con previa consulta del Senado. Á decir verdad, 
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la provisión de tantos empleos administrativos por voto 
popular tiende á debilitar la acción del pueblo sobre 
estos empleos, destruyendo la atención de los electores 
y llevando á ocupar los puestos á individuos incompe- 
tentes. 

Hay algunos americanos, siento decirlo, más bullicio- 
sos é jgnorantes que numerosos, que repudian el princi- 
pio sobre el cual se funda el gobierno de su país, que se 
burlan de los derechos inalienables del hombre, y que 
confundiendo los abusos con los usos de nuestras prác- 
ticas, piensan y dicen que Europa es tierra más propicia 
y de más benignas instituciones. Son éstos hijos ilegí- 
timos de la república, y en vano trabajan, porque la doc- 
trina de igualdad de derecho para todos los hijos del 
Padre Común, no ha de ser derribada mientras la tierra 
no se conmueva hasta en sus cimientos. 

Tal es la teoría del gobierno americano, el ideal de la 
democracia, que me propuse exponer. Me he limitado á 
ese ideal sin pretender fijar el límite entre la teoría y la 
práctica, entre el principio y la realidad. Me he esforzado 
en retratarlo tal como se le encuentra en la tradición y 
en las páginas de nuestros padres. Tal es el ideal del 
gobierno americano, de un gobierno fundado, no en tra- 
diciones de remotas edades, ni en la usurpación ni en la 
conquista, sino en bases mucho más firmes y durade- 
ras, esto es, en la igualdad y en la fraternidad de los 
hombres. 


Davip DubLeyY FIELD 


Miembro de la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos 
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Parece que es feliz. Desde de la cuna 
en los genios del bien halló favores, 
horizontes de luz, nidos de flores; 
paró á sus pies su rueda la fortuna. 


Nunca enlutó su sol nube importuna, 
ni el ángel de los trémulos dolores 
vibró en su arpa gentil tristes rumores, 
como suspiros de menguante luna. 


No, empero, envidies su brillante suerte, 
mortal, que vas jugando la partida 
del mismo mar en la tormenta fuerte: 


modera tu opinión mal advertida, 
y espera ver la hora de su muerte 
para juzgar la dicha de su vida. 
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¿Qué rastro deja sobre el mar la nave 
que al viento tiende la turgente vela? 
¿qué rastro en el espacio, cuando anhela 
alcanzar á las nubes, deja el ave? 


Aquélla, apenas, silenciosa y grave, 
de fugitiva luz frágil estela; 
y ésta trémulo són que también vuela, 
como su pluma indefinible y suave. 


Ave en el viento es la ilusión querida, 
nave en el mar la dulce bienandanza 
á inconstantes vaivenes sometida. 


¡Ay de quien no aprovecha su enseñanza 


y en los hondos misterios de la vida 
funda en la gloria humana su esperanza! 


CarLos WaLkerR MARTÍNEZ 
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LO QUE BA SIDO 


EL AMERICANISMO PARA CHILE EN LAS GUERRAS DEL 38, 65 Y 79 


Co, 


(Trabajo leído en la Academia Filosófica de Santo Tomás de Aquino) 


Las ideas de fusión ó confederación de las repúblicas 
hispano-americanas que durante tanto tiempo han preo- 
cupado á notables hombres públicos, y que han originado 
tantos congresos ó proyectos de congresos, han dejado 
de estar de moda. Que durante la revolución de la 1n- 
dependencia, los jefes patriotas que organizaron y diri- 
gieron el movimiento local y popular que en todas las 
secciones del continente se produjo, creyeran necesario 
completar la organización unificando las diferentes repú- 
blicas, ya en monarquías, como la que se pretendió le- 
vantar en el trono de los incas, ya en confederaciones, 
como la que de Venezuela, Nueva Granada y Ecuador 
hizo y por pocos años sostuvo Bolívar, era natural, pues 
debieron creer imperfecta la organización que tanto frac- 
ciona el poder de los nuevos Estados. 

Pero sea porque las fuerzas vitales de la revolución 
se encontraran en cada centro social, en las aristocracias 
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de cada vecindario y en los cabildos principales, sea por 
otra causa cualquiera, el hecho es que al transcurrir el 
tiempo, y á medida que la historia y las tradiciones van 
amontonando los rasgos particulares de cada país, se va 
perdiendo de vista la posibilidad de que se refundan en 
una las diferentes naciones, cuyas entidades se perso- 
nifican más y más. El sentimiento del americanismo 
vive sin duda todavía; pero no tiene ya la profunda tras- 
cendencía que en tiempo no lejano se le atribuía, y nadie 
piensa ya ni en grandes monarquías ni en la confede- 
ración sud-americana. 

La confederación americana, al realizarse de un modo 
que significara haberse conseguido en algo su objeto, 
debería traer ó la refundición de todas las naciones en 
una, Ó el predominio de una sobre las demás. 

Podría tal vez mantenerse una unión de tendencias y 
esfuerzos que no absorbiese la soberanía de cada nación; 
pero para ello sería necesario que en pro del ameri- 
canismo se invocara un interés que, sin embargar toda 
su acción, fuera permanente y general á todas las repú- 
blicas. Los temores de una conquista europea, especial- 
mente española, parecian poner á la América en este caso, 
y aun cuando la guerra de 1865 demostró que el espíri- 
tu público americano no se movía ni aún por tan pode- 
rosa causa, Chile supo ponerse con gallardía á la altura 
de los intereses americanos. Aunque el estudio de esa 
guerra es el objeto principal de este trabajo, veremos 
también cómo Chile ha manifestado en lás guerras de 
1838 y 1879, que está bastante lejos de la debilidad ne- 
cesaria para aceptar el predominio de una república her- 
mana, impuesto en nombre del americanismo. | 

Únicamente bajo este aspecto, voy á echar una ojeada 
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á las tres guerras exteriores que Chile independiente 


ha sostenido. 


E 
2 


Se encontraba el Perú en medio de una de sus inter- 
minables guerras civiles: Salaverry había arrojado á Are- 
quipa el gobierno de Orbegoso, y ambos mantenían di- 
vidido el país; pronto se agregó en la contienda Gamarra 
que, alucinado por falsas promesas de Santa Cruz, que 
gobernaba en Bolivia, fué, también con las armas en la 
mano, á hacer valer sus pretensiones. Orbegoso tuvo 
entonces la debilidad de acceder á las insinuaciones de 
de Santa Cruz, é invocar el auxilio de las armas bolivia- 
nas contra sus hermanos. Santa Cruz prepara hábil- 
mente su acción en ridículos sainetes masónicos, se im- 
pone con las victorias de Yanacocha y Socabaya y con 
el asesinato en el patíbulo del infeliz patriota Salaverry; 
hace consagrar sus ideas en las grotescas comedias de las 
asambleas de Sicuaní y Guaura, se da el título de Pro- 
tector y por decreto de 28 de octubre de 1836, en Lima, 
crea la Confederacion Perú boliviana. 

Catorce días después recibía de Chile una declaración 
de guerra: en el camino del Protector se atravesaba el 
genio de Portales. | 

Al empezar á desarrollarse estos sucesos, se discutían 
entre Chile y el Perú varios asuntos diplomáticos. El 
Perú no había pagado aún la deuda que contrajo para 
con Chile, por la expedición que le dió independencia. 
Se había celebrado entre ambos países un tratado de co- 
mercio, que iniciado por Orbegoso, fué aprobado por 
Salaverry. El Gobierno se mantenía imparcial entre las 
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facciones, y respondía con firmeza á las insinuaciones de 
unos y otros. 

Pero apenas Santa Cruz se vió seguro en el dominio 
del Perú, dirigió, por medio de Orbegoso, sus ataques 
contra Chile, con el insulto y la intriga. En efecto Orbe- 
goso declaró roto el tratado de comercio de que hemos 
hablado, sin avisar siquiera al Gobierno chileno, y am- 
paró y ayudó en el Callao la expedición revolucionaria 
destinada á debilitar por la división el poder de Chile, y 
que iba á combatir en nombre del general Freire y del 
liberalismo. Era lo bastante: se molestaba al Cóndor, y 
el Cóndor despertó. 

Portales descubrió á dónde podía llegar la confedera- 
ción, y el Gobierno chileno resolvió destruirla. Por eso 
la primera resolución de la ley que aprobó la declaración 
de guerra, establece que el general don Andrés Santa 
Cruz, Presidente de la República de Bolivia, detentador 
injusto de la soberanía del Perú, amenaza á la indepen- 
dencia de las otras repúblicas sud-americanas. 1 

En vano fué que la primera expedición se desbaratase 
con la traición de Quillota; en vano fué que entonces 
cayera en el Barón, tal vez merced al oro del Protector, 
el mismo Portales, alma de la guerra; en vano fué que 
la expedición de Blanco Encalada terminara con el triste 
tratado de Paucarpata. El Gobierno desaprobó ese tra- 
tado, sobre todo porque no precavía los males á que se 
ven expuestos los pueblos vecinos al Perú y Bolivia, 
cuya independencia y seguridad permanecen amenaza- 
das,n dice el decreto de 18 de diciembre de 1837. Las 
victorias del ejército chileno al mando del general Bul- 
nes destruyeron en 1839 la confederación perú - boli- 
viana. 
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El artículo 13 del tratado de Paucarpata dice: "El 
cumplimiento de este tratado se pone bajo la garantia 
de su majestad británica, cuya aquiescencia se solicitará 
por ambos gobiernos contratantes.n Esta cláusula era 
suficiente motivo para su desaprobación. La nación que 
había ido á combatir por la igualdad y seguridad de las 
naciones sud-americanas, como única base de una ver- 
dadera unión, no podía aceptar el protectorado europeo. 

Don Antonio José de Irisarri, el plenipotenciario chi- 
léno, dice en un apéndice á su defensa del tratado de 
Paucarpata: "El general Santa Cruz sólo podía amenazar 
á la independencia de las repúblicas sud-americanas... Ó 
con una fuerza demasiado poderosa ó con solo una volun- 
tad impotente. En el primer caso..., cesaba la causa de la 
guerra, desde que se ofreciese una garantía capaz de 
desvanecer todo temor. Ofrecida la de la Gran Breta- 
ña... dejaba de existir aquella primera causa de la guerra, 
y no se presentaba razón alguna para continuar perju- 
dicándonos nosotros y perjudicando á medio mundo con 
nuestras hostilidades.n Es'decir que, según estas anti- 
patrióticas palabras de su mismo autor, el tratado de Pau- 
carpata no dejaba á Chile más disyuntiva que aceptar 
el predominio de Santa Cruz ó buscar la protección in- 
glesa. ¿Á quien puede extrañar entonces que la guerra 
continuase hasta dejar á Chile fuera de uno y otro peli- 
gro, libre de una y otra vergiienza? 

Las ideas que dirigieron á Chile en su empeño, fueron 
las de la América entera. En la República Argentina go- 
bernaba Rosas, al cual, aunque la posteridad lo haya 
execrado con el nombre de tirano, no puede desconocér- 
sele un talento político digno de mejor empleo. Declaró 
la guerra á Santa Cruz, aunque no parece que su acción 
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fuera poderosa y efectiva, pues el ejército argentino nc 
pasó las fronteras bolivianas. 

El mensaje de 1839, de Rosas á la legislatura, de- 
cla asl: 

"Aun nose ha celebrado el pacto de alianza á que 
están dispuestos ambos Gobiernos (el chileno y el argen- 
tino) para la continuación de la guerra contra el usurpa- 
dor del Perú. No por eso es menos eficaz el empeño de 
Chile y la República Argentina en la prosecución de su 
obra, ni menos estrechos y fuertes los vínculos que los 
unen. | 

"El Gobierno de Chile cada día se recomienda más á 
la admiración y al aprecio de los estados americanos por 
la magnanimidad con que consagra heroicos sacrificios á 
la libertad del Perú y Bolivia. El tratado de Paucarpata, 
lejos de amilanar el patriotismo del pueblo de Chile, ni 
desarmar el celo de su administración, irritó el sen- 
timiento de la dignidad nacional... Desde el Callao 
hasta Túmbez saludan los peruanos á las tropas de Chi- 
le, con el honroso dictado de sus restauradores, y aso- 
ciados aquellos á sus banderas, se empeñan en recon- 
quistar su independencia... E 

"Á las repúblicas de Chile y Argentina cupo la gloria 
de alzarse las primeras, para poner á raya la desmedida 
ambición del general Santa Cruz y denunciar su rebelión 
contra los principios fundamentales de la emancipación 
del nuevo mundo. Las repúblicas de la América del 
sur comprendieron la justicia de nuestra causa, y el 
nombre y el sistema político del usurpador cayeron bajo 
el anatema de la opinión general de este continente, Las 
visicitudes de la guerra pudieran alejar el término glo- 
rioso de los esfuerzos de las repúblicas empeñadas en la 
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contienda; pero impotente el general Santa Cruz para 
llevar á cabo la oligarquía con que impávido pretendió 
someter al Perú y Bolivia, la confederación peru-boli- 
viana pasará solamente á la historia de América, como 
un monumento de oprobio para su autor y sus sostene- 
dores. n 

Estas arrogantes palabras de Rosas reflejan con exac- 
titud la situación de la América, y excusan otras obser- 


vaciones sobre la guerra del 38. 


Durante largos años se habían estado sucediendo dis- 
cusiones y reclamaciones, que nunca faltan á una nación 
fuerte contra una débil, entre España y el Perú. En 
1864 el Gobierno español, envió al Perú á don Eusebio 
de Salazar y Mazarredo con el título de Comisario, para 
tratar las cuestiones pendientes. El Gobierno peruano se 
negó a recibirlo con ese título, y el señor Salazar y Maza- 
rredo le envió entonces su nota de 12 de abril de 1864, 
en que, empezando por hacer una detallada reseña de 
las reclamaciones pendientes, se avanzó hasta hacer car- 
gos al Perú por haber promovido un congreso hispano- 
americano. Remontándose después al descubrimiento de 
la América, hace una pueril disertación sobre los méritos 
de la España, su buen trato para con los indígenas, sus 
benévolas leyes, su maternal solicitud, etc., etc.; y habla 
también del sacrificio que habia sido para la España el 
atender á sus colonias. “La América, dice, privó á Espa- 
ña de libertad, de población, de industria, y de agricul- 
turan, y calcula lo que habría sido la España si en ella 
hubieran nacido los hombres que nacieron en América; 
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de todo lo cual deduce cuán grande ingratitud del Perú 
era no someterse á todas las exigencias de la España y 
de sus agentes. La contestación que á esta nota dió el 
ministro peruano, no le cede un palmo en puerilidad é 
inútil palabrería, en que parece inoficioso ocuparse. 

Entretanto, se había verificado un hecho de capital 
importancia: los españoles habian tomado posesión de 
las ricas islas Chinchas, expresando que la España podía 
retvindicarlas. 

Como era de esperarlo, la palabra reivindicación: así 
lanzada á la faz de la América independiente levantó 
protestas en todas partes. En Chile, el pueblo daba con- 
tinuas nuestras de animosidad contra España, y exigía del 
Gobierno una actitud enérgica. Era entonces Ministro 
de lo Interior y de Relaciones Exteriores, don Manuel 
A. Tocornal, sobre cuya actitud en esas circunstancias, 
"se expresa de esta manera don J. Nicolás Hurtado: 

“En medio de los arrebatos del entusiasmo y de la ex- 
pansión del patriotismo, Tocornal, recogiéndose dentro 
de sí mismo, sin dejarse dominar por la ardiente atmós- 
“fera que le rodeaba, atento al grito de la pública opi- 
nión... y atendiendo ante todo á las verdaderas conve- 
niencias nacionales, tuvo la fuerza de voluntad y la ener- 
oía bastantes para examinar con serena calma y fría razón 
el conflicto, y estimándolo con su recto y elevado criterio 
en su justo y verdadero valor y alcance, aconsejar al 
Presidente de la República la adopción de una política 
cuerda, sensata y conveniente, la que prescribían las cir- 
cunstancias y el estado de la cuestión, y ía que más en 
armonía se encontraba con la modesta, pero digna po- 
sición de Chile y con su merecida opinión de firmeza y 
seriedad». La política de que habla el señor Hurtado 


460 REVISTA 


ma 


es la trazada en la circular del 4 de mayo de 1564. En 
ella los gritos del patriotismo iluso se encuentran aho- 
gados por el sereno raciocinio, que lleva á concluciones 
tanto más firmes cuanto más moderada y sobria era su 
forma; en ella no hay ni una sola de esas huecas pala- 
bras de americanismo tan usadas por desgracia, ni una 
sola de esas promesas de solidaridad americana, tan 
atolondradas como irrealizables; pero sí contiene una de- 
claración expresa de que Chile no reconocería la con- 
quista, y un eficaz llamado á las repúblicas hermanas 
para evitarla. Esa circular es un monumento de gloria 
para el señor Tocornal y para el partido conservador á 
quien representaba en el Ministerio. Pero entonces las 
pasiones populares, movidas por los agitadores políticos, 
hubieran preferido que la circular hubiera sido un pan- 
fleto contra España, y no encontrando en ella sino una. 
digna expresión de la verdad, la condenaron, y ella fué: 
el último acto de los conservadores en el poder, pues con 
la renuncia de Tocornal, su jefe, cayeron para no vol- 
verse á levantar. Sin embargo, el ministerio Covarru- 
bias, llamado á reemplazarle, no alteró jamás ni en un 
ápice la sabia política de la circular; esa es siempre la 
suerte de los de buena intención: hacen el bien para que 
otros se aprovechen de él, y aunque la maledicencia 
pretenda desconocerlo, producirá siempre fecundos re- 
sultados. | 

Pero el Gobierno de S. M. C. había desaprobado el 
atentado cometido por sus agentes en las islas Chinchas, 
y también la teoría de la reivindicación, sin dar, por cierto, 
la orden de devolver las islas. El Gobierno peruano de 
don Juan Antonio Pezet, que al principio se había ne- 
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gado á entrar en negociaciones sobre bases bastante 
aceptables, pasó después por la humillación de celebrar 
un tratado con España, obligándose, entre otras cosas, á 
pagar tres millones de pesos por gastos de la escuadra 
española. 

Con motivo de la actitud asumida por el pueblo y el 
Gobierno chilenos durante las negociaciones entre Espa- 
ña y el Perú, el señor Tavira, agente diplomático espa- 
ñol en Santiago, había iniciado entretanto una serle de 
reclamaciones que concluyeron con el convenio entre 
Tavira y Covarrubias, en que éste daba las explicaciones 
del caso, dentro de la dignidad. 

De estos dos convenios, Isabel I1 aprobó sólo el tra- 
tado con el Perú, que le reportaba un provecho positivo, 
y creyó que, aislado así, Chile quedaba en el caso de 
cumplir todas sus exigencias, y creyó también que era 
deber de su Gobierno mantener cierta supremacía, por lo 
menos honorifica, de la madre patria sobre sus antiguas 
colonias. El 17 de septiembre de 1865, el almirante Pa- 
reja lanzaba su famosa nota en que anunciaba la desapro- 
ción del convenio Tavira-Covarrubias y renovaba las re- 
clamaciones, áfuer de diplomático, y á fuer de militar 
concluía con un inconsiderado 21/222044177. 

La guerra quedó declarada entre España y Chile. 

Entonces Chile envió sus agentes á todas las naciones 
americanas, y al grito de “Americanismon, pretendió 
suscitar por todas partes enemigos á la España. 

Dejando á un lado los Estados Unidos, cuya conduc- 
ta hubiera merecido más de una palabra de amarga cen- 
sura, si nos hubiéramos propuesto ocuparnos de ella, 
veamos en qué pararon las generosas esperanzas de 
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Chile en cada una de las repúblicas hermanas, empezando 
por el Perú, que fué la primera aliada en la cruzada por 
el americanismo. 

Como en todas las etapas de la historia que recorre- 
mos en este trabajo, nos encontramos ahora con la re- 
volución en el Perú. Contra Pezet, que, como lo hemos 
visto, tuvo la debilidad de tratar con España, se había 
alzado don Pedro Diez Canseco á la cabeza de una for- 
midable revolución, cuya alma era el entonces coronel 
don Mariano Ignacio Prado. Don Domingo Santa María 
fué enviado como agente confidencial de Chile en el 
Perú. El gobieno de Pezet no sólo pretendió mantenet- 
se neutral, sino que dió muestras inequívocas de su des- 
confianza en los chilenos. Por el contrario, la revolución, 
cuyas primeras fuerzas de hombres y dinero habían salido 
de la playas chilenas, continuó recibiendo auxilio y alien- 
to de los chilenos. El señor Santa María, tenía pues, 
fundados motivos para esperar que sus exigencias contra 
la España serían bien acogidas en el campamento Yevo: 
Jucionario; y en efecto, en 22 de octubre de 1865, el Go- 
bierno de Canseco declaraba la guerra á España, y cua- 
renta días después, cuando la revolución había triunfado, 
se celebraba en Lima el tratado de alianza entre Chile y 
el Perú. El artículo 5.0 de este tratado dice: n Ambas pat- 
tes contratantes se comprometen á invitar á las demás 
naciones americanas á que presten su adhesión al pre- 
sente tratado. Y en efecto, él contribuyó poderosamente 
á la alianza posterior de Bolivia y el Ecuador. 

Dificil es, sin embargo, saber hasta qué punto fué des- 
interesada la alianza de la revolución peruana. El agra- 
decimiento y el interés por los auxilios chilenos, los com- 
promisos tácitos y solemnes que hacían solidaria la causa 
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chilena y la revolucionaria, la convenencia de explotar 
la palabra "namericanismon á favor del partido, la inte- 
ligencia entre Pezet y los españoles, el deseo de aprove- 
charse de la impopularidad del tratado celebrado entre 
ellos, el interés en evitar el pago de la indemnización 
estipulada en él, causas todas puramente de circunstan- 
cias y de conveniencia, dejaban poco lugar á los sinceros 
sentimientos de americanismo en la norma de conduc- 
ta adoptada por los peruanos; ni dejan tampoco lugar á 
creer que la alianza se debió á la convicción de los eleva- 
dos principios invocados por Chile. 

Las relaciones de Bolivia con Chile se encontraban 
en esa época en cierto estado de tirantez proveniente de 
la famosa cuestión de límites; pero á pesar de eso, en 22 
de marzo de 1866, el señor Muñoz Cabrera, enviado del 
Gobierno de Melgarejo, firmó en Santiago con el señor 
Covarrubias el acta de adhesión á la alianza, declaran- 
do: "Que inspirado su Gobierno del más puro sentimien- 
to de justicia y de un bien entendido americanismo, no 
había podido mirar con indiferencia la injustificable agre- 
sión de la España sobre la república de Chile, cuya 
causa no vacila en llamar causa común de toda Améri- 
ca.n Para apreciar, sin embargo, en lo que vale esta ad- 
hesión, conviene no olvidar que una vez comprometidos 
en la guerra Chile y sobre todo el Perú, Bolivia no per- 
día nada adhiriéndose á ella, ni podía sostener tampoco 
una actitud prescindente á causa de su situación topográ- 
fica y moral y de sus relaciones comerciales. 

Más pronta y más desinteresada y libre había sido la 
adhesión de la simpática república del Ecuador, que 
había formado parte dela alianza desde que los repre- 
sentantes de Chile y el Perú firmaron con el Ecuador 
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el protocolo de 30 de enero de 1866, en que este último 
declaró que el Gobierno y el pueblo ecuatorianos cons1- 
deraban la causa chilena como eminentemente amerl- 
Cana.n 

Y á lo anterior quedaron reducidos los resultados de los 
esfuerzos de Chile por la liga americana. En las demás 
repúblicas, la diplomacia chilena sufrió rechazos más ó 
menos terminantes, más ó menos motivados. 

Casi al mismo tiempo que la guerra entre Chile y Es” 
paña, empezaba la guerra que sostuvo gloriosamente el 
Paraguay contra la unión de la República Argentina; 
Brasil y Uruguay. No podía, pues, pensarse en que esos 
paises entraran desde luego en la alianza. Las repúbli- 
cas aliadas contra España, resolvieron ofrecer su media- 
ción á aquellos beligerantes, para pedirles en seguida su 
alianza; pero habiendo sido terminantemente rechazada 
aquélla, no hubo lugar á ésta. Con el fin de que se favo- 
reciese en algo á los aliados del Pacífico, don José Victo- 
rino Lastarria, ministro de Chile en la República Argen- 
tina y Uruguay, pidió al Gobierno de este último país 
que permitiera á los corsarios chilenos vender sus pre- 
sas en las costas uruguayas, á lo cual se negó dicho Go- 
bierno. Entablóse entonces una acalorada polémica en 
que el señor Lastarria, que creyó decir siempre la últi- 
ma palabra de la ciencia, no pudo conformarse con que 
su contendor no se convenciera con sus argumentos, y 
acabó, devolviendo, sin contestar, una nota del ministro 
uruguayo; como era natural, se contestó á este desacato 
con un decreto en que se cancelaba el exeguatur de las 
credenciales del señor Lastarria. Como se ve, nada de 
americanismo había en todo esto. 

- No fue más feliz en su misión don Manuel A. Matta, 
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encargado de negocios de Chile en las repúblicas de 
Colombia y Venezuela. 

El Gobierno de Colombia rechazó al principio de 
plano las gestiones del diplomático chileno en favor de la 
alianza, fundándose para ello en muchas razones, atendi- 
bles las unas, despreciables las otras; pero todas ellas ba- 
sadas en un egoísmo nacional mal disfrazado con vanas 
palabras en honor á Chile y á la buena voluntad de Co- 
lombia. Entre las razones alegadas por el ministro co- 
lombiano, descuella la necesidad de mantener neutral el 
istmo de Panamá, y no comprometer la garantía que le 
prestaban los Estados Unidos para mantener su sobera- 
nía en ese punto; idea que, como se ve, á más de ser uti- 
litaria, era completamente antiamericana; pues el pri- 
mer objeto á que podría tender la unión americana sería 
el obtener derechos preferentes sobre las vías interocéa- 
nicas de la América. 

Pasado algún tiempo, y habiendo el Perú acreditado 
un plenipotenciario en Colombia, se trató de nuevo de 
la alianza, y se exigió al señor Matta poderes especiales 
para tratar; como éste no los tenía, el tratado se celebró 
sólo entre el Perú y Colombia. No puede leerse ese trata- 
do, que no se llevó á efecto, sin un sentimiento de desa- 
erado y de desengaño; él no es otra cosa que una es- 
peculación mercantil en que Colombia pretendió vender 
su alianza y su bandera. No hay en él una sóla idea de 
sincero americanismo, y sí, un reproche á la alianza, espe- 
cialmente 4 Chile, en su artículo 8.%, que dice: Las repú- 
blicas del Perú y de los Estados Unidos de Colombia se 
comprometen á declarar de común acuerdo, que no acep- 
tan como principio americano ninguna doctrina que no 
emane directamente de sus pactos expresos, porque las 
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mencionadas partes contratantes son soberanas é inde- 
pendientes.n etc. ¡Sí! había hecho mal Chile en creer que 
había en los pueblos americanos un sentimiento común 
que no necesitaba de estiradas fórmulas para unir su ac- 
ción y hacer respetar sus derechos comunes. 

El señor Matta había ido á Caracas á cumplir su mi- 
sión cerca del Gobierno de Venezuela. Desgraciadamen- 
te, gobernaba entonces allá el hoy célebre tiranuelo 
Antonio Guzmán Blanco, que ha manifestado lo que en- 
tiende de americanismo, entregando poco á poco su país 
alas doarras decia confederación norte-americana, que 
poco tardará en devorar ¿4 Venezuela. El hecho fué que 
el señor Matta se vió detenido en Caracas con frivolísi- 
mos pretextos durante tres meses, y tuvo que retirarse 
sin obtener una palabra de importancia en favor de la 
alianza. 

Pero después del 2 de mayo de 1866, la España, que 
no veía ningún resultado práctico de la guerra, puso fin 
de hecho á sus hostilidades contra las repúblicas aliadas; 
y cesaron también las gestiones de la alianza para atraer- 
se nuevos amigos. 

Al período de las hostilidades, siguióse el periodo de 
las insinuaciones amistosas, de los buenos oficios, de las 
mediaciones. Parece que durante esa guerra la moda de 
las mediaciones hubiera invadido la. América: las ofre- 
cieron Colombia, la República Argentna, Francia é In- 
glaterra, y sobre todo los Estados Unidos, que ofreció 
un surtido completo; una especie de ellas, la de armis- 
ticio, se aceptó y vino á producir resultados después de 
cinco años, en la convención celebrada en Washington 
entre las repúblicas aliadas y la España en 11 de abril 
de opa 
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Había concluido, pues, Chile sus servicios por la 
América española; se había comprometido en la gue- 
rra por su bien entendida solidaridad con los intereses 
americanos; había empeñado su acción, contando con 
que encontraría identidad de sentimientos en las re- 
públicas hermanas; y, aunque las adhesiones fueron 
pocas y no desinteresadas, la alianza de las cuatro re- 
públicas trajo para la América bienes incalculables; ro- 
busteció las relaciones diplomáticas y comerciales, fa- 
cilitó buen número de pactos internacionales, y sobre 
todo, contribuyó á hacer comprender en Europa que 
la soberanía de la América tenía el poder necesario para 
hacerse respetar. Pero nunca cayó Chile en la utopía de 
a unión americana; y si algunos hombres públicos abri- 
garon aquí la idea de la confederación, los mismos des- 
engaños sufridos con ocasión de la guerra con España, 
impidieron que esas ideas llegaran nunca á ser ni del 
Gobierno, ni nacionales. Por eso fué desechada la pro- 
puesta del Gobierno del Perú, que manifestó en su nota 
del 28 de octubre del 67, que creía llegado el momento 
de establecer la confederación de las cuatro repúblicas 
aliadas. Don Francisco Vargas Fontecilla, digno disci- 
pulo de Bello, tiene la gloria de haber firmado la nota 
en que, á nombre de Chile, desechaba la proposición, 
preguntando con sobrada razón: 1¿Estarían dispuestas 
las repúblicas aliadas á renunciar á su independencia y 


soberanla?n 


Sobre la guerra del 79 contra la alianza del Perú y 
Bolivia, diré muy poco. Frescos están los recuerdos de 
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todos sus hechos, de las intrigas y de las batallas, de las 
desgracias y de los triunfos, de las miserias y de las 
grandezas. No necesitamos repetir su historia para con- 
vencernos de que en la presente guerra Chile ha obe- 
decido á las mismas ideas y necesidades que Portales 
invocó para lanzarlo á la guerra en los años de 36 á 39. 

Si entonces la confederación perú-boliviana se formó 
para servir de peldaño á la elevación de un hombre en 
la América, la alianza firmada entre los mismos países 
en 1873, tenía el evidente objeto de engrandecer al Perú 
con la riqueza producida por el monopolio del guano y 
el salitre, monopolio que aceptaba Bolivia y que se pre- 
tendía imponer á Chile. El protectorado de Santa Cruz 
hacia predominar el elemento boliviano; con la confe- 
deración en que el revolucionario Piérola pretendió con- 
vertir la alianza, se sobreponíia el Perú. En 1830, el ejér- 
cito chileno destruyó la confederacion; en las conferencias 
de Arica, una de las bases que Chile imponía para cele- 
brar la paz, era la renuncia de toda idea de confederación 
entre los dos países enemigos. En la primera guerra, los 
chilenos encontraron por todas partes simpatías y auxl- 
lios en el oprimido Perú; en la última se levantaron en 
Bolivia mil sordos rumores pidiendo la emancipación 
del tutelaje de su aliado, rumores que se habrían conver- 
tido en abierta enemistad contra él, si los ejércitos chi- 
lenos hubieran ido á aquel territorio á deshacer la 
atmósfera de la influencia peruana. En aquella época, 
Santa Cruz, el verdadero enemigo, hacía que Orbegoso 
janzara la primera ofensa; en la actual ha tocado el tur-- 
no á Bolivia de suministrar el casus bell? que necesitaba 
el Perú, mientras éste se presentaba hipócritamente co- 
mo mediador. Pero en ninguno de los dos casos ha sido 
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Chile engañado ni por un momento con un medio tan 
burdo: entonces fué Portales quien descubrió los proyec- 
tos de Santa Cruz para combatirios, y quien ¡les comba- 
tió para aniquilarlos; ahora, el patriotismo de la nación 
entera descubrió la mano de! Perú, y lo ha combatido 
hasta reducirlo á la impotencia. En el tratado de Pau- 
carpata Santa Cruz invocaba el tutelaje británico, po- 
niendo así en peligro a toda la America; y ahora la co- 
bardía peruana, traicionando toda idea de americanismo, 
pretende echarse en brazos del extranjero. Chile recha- 
zó aquella idea y ha tenido que luchar contra esta 
otra. En la destrucción del protectorado, Chile tenía 
todas las simpatías de la América; más tarde, sólo el oro 
y la envidia han podido suscitar enemigos tan despre- 
ciables como el famoso Guzmán Blanco. Entonces, jun- 
tamente con Chile, era la República Argentina una de 
las naciones más amenazada por la unión perú-boliviana; 
hoy lo era el Ecuador. Pero en uno y otro caso Chile 
solo ha bastado para hundir en el polvo la ambición que 
se levantaba en el antiguo territorio de los incas, y liber- 
tar á la América entera de una confederación que te- 
niendo por base su propia opresión, parecía encaminada 
4 extender su perniciosa influencia entre los vecinos. 
“Si es americanismo el sistema de esfuerzos por el 
engrandecimiento de las repúblicas americanas, por su 
soberanía é independencia; si es americanismo impedir 
4 toda costa la dominación de un país extranjero, ó el 
predominio de una república hermana; si el americanis- 
mo consiste en hacer grandes, felices y respetadas las 
naciones hispano-americanas, es preciso confesar que 
Chile, por sus costosos y fructíferos sacrificios, se ha 
colocado en el primer rango de las repúblicas amerícanas. 
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Para los que creen que el engrandecimiento de la 
América está en la confederación, en la pérdida de 
la soberanía nacional, Chile no sólo no ha hecho nada 
por el americanismo, sino que lo ha combatido con la 
diplomacia y con las armas. Chile ha formado su nacio- 
nalidad á costa de sacrificios demasiado gloriosos, para 
que pueda renunciar á ella. Los chilenos estamos demasia- 
do orgullosos del nombre de nuestra patria, y hay en los 
vecinos demasiadas miserias para que nos sometamos á 
tener con ellos un nombre y una bandera comunes. 

Si son esas confederaciones ó esas absorciones las que 
se piden en nombre del americanismo, él ha sido siempre 
una ilusión ó una mentira, y sólo es verdad el chilenismo. 


NIcoLAs GONZÁLEZ ERRÁZURIZ 


Santiago, 23 de agosto de 1882. 


RAN 


> POESÍAS 


—oko-—— 


Yo tengo aqui en mi hogar un soberano 
único á quien venera el alma mía, 
es su corona de cabello cano, 
la honra su ley y la virtud su guía. 


En lentas horas de miseria y duelo, 
lleno de firme y varonil constancia, 
guarda la fe con que me habló del cielo 
en las horas primeras de mi infancia. 


La amarga proscripción y la tristeza 
en su alma abrieron incurable herida; 
es un anciano y lleva en su cabeza 
el polvo del camino de la vida. 


Ve del mundo las fieras tempestades, 
de la suerte las horas desgraciadas, 
y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
de pie sobre las ondas encrespadas. 


Seca su llanto, calla sus dolores 
y, sólo en el deber sus ojos fijos, 
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recoge espinas y derrama flores 
sobre la senda que trazó a sus hijos. 


Me ha dicho; “Á quien es bueno, la amargura 
jamás en llanto las mejillas moja, 
en el mundo la flor de la ventura 
al más ligero soplo se deshoja. 


"Haz el bien sin temer el sacrificio; 
el hombre ha de luchar sereno y fuerte; 
y halla, quien odia la maldad y el vicio; 
un tálamo de rosas en la muerte. 


Si eres pobre, confórmate y sé bueno; 
si eres rico, protege al desgraciado, 
y lo. mismo en tu hogar que en el ajeno 
guarda tu nombre y vivirás honrado. 


¡Ama la libertad; libre es el hombre 
y su juez más severo es la conciencia; 
tanto como tu honor guarda tu nombre, 
pues mi nombre y mi honor forman tu herencia. n 


Este código augusto, en mi alma pudo, 
desde que lo escuché, quedar grabado; 
en todas las tormentas fué mi escudo 
de todas las borrascas me ha salvado. 


Mi padre tiene en su mirar sereno 
reflejo fiel de su conciencia honrada; 
¡cuánto consejo cariñoso y bueno 
sorprendo en el fulgor de su mirada! 
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La nobleza del alma es su nobleza; 
la gloria del deber forma su gloria; 
es pobre, pero encierra su pobreza 
la página más grande de su historia. 


Siendo el culto de mi alma su cariño, 
la suerte quiso que al honrar su nombre, 
fuera el amor que me inspiró de niño 
la más sagrada inspiración del hombre. 


Quiera el cielo que el canto que me inspira 
siempre sus ojos con amor lo vean, 
y de todos los versos de mi lira 
p : 
éstos los dignos de su nombre sean. 
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Dominco A. PorTALES Á. 


APUNTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


> 
—= oo 
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(Continuación ) 


El capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, 
en su HisTORIA GENERAL Y NATURAL DE LAS INDIAS, 
tomo 4.9, página 258, columna 1.2; página 275, columna 
1.2; página 295, columna 1.2; y página 297, epigrafe del 
capítulo 1o, declara que el principal fundamento de lo 
que narra en los diez primeros capítulos del libro 47, en 
los cuales precisamente se comprende la entrada de Die- 
go de Almagro á Chile, es una larga carta Ó relación en- 
viada á Carlos V por dicho conquistador ó adelantado. 

Así debemos considerar lo que el cronista refiere en 
esa parte de su obra como si el mismo Almagro lo refi- 
riese. 

Cuando este conquistador estuvo en Aconcagua, hizo 
que Gómez de Alvarado, uno de sus capitanes, fuese 
con un pequeño cuerpo de jinetes y de infantes á ex- 
plorar el país hacia el sur. 
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Fernández de Oviedo, en el capítulo 5, libro 47, Ó sea 
en el tomo 4.9, páginas 274 y 275, da á conocer en la for- 
ma que va á leerse el resultado de la expedición aludida. 

"En este tiempo, llegó el capitán Gómez de Alvara- 
do, é dijo quél había pasado adelante de ague/la provin- 
cia de Chile é picones ciento cincuenta leguas; é que 
cuanto más iba la tierra, más pobre é fria y estéril é des- 
poblada é de grandes ríos, ciénegas é tremadales, la ha- 
lló é más falta de bastimento; é que halló algunos indios 
caribes, á manera de los juries, vestidos de pellejos, que 
no comen sino raíces del campo; é que, informándose de 
la tierra de adelante, supo é le dijeron que estada cerca 
de la fen del mundo; é le dieron la mesma noticia quel 
adelantado se tenia antes que lo enviase en Chile; é 
que, queriendo proseguir el viaje hasta el estrecho (de 
Magallanes), hacía tantas aguas é tempestad é frio, que, 
en una jornada, se le murieron cient indios de servicio; 
é viendo esto, é que había veinte y cinco días que no co- 
miían mahíz ellos ni sus cabalios, ni tenian carne con 
que sustentarse, los compañeros unánimes le requirieron 
que se tornase a donde el adelantado estaba, pues hacer 
otra cosa sería perderse todos. Y por la carta de nave- 
gar, quel adelantado hizo ver en Chile á tres pilotos, no 
se hallaba haber doscientas é cincuenta leguas hasta el 
estrecho, las ciento y cincuenta de las cuales habían an- 
dado Gómez de Alvarado é su compañía; é dice la rela- 
lación, por donde yo el cronista me sigo (ques otra tal 
como la quel adelantado envió al emperador nuestro señor) 
quel estrecho está en 56%, é quellos se hallaron en 470, 
é que corrían á dieciséis leguas cada uno. É que visto 
por el dicho capitán los grandes ríos que había é que 
-no podían vadearse, é como en cuatro leguas pasaban 
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veinte rios, é considerando la falta de comida, estaba 
claro que, ¿la ida 6 4la vuelta, (si la pudieran hacer) 
se habían de perder todos así, por las dificultades ya 
dichas € demasiado frio, € que las sierras se estrechaban 
á la mar, requerido como es dicho, se volvió á donde él 
general estaba, con la gente muy fatigada y los caballos 
que casi no se podían tener en pie. Y dice esta relación 
que los trabajos del puerto (el paso de los Andes), 
hambres y necesidades pasadas no se igualaron á este 
trabrajoso camino; y que si todo el ejército fuera, como 
fueron cient hombres con el Alvarado, los menos vol- 
vieran. 

"Quiero yo agora preguntar á Gómez de Alvarado 
por qué, pues, le dijeron donde fué que aquellas gentes 
estaban cerca del fin del mundo, por qué no les preguntó 
cuál era el límite de su principio. Así que, en este caso, 
bien se muestra lo que de la geografía é asiento del uni- 
verso sentían los que eso le dijeron. 

Es digno de considerarse para el objeto de esta diser- 
tación, el que los indígenas dijeran á Gómez de Alvarado 
estar el pais cerca del fin del mundo. | 

¿No guarda esta especie conformidad, ó mejor dicho, 
mucha conformidad con la noticia que más ó menos un 
siglo antes, los mensajeros tucumanos de que habla Gar- 
cilaso, trasmitieron al inca Viracocha? 

Ello es que esta palabra C/z//í se conservó en el idio- 
ma quichúa hasta la conquista española. 

Es cierto que, como luego lo demostraré, esa palabra, 
antes de ese acontecimiento, se aplicaba sólo más ó me- 
nos, al territorio de que ahora se forma la provincia de 
Aconcagua, y probablemente al de Quillota, y quizá á 
otra de las demarcaciones próximas; pero cuando fué ex- 
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tendiéndose á toda la provincia, ó todo el reino, cuya ca- 
pital era la ciudad de Santiago, fundada en 1541 por 
Pedro de Valdivia á orillas del Mapocho, los indigenas 
continuaron pronunciando C/zll.. 

Antonio de Herrera, en la tabla general de las cosas 
notables, contenidas en su HISTORIA DE LAS INDIAS, ase- 
vera que C/tle era también denominado C/2llz. 

El padre jesuíta Diego de Rosales, se expresa como 
sigue en su HISTORIA GENERAL, (tomo 4.9, página 186, 
columna 1.2), la cual debió estar definitivamente termi- 
nada allá por el año de 1674: 

"Los indios, en su lengua, siempre nombran este rel- 
no con esta palabra C%z1/z; y asi dicen c/11/-dugru, que 
significa la lengua de Chile; y chzd2-10apu, que quiere 
decir la tierra de Chile; y siguiendo su modo de hablar, 
á la provincia de Chiloé llaman C%2l/-gie; que significa 
Chilé Nuevo, que asi llaman esa provincia que de nuevo 
se descubrió de islas hacia el estrecho. 

El individuo de la misma orden religiosa Andrés Fe- 
bres, en el Vocabulario Chtleno-Mispano incluido en el 
ARTE DE LA LENGUA GENERAL DE CHILE, cuya primera 
edición es de 1765, menciona las palabras Chzle 6 Chtllz, 
¡nombre general de esta nación ó reino;n ch2//2dego, ulen- 
gua Ó idioma chileno; c/z//dugrur, “hablar este lengua- 
jej chillihuegue, ucarneros de esta tierra, que son los 
llamados del Perú. 

El jesuíta Bernardo Havestadt, en su CHILIDUGU, pu- 
blicado por la primera vez en 1777, consigna los voca- 
blos Cl 6 Chillz challiche, uchileno,n chrllehuegue. 

Es cierto que á chrlidugu y á chilidugrun los escribe 
con /, y no con Z/ como Rosales y Febres; pero no debe 
olvidarse que en los pueblos bárbaros como en los civi- 
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lizados, el trascurso del tiempo produce variaciones en 
la pronunciación. 

Otra prueba bastante convincente que puede aducirse 
para manifestar que la forma primitiva de la palabra sobre 
que voy discurriendo era Chillz, y no Chale, es que 
muchos de los conquistadores la convirtieron en Chile, 
lo que no era natural que sucediese sl esa forma primi- 
tiva hubiera sido CAzlz. 

Herrera en la década 5, libro 5, capítulo 7, página 9, 
columna 2, dice expresamente que, á pesar de que € 
nombre del reino es Crzle, lo llaman C221e. 

El capitán Alonso de Góngora Marmolejo, que como 
él mismo lo asegura, sirvió al rey para ganarle esta nue- 
va tierra, desde el tiempo de Pedro de Valdivia hasta 
él año de 1575, dejó escrita una interesante historia del 
descubrimiento y conquista de esta comarca. 

En ese libro, llama á nuestro país alguna que otra vez 
Chile, pero con mucha más frecuencia C/z4le. 

Los mencionados no son los únicos españoles del siglo 
XVI que emplean la palabra C%z1le. 

Si hay motivos tan poderosos para presumir que, antes 
de la venida de los europeos, los indígenas pronuncia- 
ban Ch2llí, más bien que Chzlz, es claro que han recu- 
rrido á un procedimiento erróneo los eruditos que han 
buscado la significación primitiva, suponiendo que esa 
palabra tenía la segunda de esas formas, en vez de la 
primera. 


MicueL luis AÁMUNATEGUI 


(Continuará) 
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DEL CENTRO DE ARTES Y LETRAS 


— AH — 
SESIÓN EN 3 DE OCTUBRE DE 1888 


Presidió el señor director de turno don Javier Vial Solar, y 
asistieron, además, los señores: Barriga, don Juan Agustín; Ba- 
rros, don Claudio; Barros Barros, don Manuel; Campo, don En- 
rique del; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Cruchaga 
Tocornal, don Miguel; Cueto Guzmán, don Enrique; Dominguez 
Cerda, don Manuel; Echenique, don Joaquín; Errázuriz U., don 
Rafael; Eyzaguirre, don Javier; Fóster R., don Manuel; Jarpa 
don Onofre; Larraín, don José Clemente; Ovalle, don Abra- 
ham; Ovalle, don Alejandro; País León , don Rubén; Portales 
A., don Domingo; Prieto H., don Joaquín; Salas, don Julio; 
Salas, don Raimundo; Tocornal, don Juan Enrique; Valenzuela 
C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar, don Ma- 
nuel; Walker Martínez, don Carlos; Walker Martínez, don 
Joaquín; Covarrubias, don Manuel A., que desempeñó las fun- 
ciones de secretario, y gran número de miembros de corpora- 
ciones análogas al Centro de Artes y Letras. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se puso en 
conocimiento del Centro que la junta calificadora había admi- 
tido como socios a los señores: 


Don José Tocornal 
"n* Antonio Alcala Galiano 
" Abraham Ovalle 


" Alejandro Ovalle 
" Jerónimo Lazo 
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Don Julio Lazo 
.n Juan Enrique Infante 
1» Eulojio 2.2 Díaz 
n José Manuel Larraín 
"Pedro León Carmona 
"José María Hurtado y 
n Pedro Correa Ovalle. 


Á continuación el señor director de turno presentó el detalle 
de los gastos de la sesión solemne celebrada el 26 de septiembre 

En seguida se dió cuenta: 

10 De una nota del señor don Antonio Alcalá Galiano, por 
la que acepta la invitación que se e hizo para que usara de la 
palabra en la sesión solemne del Centro. 

2.0 De otra nota de la Academia Musical del Círculo Cató- 
lico de Santiago, por la que acepta la invitación qne se le hizo 
para que tomara parte, de acuerdo con el Centro, en la sesión 
solemne que éste celebró. 

3.2 De otra nota del señor don Melchor Terrazas, por la que 
envía un retrato del coronel don Pedro Domingo Murillo, pro- 
+omártir de la revolución americana del 16 de julio de 1809. 

4.0 De otra nota de don Juan de Dios Vergara Salvá, presi- 
dente de la Academia Filosófica de Santo Tomás de Aquino 
por la que invita á los miembros del Centro de Artes y Letras 
al acto literario que celebró aquella corporación el 30 de sep- 
tiembre. 

5.0 De otra nota de don Eduardo Edwards en que comunica 
que el directorio del Círculo Católico de Santiago, acordó, en 
sesión del 1.2 del presente mes, tomar á su cargo los gastos que 
con ocasión de la sesión solemne del Centro, se hizo por la Aca- 
demia Musical, y por gas y consumo de la banda de músicos. 

Los trabajos leídos en esta sesión fueron los siguientes: 

Memorias de un viejo chocho, de don Alberto Valenznela C. 

Objeto y naturaleza de las obras de arte según el 2deal cristiano, 
de don Onofre Jarpa. pa 

La voz de la campana, poesía de don Enrique del Campo. 

Se levantó la sesión. 

J. WALKER M. 
Luis Covarrubias 
Director-secretario 
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LA PARTIDA DE BAUTISMO 


INCA ALONSO DE ERCILLA Y ZÚNICA 


— 
PA E; PA A E 
¿VEN ] 


(Trabajo leído en la Academia Tilosófica de Santo Tomás de Aquino) 


El día 8 de mayo del presente año, encontrándonos en 
Madrid, fuimos invitados por el Padre Fidel Fita para 
visitar el archivo de la parroquia de San Nicolás de los 
Arroyos, en donde nos dijo haber visto la partida de 
bautismo del autor de la 47raucana. 

En efecto, en un libro pequeño del archivo encontra- 
mos la partida cuyo facsímile acompañamos. 

La palabra “Alonson del encabezamiento y la frase 
"este es el que compuso la Araucana, del margen, están 
escritas con letra del siglo pasado. 

La partida interpretada literalmente dice asl: 

P. Sábado 7 dias d. Agosto Año d. Mdxxxiit Años se 
batizo Alóso hijo del señor Dotor Arzilla e de su mugr. 
Doña leonor los padrinos fueró el de la pila el lio mózo 
y el 19 Soto y luys de mózon e madrinas su mugr. del 


2632 
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lio Soto y la muger d. luys de mózon batizele yo annio 
gr, cura. 
ANTON. 


GRA. 
Es decir: 


Partida.—Sábado, 7 días de agosto de 1533 años.—Se 
bautizó Alonso, hijo del señor Doctor Arcilla y de su mujer 
doña Leonor. Los padrinos fueron. el de la pila, el lacen- 
ciado Monzon y el licenciado Soto y Luis de Monzon; y 
madrinas, su nujer, del licenciado Soto, y la mujer de 
Luis de Monzon. Bauticele yo, Antonio (zarcÍa, cura. 


ANTONIO GARCÍA 


Muchos biógrafos de Ercilla han leído “sábado 9,n 
en vez de sábado 7,n que es como nosotros interpreta- 
mos la partida. Para asegurar la exactitud de esta inter- 
pretación hemos comprobado la fecha por medio de las 
tablas Francoeur, y resulta que el 7 de agosto caía en 
día sábado el año de 1533. En consecuencia, para que 
pudiera leerse 9 habría que leer /uxes allí donde clara- 
mente dice sábado. 

Las palabras "Alonso. y "éste es el que compuso la 
Araucanan, probablemente han sido escritas en el siglo 
pasado por el erudito Álvarez de Baena, que escribió una 
colección de biografías de hombres ilustres de Madrid y 
que, según él mismo advierte, comprobó el hecho de ser 
madrileños todos sus personajes biografiados, entre los 
cuales está Ercilla. : 

La parroquia de San Nicolás es la que comprende en 
su jurisdicción las residencias reales de la corte de Espa- 
ña, y es seguro que doña Leonor de Zúñiga, madre de 
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Ercilla, habitaba en aquellos contornos, por ser dama de 
la corte. 

Eran tan autorizados los Ercillas en la corte, que don 
Fortún García de Ercilla, padre de nuestro poeta, fué 
caballero de la orden de Santiago, hombre de grande in- 
flujo y célebre jurisconsulto en aquellos tiempos. 

Así se explica que lograra colocar á su hijo, don Alon- 
so de Ercilla y Zúñiga, como paje ó menino del prínci- 
pe don Felipe, hijo y sucesor de Carlos V. 

Don Juan de Ercilla y Zúñiga, hermano de nuestro 
poeta, fué abad de Hormedes, limosnero mayor de la 
reina doña Ana de Austria y por último, maestro del 
principe don Fernando. 

Y doña Leonor de Zúñiga, madre de don Alonso, ob- 
tuvo, luego de enviudar,“el cargo de guarda-damas de la 
emperatriz doña Isabel, 

En vista de estos datos sobre la familia del autor de 
la Araucana y en vista del contexto mismo de la partida 
de bautismo, no es posible dudar de su autenticidad. 

El hecho de ser tres los padrinos del bautizado, dos 
de ellos licenciados y uno de éstos probablemente el li. 
cenciado Pedro de Soto, á quien Cervantes en su Viaje 
al Parnaso llama único y docto licenciado, secuaz de 


Apolo, 


Con raras obras y ánimo devoto»; 


el ser doctor el padre del bautizado y el residir en la prin- 
cipal parroquia de Madrid, son datos que concuerdan 
enteramente con todo lo que se ha averiguado sobre los 
antecedentes de familia del cantor de Arauco. 

Nosotros, que quizá con más derecho que los españo- 
les, podemos llamar á la 47aucana, nuestro poema y á 
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Ercilla nuestro primer poeta nacional, no podemos me- 
nos de mirar con interés cuanto contribuya á darle fama 
y renombre en nuestra patria. 

Por otra parte, de los muchos poetas españoles que 
han explotado como asunto poético las guerras de Arau- 
co, con ser ellos muchos y de los más notables del Par- 
naso español, sólo Ercilla ha conseguido hacerse popular 
y generalmente querido entre nosotros. 

Justo es, pues, que tributemos, al menos, al autor de 
la Araucana el honor que merece, ya que Lope de Vega 
casi no es conocido en Chile por su Arauco domado, 
comedia que tiene bastante renombre y que aun ha sido 
traducido al francés. Don Juan Ruiz de Alarcón, el au- 
tor de La Verdad sospechosa; don Antonio Mira de Mes- 
cua, y otros que escribieron Las Hfazañas del marqués 
de Cañete, tampoco son más conocidos, por más que este 
último tenga trozos admirables y tan halagadores para 
la vanidad nacional, como el siguiente que pone en boca 
de una araucana: 


"Aquí somos hermosas 
competidoras de las blancas rosas 
las mujeres, y bellas 
como el claro brillar de las estrellas: 
¿qué mucho que los hombres 
el otro polo espanten con sus nombres? 


El poeta don Luis de Belmonte, que tomó parte en la 
sedacción de Las Hazañas del marqués de Cañete, ex- 
prime en los siguientes conceptos su admiración por los 
araucanos, por demás patente en sus poesías: 1S1 los so- 
berbios romanos, que dominaron con las armas los últi- 
mos confines de la tierra, se vieran en campaña con los 
indomables bárbaros de Chile, sin duda perdieran el an- 
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tiguo esplendor de su monarquía, porque el antiguo furor 
de los araucanos los arrojara á morir hasta postrar en 
tierra las águilas de sus banderas. 

¡Con menos soldados de los que ha costado Chile, se 
hizo Alejandro señor de todo oriente. : 

No se encuentran jamás, en los poetas españoles que 
han tratado el tema de las guerras de Arauco, concep- 
tos injuriosos para los indígenas de Chile y menos para 
nuestro país en general; por el contrario, las glorias de 
Arauco son encarecidas sobre toda ponderación. 

Sin embargo, el hecho es que no hay en la literatura 
española obra alguna que tenga para nosotros mayor in- 
terés nacional que la 4raucana de Ercilla, poema que en 
España no tiene por qué llegar ¿4 ser popular y que en 
Chile, en cuanto es posible, ha llegado á serlo. 

Pidiendo excusas por la digresión, terminaremos ex- 
presando el deseo de que alguno de los individuos de la 
Academia, á cuya disposición ponemos hoy la fe de bau- 
tismo de don Alonso de Ercilla, tome sobre sí el trabajo 
de adelantar las hasta hoy infructuosas averiguaciones 
tocantes á los últimos días de la vida y á la fecha precisa 
del fallecimiento del ilustre poeta. 


Lvurs Barros MÉNDEZ 


Concepción, 11 de octubre de 1888. 


dee 


DE LAS TEORÍAS DE LE PLAY 


' (Trabajo leído en el Centro de Artes y Letras) 


Innecesario me parece entrar á disertar ante una ju. 
ventud tan ilustrada como la que forma el Centro de Ar- 
tes y Letras, acerca de la necesidad del estudio de las 
ciencia política. La política no es ya objeto sólo de la 
preocupaciones de los hombres que á ella especialmente 
se dedican, sino atención preferente y motivo de estric- 
tos deberes para todo ciudadano de un país que, como el 
nuestro, ha tenido la felicidad de nacer al mismo tiempo 
á la vida de nación soberana que á la vida democrática. 

Sucede, por desgracia, que los autores que con más 
talento han escrito de la ciencia política en la época mo- 
derna, son en su mayor número ó enemigos de la reli- 
gión d indiferentes á ella. En este caso se encuentran 
Tocqueville, Thiers, Stuart Mill, Bastiat y gran parte 
de los economistas. De entre los católicos, De Maistre 
en su Principio generador de las constituciones políticas 
y en las Consideraciones sobre la Revolución francesa, te: 
ne páginas admirables, superiores con mucho á las de 
los escritores que hemos citado, por la profundidad de 
genio con que penetra la esencia metafísica de la verdad 
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hasta prever y anunciar casi con certeza profética los fu- 
turos acontecimientos. También el vizconde de Bonald, 
una de las inteligencias más vigorosas que apareció en 
Francia en el primer periodo de la Restauración, dió 
mucha luz sobre las instituciones que habían gobernado 
á aquel país en la Edad Media. 

Pero estos escritores, de igual manera que Lamwme- 
nais en su primera época, fueron enemigos del gobierno 
representativo, tal como se entiende en los pueblos 
modernos. Impresionados por el abuso que de estas 
ideas hacian los falsos liberales, en vez de formarse de 
ellas, como indicaba Chateubriand, una bandera para los 
hombres de religión, ideal á que tienden hoy todos los 
nobles espíritus, volvieron sus miradas al pasado y em- 
peñáronse en demostrar que la Francia había tenido bajo 
sus reyes instituciones políticas más adecuadas que las 
modernas para el progreso de la nación. Nuestra juven- 
tud que, como decía Lacordaire, quiere ser penitente en 
religión pero impenitente en libertades, no puede pues, 
buscar en estos escritores ideas aplicables á un país 
como el nuestro. Por otra parte, nobleza obliga, y por 
tanto los católicos, á quienes la Inglaterra debe la organi- 
zación cuyo perfeccionamiento produjo en el siglo XVII. 
el más bello equilibrio de fuerzas políticas que existe en 
el mundo, al decir de un célebre publicista, tienen razón, 
para defender ahora la obra de sus correligionarios en- 
salzando el régimen representativo, que ha hecho grande 
á la raza sajona en Europa y América. 

Ahora podemos fijar nuestra atención y estudiar con 
orgullo la conducta de los católicos de Bélgica, que han 
practicado alli la libertad con más extensión que en nin- 
guna parte. La mayoría católica que gobierna la Bélgica, 
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mantiene el principio de la libre discusión y respeta las. 
convicciones de sus contrarios, que vigilan sus actos y la 
amenazan con sus censuras y su poderosa organizacion. 

Convencido de que los católicos chilenos debemos 
buscar nuestra inspiración en países como Bélgica y en 
las enseñanzas de escritores políticos que amen la reli- 
ción, al propio que la libertad, he fijado mi atención en 
Le Play, ardiente católico y liberal individualista, de 
cuyas obras me propongo haceros una breve reseña en 
esta noche. 

Hijo de una familia distinguida, nació Le Play en 1806 
en el puerto de Honfleur, en donde pasó los primeros 
años de niñez. Mucho tiempo después, cuando escribia 
sus obras políticas, recordaba con emoción los sufrimien- 
tos de los pescadores, entre quienes recibiera las prime-. 
ras profundas impresiones que vinieron á inculcarle el 
amor á los pobres y abnegación constante para dedicar 
su vida al servicio de los humildes. Tuvo, pues, una in- 
fancia vigorosa, que se desarrolló en medio de los cam- 
pos y al lado del paisano. | 

Á los siete años fué á París á casa de un tio muy rico: 
y sabio, quien se encargó de su educación. Mucho más 
aprendió leyendo con avidez las obras de la famosa b1- 
blioteca que tenía en la casa, y oyendo á los distinguidos 
huéspedes que la visitaban tratar de las cuestiones de 
religión, política y literatura, que con las lecciones de la 
escuela. En las sabias discusiones que alli se sostenían, 
comenzó á notar que muchas de las ideas sociales pro- 
pagadas por Voltaire, Rousseau y demás apóstoles de la 
Revolución, lejos de llevar á los pueblos á la felicidad y 
ála libertad que tanto pregonaban, no habían traido 
como consecuencia para su patria, sino la corrupción de 
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las clases sociales que por su ilustración y riqueza habrían 

podido regenerarla y mantenerle el alto lugar que al- 
canzara en mejores tiempos. Principió por tener un co- 
nocimiento de la historia de Francia mucho más exacto 
que el que se daba entonces á la juventud; pues toda- 
vía no había nacido la verdadera escuela histórica de los 
Thierry y Guizot. Á los diecisiete años ingresó en la 
Escuela Politécnica y en la de Minas para dedicarse ¿4 
la carrera de ingeniero, que más tarde debía ilustrar. En 
esa época contrajo una intima amistad con el distinguido 
literato Juan Reynaud. 

Las luchas de ideas que dividían á la Francia, pene- 
traban hasta el pacífico recinto de los laboratorios, y en- 
tre los estudiantes, cada escuela tenía ardientes adeptos. 
Reynaud era partidario entusiasta de Pedro Leroux y 
creía como muchos jóvenes, notables por su talento, en- 
tre los cuales se contaba á Miguel Chevalier, que el 
socialismo era una doctrina de progreso, y Saint Simón 
un nuevo Cristo que había venido á completar la reve- 
lación que el Evangelio trajo al mundo. Las enseñanzas 
que Le Play había adquirido en casa de su tlo le sumi- 
nistraban armas felices con que combatir en su propio 
espíritu y en el de su amigo aquellas peligrosas utopías 
que arrastraban á la juventud inteligente de aquel tiem- 
po. Concluyó por invitar á Reynaud á una excursión á 
Alemania, con el objeto no solamente de perfeccionarse 
en el conocimiento de su profesión, sino también de es- 
tudiar, al mismo tiempo que las minas y establecimientos 
fabriles. la sociedad bajo sus diferentes faces. 

Este viaje tuvo lugar en 1829. El espectáculo que le 
ofreció Alemania hizo una profunda impresión en su 
espíritu. Conoció poblaciones que, si bien no tenían las 
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cualidades brillantes de la raza francesa, gozaban de la 
paz social; agrupaciones en donde la familia estaba or- 
ganizada según las reglas del cristianismo; el gobierno 
dejaba libertad al municipio y á la provincia, y en donde 
el trabajo, la cuestión social cuya organización más 1m- 
porta conocer, estaba arreglado conforme á la libertad y 
con instituciones que protegían al deb asegurándole sus 
creencias morales y el pan de cada día. Allí concibió el 
deseo de seguir haciendo investigaciones en el mismo 
sentido y de desconfiar de las ideas abstractas que do- 
minaban en su país. Propúsose, como Descartes en el 
terreno de la filosofía, dudar de todo lo que había oído 
ó leído acerca de los problemas políticos y sociales, y no 
aceptar una convicción sino después de maduros estudios. 
Ouiso, como sabio. matemático y naturalista que era, 
fundar sus conclusiones siguiendo el mismo método que 
habían seguido los astrónomos y naturalistas para levan- 
tar el hermoso edificio de las matemáticas y de las cien- 
cias naturales, cuya contemplación habia llenado hasta 
entonces su vida. Para el edificio de las ciencias sociales 
no admitió asimismo otra base que la observación. La 
idea era tan hermosa como atrevida. Comprendía, sin 
embargo, su alcance y las dificultades que tendría que 
combatir. Pero su espíritu era tan enérgico como audaz 
su inteligencia. Vió que los hechos sociales, fundamento 
de su sistema, y en los cuales debía apoyarse como un 
juez para dar sus sentencias, no estaban determinados 
con exactitud. La estadística en aquella época no era 
una ciencia perfeccionada como ahora. Sólo había ensa- 
yos imperfectos. Para ser consecuente con sus propósi- 
tos tenía que idear un sistema de observación propio, un 
medio de formar la estadística superior al que se conocía. 
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Escogitó el sistema llamado de las monografías Ú sea 
de la observación directa y detallada de cada familia en 
particular para llegar á tener en sociología resultados tan 
exactos como los que un químico deriva de sus análisis. 
¡No se trataba ya (nos valemos de las propias palabras 
del autor) de tomar por base los documentos suministra- 
dos por la autoridad pública, tocante al sistema financie- 
ro, militar y administrativo. Los estadísticos que coor- 
dinan estos datos no disponen de medios de observación; 
se satisfacen con lo que les comunican personas extrañas 
á las ciencias, que omiten por este motivo ramos esen- 
ciales de la actividad humana. Por esto son inexactas 
las aplicaciones de la estadística á la agricultura, á la 
industria y al comercio. Las monografías directas no 
tienen por qué abrazar en un cuadro general todas las 
cuestiones sociales. Se debe estudiar cada cuestión se- 
paradamente, circunscribiéndola lo más que sea posible. 
En lugar de considerar bajo un punto de vista único un 
país, se observan casos particulares, localidades especia- 
les y éstas se estudian á la vez en diferentes aspectos. 
La observación no se confía á una multitud de agentes 
encargados de ejecutar un acto material, sino á algunos 
especialistas versados en el conocimiento del asunto. No 
se llega, pues, á los hechos especiales por inducciones 
remotas sino que se les observa directamente en las 
fuentes mismas de la observación.n Es, pues, Le Play, 
verdadero inventor de un método en sociología, que vino 
á llenar gran vacio en los estudios estadísticos, base en 
que debe descansar la sociología, como ciencia práctica 
fundada en los hechos. 

Pero, como decía Agustín Cochin, para aplicar á la 
ciencia social este método, se necesitaba nada menos que 
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visitar á domicilio á cada obrero, imitando entonces la 
verdadera ciencia á la verdadera caridad, respirando 
como ella el mismo «ire que el trabajador humilde, in- 
vestigando con una paciencia de benedictino sus recur- 
sos y principalmente sus ideas y sentimientos. 

Todo esto lo llevó 4 cabo Le Play. Primero, ensayan- 
do los talleres parisienses, en las horas que le dejaban 
las atenciones de su cátedra de metalurgia, y en seguida 
en diferentes partes de la Europa. Estas investigaciones 
merecieron aplausos de hombres de los diferentes campos 
políticos, como Thiers, Toequeville y Montalambert, y 
¡ormaron á su derredor un núcleo de talentos distingui- 
dos que le oían con respeto y admiración. 

En esa época estalló la revolución de 1848, que tanto 
perturbó las ideas políticas; pues todos sabéis que aque- 
ilos memorables acontecimientos, más que de desorgani- 
zación política, fueron la revelación del trastorno en las 
ideas que habían producido las novedades de la falsa 
ciencia socialista de Saint Simon y Luis Blanc. 

Los proyectos tendentes á organizar sobre bases ab- 
surdas el trabajo, la familia y la propiedad, que en aque- 
llos días eran ro os por sofistas de genio y acepta- 
dos por un pueblo más iluso que culpable, ponían de 
manifiesto el precio cri de Jos principios salva- 
dores del orden social é indujeron á muchos hombres 
distinguidos que tenían la dirección de los negocios pú- 
blicos y que se sentían impotentes para rebatir en el 

vilacio del Luxemburgo las especiosas doctrinas del so- 
co á solicitar de Le Play que publicase en un libro 
las preciosas observaciones y estudios que antes les ha- 
bía comunicado en conversaciones particulares. 

Este fué el origen de su obra Monografías de los 
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obreros europeos, fruto de sus primeras observaciones, y 
en que aparecen las ideas capitales del sistema que de- 
sarrolló más tarde en sus Obreros de ambos mundos, y 
con la cooperación de los escritores de nota de Francia, 
Inglaterra y Alemania, que tomaron parte en la Socie- 
dad de Estudios Prácticos de Economía Social, fundada 
por él. 

Pero la grande obra de Le Play es La reforma social 
en Francia, que publicó en 1864. En esta notable pro- 
ducción, que revela en él un espíritu vigoroso y de los 
mejor preparados para tratar las más delicadas cuestiones, 
dilucida los principios de la ciencia política con riqueza 
extraordinaria de conocimientos y con esa originalidad 
en las ideas que es el sello de las inteligencias superio- 
res que extienden el horizonte de los estudios cientificos. 

Comprendiendo que no se puede tratar acerca de las 
cuestiones fundamentales de la sociedad, sin partir de 
las verdades generales, que como de su fuente ú origen 
todas las demás se derivan, principia por sentar que 
según sea el credo religioso del escritor, tiene que ser di- 
ferente la solución de las cuestiones políticas que trate. 
Asi, conforme á lo que Bacon llamaba 22terzora verun 
principta, Le Play ante todo se declara espiritualista y 
creyente; y como tal, si bien atribuye importancia al pro- 
oreso material, considera de un rango superior y más 
estimable el desarrollo de la inteligencia y facultades mo- 
rales del hombre. 

No debemos ser los esclavos sinolos señores de la 
materia. Naciones hubo que alcanzaron el más alto gra- 
do de la civilización y cuyas ruinas contempla hoy el 
erudito, absorto por el adelanto que revelan, y que sucum- 
bieron, no obstante, por la falta del principio orgánico 
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de vida moral y de virtud que regenera y neutraliza los 
mortales refinamientos del progreso material, “Es menes- 
ter, dice Le Play, que al adelanto de inteligencia y de 
la riqueza, acompañe el noble principio de la moralidad. 1 
El desarrollo de la población y de la riqueza, base del 
adelanto material de una nación, está limitado por la ex- 
tensión del territorio y los obstáculos que el célebre Mal- 
thus señala á la propagación de la raza; las fuerzas mora- 
les en cambio son infinitas y el progreso espiritual, es, 
como dijo un notable escritor, el aroma que, impidiendo 
al hombre corromperse, salva las civilizaciones. 

Las objeciones formuladas contra la religión y la 
moral por los sociólogos positivistas, que, como Spencer 
se apoyan en las ciencias físicas y naturales, están reñi- 
das con sus propios principios evolucionistas y de expe- 
rimentación. Negando á Dios y á la moral por razones 
tomadas de la física 6 de la química, contradicen la mis- 
ma base de su sistema, que no admite nada que no se 
pruebe por la experiencia. 

Pero las pruebas que la historia nos suministra mani- 
fiestan aún más elocuentemente cuán gratuitas son las 
hipótesis de estos escritores. La historia, que nos ense- 
ña cuánto contribuye la religión á la prosperidad de los 
pueblos, pone de manifiesto también el poder destructor 
del escepticismo que en Francia, para no citar otros 
países, ha tenido tanta parte en el abatimiento de esta 
noble nación, que en época de fe ilustraron hombres como 
Descartes, Bossuet y San Vicente de Paul; pero á la 
cual la política de sus reyes, que se titulaban católicos y 
se conducían conforme á las máximas del paganismo, 
llevaron 4 la decadencia en que la habían precedido 
Italia y España. Tarea á que contribuyeron los enciclo- 
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pedistas del siglo XVIII, que, llamándose apóstoles de 
la libertad, adulaban por miedo á los tiranos y volvían 
sus armas contra la iglesia y los principios de la moral. 
Muy diferente conducta fué la de los grandes hombres 
que, como Washington y Adams, fundaron la república 
de Estados Unidos, basando sus instituciones en el cris- 
tianismo, que consideraban la causa primera de la felici- 
dad de los pueblos. Á cuyo propósito cita Le Play las 
palabras de Broudon, publicista de Nueva York, que de- 
cía: "Tenemos la convicción de que la Providencia nos ha 
dado una misión importante, eligiéndonos para producir 
en el mundo una civilización mucho más avanzada que la 
de que se goza actualmente. El destino manifiesto del país 
es más noble, más elevado y de un orden más espiritual; 
es la realización del ideal de una sociedad cristiana para 
el antiguo y el nuevo mundo. El catolicismo está llama. 
do á perfeccionar nuestra civilización y á hacer de noso- 
tros el pueblo del porvenir. Pero el catolicismo no obra 
sino por el órgano de los hombres; da su apoyo, su so- 
corro, su influencia; pero no produce sólo su obra. De- 
pende, pues, de nosotros, de nuestra fidelidad ó de nues- 
tra indolencia, que los Estados Unidos realicen su misión 
gloriosa. No basta que exista la iglesia en el suelo de 
América. No obra por ensalmo para destruir los males 
y los obstáculos. Si los católicos no sobrepasan á los otros 
en virtudes públicas y privadas, no harán servicios. Su 
responsabilidad es, pues, más grande que la de cualquiera 
otra clase de ciudadanos. Con respecto al porvenir, so- 
mos el pueblo americano. Debemos, pues, exceder á los 
demás en inteligencia, sabiduría y, diré aún, en capaci- 
dad. Si no lo podemos ¿con qué derecho alabamos al 
catolicismo bajo el punto de vista de la civilización? 
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Una vez planteada la cuestión religiosa, entra LePlay 
en la de la propiedad, declarándose partidario de las so- 
luciones de la libertad en este arduo problema. Para él, 
el progreso de la civilización ha consistido en el desarro- 
llo del poder del individuo por la propiedad personal y 
absoluta, obtenida con el trabajo y el ahorro, las causas 
más activas del adelanto de las naciones. En consecuen- 
cía, es, como don Andrés Bello lo fué en Chile, entusias- 
ta sostenedor de la libertad de testar, y critica con razón 
al Código francés, que en este punto es mucho más res- 
trictivo que el nuestro, pues llega hasta impedir que el 
padre pueda legar especialmente á alguno de sus hijos 
el taller y el campo fecundado por su trabajo, y confiarle 
la noble misión de perpetuar la familia. 

El derecho de asociación, este principio eminentemen- 
te cristiano, está tratado de un modo admirable en la 
obra de La reforma social. Como entre las asociaciones 
uno de los organismos más perfectos es el de las corpo- 
raciones religiosas, que ejercen la misión de educar á 
la juventud, les dedica elocuentes páginas, y al estudiar 
su acción en este noble campo, trata de una libertad sim- 
pática á todos los católicos y la más hermosa de todas 
las libertades, la de enseñanza, tan combatida por todos 
los enemigos de las creencias religiosas. Allí prueba que 
las universidades que más han brillado en el cultivo de 
las ciencias, tuvieron un origen libre é independiente de 
los gobiernos; y que la ingerencia del Estado, que ha 
traspasado el modesto papel de auxiliar la acción del 
individuo ó de los municipios, ha sido siempre y en todas 
partes arma del despotismo y causa cierta de corrupción 
y atraso para Jos estudios. 

En esta materia, como en otras esferas de la actividad 
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humana, algunos países europeos han retrocedido de las 
instituciones de la edad media, y los que, como Ingla- 
terra y Alemania, han respetado las buenas tradiciones 
de aquella edad, son los que ahora tienen universidades 
más florecientes. 

El autor concluye por sostener que el primer paso 
que debe darse para impulsar los estudios tiene que ser 
la restricción de las facultades del Estado sobre la en- 
señanza. 

¡En el capitulo de La reforma social, sobre el trabajo, 
discute valientemente las dificultades que ofrece esta 
cuestión, casi insoluble, si en ella se buscan fórmulas ab- 
solutas que satisfagan nuestras aspiraciones. La igualdad: 
del hombre, proclamada en el Derecho modérno, ha 
sido un gran paso; pero esto no es bastante como solu- 
ción de los problemas que ofrecen las dificultades produ- 
cidas en el campo de la lucha por la vida, 6 de la concu- 
rrencia, como dicen los economistas. La abolición de los 
privilegios, que permite á los más hábiles 6 afortunados 
salir de su condición, no ha borrado las desigualdades 
de aptitud y de nacimiento que mantienen el hambre y 
la miseria al lado de los felices y poderosos. Con el ré- 
gimen de la libre concurrencia, gran parte de las clases 
trabajadoras han caido en una situación aún más horrible 
que la conocida anteriormente. Por el simple juego 
de las leyes económicas no alcanza siempre el hom- 
bre el hogar y el pan de cada día, que necesita. Como 
un remedio que, además de la caridad, debe aplicarse 
para mejorar la situación del obrero, Le Play propone 
el sistema que llama del Patronazeo de los capitalistas, 
que es de los puntos que estudia con más talento y de 
los más recomendables er el libro de La reforma social. 


Q3 
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En materias de gobierno, Le Play, como liberal de la 
verdadera escuela, que restringe el campo en que debe 
funcionar el gobierno, da la preferencia á aquellas na- 
ciones en que la vida pública no absorbe el movimiento 
de la sociedad, siendo, al contrario, la vida privada la 
que desempeña las funciones más importantes. Este es 
el criterio con el cual aprecia el adelanto político de las 
diferentes naciones que marchan á la cabeza de la civili- 
zación. Por este motivo ama con pasión las instituciones 
de Inglaterra. Lo que más admira en aquel gran pueblo 
es la libertad individual, que, por medio de la prensa, el 
meeting y la asociación, gobierna realmente el país más 
que la reina y sus estadistas, y también la organización 
administrativa. Ahí el gobierno central no rige sino los 
intereses generales, quedando los intereses especiales á 
cargo del individuo, la asociación y el municipio, sistema 
contrario al vigente en Francia y copiado en Chile, que 
absorbe todos los poderes en el gobierno central. Como 
es imposible que los intereses todos de una nación sean 
atendidos por unos cinco ó diez funcionarios llamados 
Ministros de Estado, el resultado lógico es que teniendo 
la sombra de tan inmenso poder, lo que ellos no pueden 
ejecutar, lo hacen bajo su amparo una multitud de agen- 
tes irresponsables v sin interés por las localidades, ca- 
yendo en éstos y en los jefes de oficinas toda la admi- 
nistración nacional. 

Este poder irresponsable, que se extiende á todo, so- 
focando así las fuerzas vivas del país, impide hacer el 
bien, y no puede llevarlo á cabo, careciendo de estímulo 
que lo impulse á ello. Actualmente es conocido con el 
nombre de durocracia ú oficinismo. Le Play estudia en 
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detalle la acción fatal de este sistema en su país y en 
otras partes de Europa; é indica asimismo el medio de 
dar vida al poder municipal, que está llamado á ejercer 
las atribuciones que la burocracia ha usurpado. Entre 
las ideas que sugiere para organizarlo y darle vigor, me 
ha llamado la atención la de distinguir, al distribuir las 
autoridades que lo ejercen, las ciudades donde la po- 
blación está aglomerada y la vida es complicada, y los 
campos cuyos hogares y talleres están diseminados en 
una grande extensión de territorio. Establece una organi- 
zación distinta en uno y otro caso y, al organizar el mu- 
nicipio rural, lo independiza del urbano. 

En Chile habría mayores razones para imcorporar en 
nuestra legislación estos principios. ¿Cómo subordinar la 
satisfacción de las necesidades que tienen nuestros ex- 
tensos campos, de caminos, escuelas, policía, á los munl- 
cipios de nuestras poblaciones? ¿Qué interés tienen los 
municipales de Santiago en que los caminos y las es- 
cuelas rurales estén atendidos? Felizmente hay entre 
nosotros una institución, los mayores contribuyentes, á la 
cual podría dársele mayor desarrollo, imitando lo que se 
hace en Inglaterra, que confía á sus propietarios el poder 
local en los condados; y encargarla de nuestras escuelas, 
de la policía y de los caminos, asuntos que tanto intere- 
san personalmente a los propietarios. 

Me es imposible en una reseña tan breve, indicar, 
siquiera en parte, las mil cuestiones de que trata el libro 
de Le Play. Para terminar citaré el juicio de dos escri- 
tores franceses, muy conocidos de nosotros, acerca de La 
reforma social: Saint Beuve y Montalambert. 

Refiriéndose el primero á la visita que hizo Le Play, 


500 | REVISTA 


a 


siendo estudiante, á Alemania, y que fué el origen de sus 
observaciones, da á conocer su carácter en las siguientes 
palabras: "Es de la nueva generación, es principalmente 
el hombre de la sociedad moderna, viviendo de su vida, 
educado en sus progresos, en sus ciencias, en sus aplica- 
ciones, de la familia de los Monge y Berthollet. Si ha 
concebido el pensamiento de una reforma, no ha sido 
sino después de la experiencia y combinando los medios 
que propone con las fuerzas vivas de la civillzación ac- 
tual, sin pretender comprimir su vuelo. Sin embargo, él 
ha visto el mal que hay en ella, ha creído descubrir peli- 
gros en el porvenir, y, en cierta dirección, principios de 
decadencia si no se aplicaba el remedio; y no solamente 
como buen ciudadano ha dado un grito de alarma, no sólo 
ha advertido, sino que, como sabio y hombre práctico, 
fortificado con todas las luces de su tiempo, y, conocedor 
de todos los resortes sociales, propone medios exactos y 
concretos de detenerle y corregirle, 

Montalambert, cuyo solo nombre despierta sentimien- 
tos de simpatías y nobles estímulos en la juventud, escri- 
bra, desde su castillo de la Roche-en-Brenza, á su amigo 
Agustin Cochin: "Leo el libro de Le Play, y estoy Heno 
de admiración. No ha aparecido una obra más importan- 
te y de más interés después de la grande obra de Toc- 
queville sobre la democracia; y Le Play tiene el mérito 
de tener más energía que Toecqueville, quien jamás ha 
desafiado una preocupación poderosa, Es menester que le 
hagáis plena justicia y que adoptemos su obra como nues- 
tro programa, sin fijarnos en disentimientos de detalle, que 
podrían ser numerosos. 11 


Termino haciendo mío este voto, que el ilustre caudi- 
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llo de los católicos de Francia nos manifiesta en estas 
palabras, éinvitándoos á beber en esta pura fuente ideas 
útiles para la felicidad pública en nuestros país. 


MANUEL VIAL SOLAR 
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(Leida en el Ateneo) 


En purpurados versos 
cantaba el vate, al pie del Capitolio, 
las grandezas del dios moldeado en carne 
que se sentaba en el romano trono. 
Cantaba de las lides contra el medo 
los rasgos portentosos; 
cantaba al que el imperio sostenía 
sobre sus regios, inmortales hombros. 


Cantaba los corceles 
que echaban fuego por los grandes ojos, 
y los carros de bronce, y las centurias 
que se extendían cual torrente indómito. 
Cantaba los laureles y las palmas 
y las coronas de oro, 
las túnicas de púrpura, los mantos 
que iban del campo recogiendo el polvo, 
el olímpico polvo que envolvía 
en amplia nube al vencedor glorioso. 
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Cantaba de las naves los encuentros 
sobre la espalda del inquieto ponto, 
las coronadas proas 
las anchas lonas que ahuecaba el noto. 
De la romana sangre 
cantaba el brío y el bullir heroico, 

y las espadas tintas 
en sangre meda hasta dorado pomo. 


Y cantaba, por fin, la entrada 4 Roma 
de los esbeltos héroes orgullosos, 
batiendo sus laureles y sus águilas 


al pie del Capitolio. 


De los labios del vate el espondeo 
se desbordaba erguido y ampuloso, 
y el verso, como un dios, hacia el Olimpo 
se remontaba sobre un carro de oro. 
Cuando acabó de hablar, una doncella, 
desnudo el pecho púdico y marmóreo, 
le presentó una copa 
de vino generoso; 
y el vate, á la salud de los quirites, 
se la bebió de un sorbo. 
Batir de palmas se escuchó en seguida, 
y ebrio de orgullo, el populacho loco 
paseó al laureado vate 
por plazas y por calles en sus hombros. 


N. ToNDREAU 
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CADENA DE ORO 


—— Bo — 


(Leída en el Ateneo) 


Cuando el niño viene al mundo, 
recibe dulces sonrisas 
de una mujer, de su madre, 
la mujer santa y bendita. 


Crece el niño, y en sus juegos 
le asiste siempre una niña, 
la hermana, la dulce hermana, 
rosada flor sin espinas. 


LENA - qe . 
Llega á joven, y le entrega 
alma, corazón y vida 
á otra mujer, á su amada, 


A e 


la casta paloma tímida. 


El hombre endulza sus penas, 
sus afanes y fatigas 
en los brazos de su esposa, 
fuente de amor y de dicha. 


ic 
o ap 
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En el invierno nevado 
de la trabajosa vida, 
ve una cabeza de plata 
a la suya siempre unida. 


Y cuando muere en sus ojos 
la luz que su cuerpo anima, 
ve á una mujer inclinada 
sobre su frente marchita, 


N. TONDREAU 
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RECUERDOS 


DE LA GUERRA DEDPACIELCO 


——= oo —— 
O 


Un NAUFRAGIO MISTERIOSO 


(Capítulo inédito) 


"¡No se supo jamás de él!.... 

Estas palabras siniestras de un lacónico parte de nave- 
gación han quedado siempre resonando en mi oído y 
como grabadas en mi memoria. 

Partió una tarde con brisa fresca del norte, con su 
máquina en perfecto estado, sanas sus calderas y... ¡nunca 
llegó á puerto!... 

Tampoco han quedado indicios del naufragio... ¿Cómo 
tuvo lugar la catástrofe? ¿En qué punto pereció el navio? 
A qué hora de la noche ó del día dióle sepultura el mar 
en sus abismos inson dables? 

¡Misterio, misterio que hasta hoy nadie ha podido 
penetrar!... 

Mas yo que conoci el crucero en la época de la guerra 
sangrienta: yo que hice á su bordo la travesía de las 
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aguas procelosas del sur, he solido pensar, hallá en mis 
horas de meditación ó insomnio que acaso la suerte del 
malogrado trasporte habrá sido la que en una circuns- 
tancia especial oí predecir á su viejo capitán, una tarde 
fría de invierno, durante la cual, instalados ambos en 
la toldilla del barco, mirábamos encresparse las olas, 
charlando sobre las cosas del mar, la vida de marinos y 
soldados y los azares de la tempestad y de la guerra. 

¿Cómo me hallaba yo á bordo y en qué circunstancias 
me había embarcado? 

Eso es lo que voy á narrar, á la luz de mis recuerdos 
que, hoy después de más de siete años, siento de nuevo 


rebullir en la memoria. 


Un jueves del mes de julio de 1880, muy poco después 
de la terrible batalla de Tacna, abandonábamos el puerto 
de Arica. 

La hora era ya avanzada. El sol se ponía tras de la 
línea del horizonte, hundiendo lentamente su disco rojo 
y agigantado, que parecía crecer y enrojecerse aún, al 
sepultarse en las profundidades del Océano. 

El trasporte de guerra Lamar, que hasta ese mo- 
mento se había mantenido amarrado á una de las boyas 
del oeste, largaba, por fin, los cables por la proa y, car- 
gado hasta los topes con un sinnúmero de soldados he- 
ridos ó enfermos, salidos de los hospitales militares del 
campamento para ser trasladados á bordo en camillas, 
fijaba su rumbo al sur, después de doblar rápidamente la 
punta del Morro. 

Una hora más tarde, las casas del puerto asaltado, las 
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colinas, los fuertes con sus muros y cañones formidables, 
el Morro mismo, minutos antes tan majestuoso, se borra - 
ban poco á poco á la vista y desaparecían, por fin, entre 
la bruma y la lobreguez crecientes... 

Al caer de la noche todo era ya en torno nuestro un 
caos impenetrable. Pero á pesar de que á proa como á 
popa, á babor como á estribor, una espesa neblina nos. 
envolvía en su oscuro y húmedo manto, el buque filaba 
a toda máquina sobre la superficie callada y tranquila de 
los mares de aquella región excepcional del continente 
sudamericano, en donde, 4 menudo, traidoras calnzas, 
suelen desesperar, por la frecuencia y tesón con que se 
presentan, a las tripulaciones de los barcos que, obliga- 
dos de repente á detenerse en su marcha, aguardan allí 
en vano, y á veces durante días enteros, el soplo de la 
brisa bienhechora que ha de hinchar la lona del velamen 
é impulsarles hacia el puerto de su destino. 

En otras ocasiones, por el contrario, tempestades te- 
rribles conmueven. esa región. El viento de la costa se 
alza airado; la superficie del mar pierde súbitamente su 
serenidad; las olas comienzan á crecer y á rugir con 
furor; el huracán aumenta por instantes, y al cabo de 
una ó dos horas, la más espantosa de las borrascas pone 
en riesgo la vida de los valientes veleros que hayan te- 
nido la desgracia de ser sorprendidos allí y á quienes no 
queda, en tal caso, otro recurso que huir, torciendo el 
rumbo á capear el temporal. | 


Dos dias después estábamos al frente de Antofa- 
gasta. | 
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Hasta entonces el tiempo había sido espléndido, y los 
pobres enfermos y heridos de á bordo gozaban á plenos 
pulmones del aire fresco y vivificante del mar que, casi 
sin precauciones, se dejaba penetrar por las escotillas 
del entrepuente, en donde se había organizado el hospi- 
tal flotante. 

Algunos, menos afortunados, sin embargo, habían sido 
relegados á la cubierta del buque, único sitio disponible, 
pues el gran número de pasajeros hacía que el espacio 
faltara en lugar más conveniente. 

Allí, acondicionados en un rincón de la popa, hallá- 
banse tendidos treinta d cuarenta de esos infelices, res- 
guardados apenas de la intemperie y del sol por una 
tienda de lona que el viento de la marcha bastaba en 
ocasiones para desquiciar y desarmar casi del todo. Ello 
era causa de un continuo ir y venir de parte de los ma- 
rineros del buque que, bajo las órdenes del capitán, mo- 
tivadas por las reclamaciones sucesivas de oficiales y 
practicantes, se diriglan hacia allá renegando á renovar 
una costura ó a reforzar una amarra. 

Entre los heridos de cubierta había un cabo drazo- 
nearte, un pobre c/2/lanezo horriblemente maltratado por 
la fractura de una pierna y la amputación reciente del 
brazo izquierdo: todo ellc ocasionado por cuatro ó cinco 
balazos recibidos con porfiada y cruel fatalidad en el 
heroico asalto de las fortalezas de Arica. 

Extenuado por la fatiga del dolor y la debilidad, sus 
sufrimientos se habían acrecentado aún con el ataque 
repentine de una terrible fiebre terciana, cuyo germen, 
cogido en el seno de los valles envenenados del interior, 
estallaba á la sazón, agravando su mal en tal manera que 
usólo un cambio radical de clima podria hacer quizás, 
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—á juicio de los médicos, —el m2/agro de arrebatarle á 
una muerte segura. 

Y el pobre Casimiro (este era su Lambre: se había re- 
signado contento, á abandonar el hospital militar de la 
guarnición, con la esperanza vaga de aspirar un soplo de 
vida en las brisas saladas y tónicas del mar, ó morir en 
la travesía; pero "¡morir siquiera, —como lo decía con 
voz desfallecida á sus camaradas de martirio, al mismo 
tiempo que una sonrisa amarga y doliente dilataba sus 
labios, —¡morir siquiera en el camino hacia la patrialn 

Por pedido particular suyo, al trasportarle después al 
navío se le había acondicionado sobre cubierta, en ula 
carpa de los sobrantes, como decían en su lenguaje seco 
de soldados los oficiales encargados de su custodia. 

¡Pobre Casimiro! Recuerdo que con empeño especial 
solíamos algunos de nosotros ir varias veces en el día á 
informarnos de su estado. Siempre lo encontrábamos 
valiente, heroico, luchando con voluntad de hierro con- 
tra sus terribles sufrimientos. 

—Anoche ha tenido delirio, —nos decía el practicante 
que le asistía. 

Y alguno de los otros heridos, sus vecinos de cubierta: 


—¡Ya le va quedando poco! —agregaba con tono com- 
pasivo y amistoso—¡Ya le va quedando poco; ¡pobre 
Casimiro! .... 

¡Aquel barco sombrío, aquel cielo triste y á cada ins- 
tante más opaco y plomizo; aquel aire frío y enervante 
de tarde nublada de invierno; aquel infeliz moribundo 
tendido sobre una camilla desvencijada y estrecha, con 
su cuerpo á la intemperie, casi desnudo por consecuen- 
cia de su mal, y cubierto, sin embargo, de un copioso 


sudor de tísico, devorado por el calor desesperante de la 


DE ARTES Y LETRAS 5II 


An ———_——- 


fiebre, agitándose convulsivamente con el extertor de 
una verdadera agonía; ¿qué cuadro más siniestro? 

— ¡Pobre Casimiro ¡qué poco le va quedando! —volvían 
á exclamar los soldados, sus vecinos. 


La mañana siguiente amaneció hermosa. El cielo des- 
pejado, la brisa fresca, pura y marina. El mar tranquilo. 

Todo el día, navegando á distancia de la costa, avan- 
zamos sin variar de rumbo, hacia el sur. 
Recuerdo que durante más de tres horas permanecí 
sobre el puente, paseándome á trechos á lo largo de la 
cubierta. Desde allí deleitábame en mirar cómo el buque 
rompía las olas con la proa y formaba estrías de espuma 
blanca, blanca como copos de nieve. 

Á lo lejos, muy lejos, por el lado de babor, una faja 
vaga, perdida, dibujaba en perfiles suavemente ondula- 
dos los accidentes delas primeras costas de C/2le viejo. 

Aquello debía ya ser Atacama. 

Sólo el barco, aislado en el azul inmenso, semejante 
4 un punto perdido en una vasta circunferencia, parecía, 
por tanto, tener vida en medio de aquel desterto gran- 
dioso formado por el cielo y el mar. 

Sobre su cubierta había movimiento y ruido. Los ma- 
rineros, sin trabajo por el momento, recostados de espal- 
das, cantaban y risoteaban, fumando sus pipas, cuyo olor 
acre y penetrante se mezclaba al de la brea, contrastando 
singularmente con el perfume delicioso de las emanacio- 
nes salinas, sanas, tónicas y virgenes de todo germen de 
veneno y corrupción! 

La noche llegó por fin, noche tranquila, melancólica. 
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Los marineros dejaron de cantar sus canciones; y el eco 
d sus últimas voces quedó entonces ahogado por el. 
sc o mugido de la mar sonora. Se encendieron las luces 
á bordo, y el grumete de servicio izó lentamente por las 
cuerdas de la jarcia el fuego rojo del vigía que, allá en 
la cumbre, en lo más alto del palo mayor quedó por fin 
suspendido, solitario, brillando con el destello tenue de un 
rubí en medio de la oscuridad misteriosa de la noche. 

Todo eso lo veía y sentía desde allí, adelante, en la 
proa, donde me encontraba. 

Pero atrás, al otro extremo, hacia la popa, en la re» 
gión del buque destinada á la tienda de ulos sobrantes 
¡cuán distinto espectáculo! j 

Los enfermos, apiñados en un rincón de la triste am- 
bulancia, al frágil amparo de una techumbre movediza 
de lona; tendidos en desorden sobre sus camillas estre- 
chas, dormían en sueño agitado bajo el fulgor vacilante 
y turbio de un farolillo de aceite, balanceado sobre sus 
cabezas por el movimiento del navío... 

Ruido ninguno, ¡un vago eco de mar, ó un quejido de 
dolorosa angustia! 

¡Héroes sublimes de mi patria! ¿serán algún día cono- 
cidos siquiera vuestros valientes sacrificios? 


Al cuarto día de navegación, el tiempo comenzó á 
descomponerse. Hacia la hora del crepúsculo y cuando 
doblábamos precisamente una punta que supuse ser el 
cabo Lengua de Vaca, un viento de proa, frio y veloz, 
que ya desde algunas horas antes había comenzado á 
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soplar arremolinando y encrespando las olas, se hizo más 
sensible y violento. 

El cielo, al mismo tiempo, fué cubriéndose de nubes 
pardas, oscurecidas más y más á cada instante. 

—¿Tendremos tempestad?—pregunté al capitán, que 
en ese momento pasaba á mi lado, y parecía observar el 
horizonte con ojo inquieto. 

—Mucho lo temo, — me contestó.— Nos acercamos 
ya á la región borrascosa de Coquimbo. Vea usted, — 
agregó, extendiendo el brazo en dirección á la popa, — 
aquella punta, aquella que acabamos de dejar allá atrás 
es el cabo de Lengua de Vaca. 

No me había equivocado al suponerlo así. El capitán 
Wakeley confirmaba mis sospechas y, á pesar de su flema 
habitual, afianzaba, con lo dicho, mis temores. 

Era el capitán Wakeley un verdadero lobo de mar (1). 

Pequeño, sólido, esmeradamente afeitado, de ojos vivos 
y penetrantes, activo, inteligente, diestro en la maniobra, 
aunque de oficio marino mercante, servía por entonces 
bajo los pendones de la nación con su barco, armado 
como él súbitamente en guerra por las premiosidades 
- del servicio, en calidad de conductor de tropas y de per- 
trechos. | 

Su buque era su hogar y el océano su patria; su pipa 
su delicia, y su perro su único amigo, fiel € inseparable. 

La tormenta no se hizo esperar. Al caer de la noche 
el viento soplaba ya silbando con furor entre la jarcia y 
los masteleros del trasporte, que á cada balance crugía 
y se tumbaba de costado, al mismo tiempo que el agua 


(1) Lo supongo aún empleado en la flota de la Compañía Surame- 
ricana de Vapores. 
34 
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se embarcaba por las bordas, salpicando el puente y los 
compartimentos de proa. 

La borrasca aumentaba visiblemente por momentos. 

Las olas, rebramando á su vez, rodaban furiosamente 
y chocaban entre sí hasta reventar en torbellinos de es- 
puma. 

Envuelto en su capa de hule impermeable, encapucho- 
nado, de pie sobre la toldilla, el capitán Wakeley que, en 
previsión del peligro había tomado su puesto de vigilan- 
cia, lanzaba las órdenes con voz breve, observando al 
mismo tiempo los movimientos de su buque. 

El cuadro que presentaba el navío, en toda su exten- 
sión, era en esos instantes desconsolador. 

Arriba, tendidos sobre cubierta, aguantábanse los sol- 
dados enfermos y heridos, apretándose los unos contra 
los otros, resistiendo á duras penas á los balances; ro- 
dando, en muchas ocasiones, hasta estrellarse contra 
las bordas, renegando de la borrasca los más fuertes, y 
dejando escapar quejidos de dolor los más abatidos. 

Más lejos, hacia el centro, al pie de la chimenea gigan- 
tesca por cuya boca se escapaba serpenteando una colum- 
na espesa de humo negro de carbón de piedra, uno que 
otro marinero amarraba un cable y ejecutaba con dificul- 
tad casi invencible una orden del contramaestre. 

Y adentro, en el fondo, como si luchara también, la 
máquina poderosa, cuyas claridades se escapaban chis- 
peando por las claraboyas y reverberos de cristal, pal- 
pitaba con convulsiones nerviosas y sonidos broneos 
que hacian estremecer el barco, como si sus calderos 
fuesen ¿ estallar por exceso de vapor. 

Era forzoso, en verdad, activar la presión, pues el bar- 
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co, pugnando jadeante contra el viento y la mar contra- 
rios, avanzaba con dificultad. 

En esos momentos me acerqué al capitán, é inte- 
rroguéle con una mirada. 

—¡He ahí el verdadero y único peligro! —me contestó 
con su franqueza habitual. —Lo que siempre he temido 
para el Lamar, es que una tempestad de esta clase pue- 
da hacerle pasarse por 070. | 

Un estremecimiento involuntario atravesó por todo 
mi cuerpo al oír estas palabras. 

No necesitaba, en efecto, ser del oficio para compren- 
der el significado y la gravedad de ellas en boca del ex- 
perto marino. 

Ya lo había oído en otra ocasión: el Lanzar era de 
construcción defectuosa. Pasarse por o7o quiere decir en 
lenguaje de marinos “hundirse de proa, n sepultarse súbi- 
tamente tragado por una ola, en una brusca cabeceada. 


Esta situación duró aún varias horas, al cabo de las 
cuales la tempestad pareció comenzar á agotar poco á 
poco sus fuerzas. 

Una calma relativa siguió á la terrible borrasca, hasta 
que, por fin, en altas horas de la noche, cerca ya del 
amanecer, el viento ucayón casi del todo y el mar se 
tranquilizó á su vez. | 

Á la mañana siguiente, al subir de nuevo á la toldilla 
del capitán, pude observar que la superficie de las olas 
aparecía apenas rizada por una brisa fresca del sur. 
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Sobre el puente todo había recuperado ya su aspecto 
habitual. 

Pero en la proa, allá en la tienda misma de .ulos so- 
brantes, un grupo agitado y bullicioso compuesto por 
un puñado de marineros y sirvientes de á bordo mezcla- 
dos con los enfermos que, medio incorporados sobre sus 
lechos, con la palidez del terror en el semblante, indica- 
ban con señas las bordas del buque y las olas del mar á 
los curiosos que iban aproximándose, denotaba que algo 
extraño ocurría allí y ocupaba la atención general. 

Llevado á mi vez por la curiosidad, me dirigí hacia la 
proa y abordando á un grumete: 

—¿Qué ocurre?—le pregunté. 

—Una desgracia irreparable, mi teniente, —me contes- 
tó con voz sombria.—El cabo Casimiro ha desapare- 
cido anoche, en medio de la tormenta, barrido, sin duda, 
por una ola. .. Ó si nó—agregó pensativo, —como sufría 
atrozmente, desesperado, quizás, ha debido en un acceso 
de delirio arrojarse al mar.... | 

El grito de alarma en tal caso (si alguno alcanzó á dar 


el infeliz Casimiro), no debió de ser oido en el buque... 


Las previsiones del capitán Wakeley no se cumplie- 
ron, por fortuna para nosotros, en aquella ocasión. 

El Zamar fondeó por fin sin novedad, á los tres días, 

en el puerto de su destino. 

Pero dos años después, en una tarde de invierno, en 
que, si mis datos no me engañan, la lluvia corría á to- 
rrentes sobre el mar, y el horizonte, á lo lejos, presen- 
taba al navegante al mismo aspecto negro, brumoso y 
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amenazador de la noche de mis recuerdos, el aventurero 
barco levó el ancla en su fondeadero, con brisa fresca del 
norte, con su máquina en perfecto estado, sanos sus cal- 
deros, su tripulación refrescada, y desde entonces ¡no vol- 
vió á saberse de él!... 

Ni quedaron tampoco indicios del naufragio: que cuan- 
do las aguas del mar se separan airadas para sepultar á 
su presa en sus senos infinitos, las olas borran al punto 
la huella pasajera de la catástrofe, sin que en la super- 
ficie reste la menor señal que dé fe de la siniestra his- 
toria, siquiera fuese ella escrita allí con caracteres de 
sangre. 

Y ahora al meditarlo, á solas con mis ideas, aquí den- 
tro de mi alcoba, en el momento en que voy á poner fin 
á estas líneas, en medio de una noche lluviosa de otoño, 
que afuera, en la intemperie, debe de ser fría y tene- 
brosa, se me vienen á la mente un sinnúmero de stu- 
puestos detalles que reconstituyen en mi imaginación la 
escena del misterioso naufragio del trasporte. 

Si su destino fué el que en la noche aquella de la bo- 
rrasca descrita en estos recuerdos oí predecir al marino 
británico que en la hora del naufragio (según lo he sabi- 
do después) por fortuna suya no lo mandaba ya, la muer- 
te del pobre Lamar ha debido ser rápida, instantánea... 

Al pasarse por ojo en los mares bravios en donde 
la tempestad le sorprendiera, habrá sido tragado por el 
abismo, de un solo golpe, súbito, voraz... 

Y sin saber por qué, se me viene también y al mismo 
tiempo, á la memoria, el recuerdo del infeliz Casimiro, 
cuyo triste fin asocio al del barco fatal que un día le 
llevara sobre su cubierta, camino de la patria. 1 

¡Ay! ¡Uno y otro se quedaron en el camino, uno y otro 
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no volvieron j amd á ella, y uno $ otro hallaron, “aunq 
“en distintas fechas, idéntica y misteriosa tumba en los 
senos infinitos del mar! 


ALBERTO DEL SOLAR E 


Ginebra, 20 de septiembre de 1887. 


OBSERVACIONES 


AL PRIMERO Y SEGUNDO CAPÍTULOS DE LA “HISTORIA GENERAL 
DE CHILE", DEL SENOR DON DIEGO BARROS ARANA 


La tarea de los escritores de historia es doblemente 
más ardua y pesada de lo que solía ser en otro tiempo. 

Los lectores de hoy día quieren saber claramente la 
verdad de lo ocurrido, y también las causas y razones 
de los sucesos más importantes. 

Á fin de satisfacer nuestros deseos, los narradores se 
preocupan, como si fuera su principal negocio, de cosas 
y personas luengos tiempos tal vez ausentes de la vida, 
y tratan de volverlos á ella, puede decirse, dándoles 
carne y huesos nuevos, según las noticias que pueden 
encontrar desparramadas en escritos y papeles, muchas 
veces cunfusos y que, de puro viejos despiden, como lo 
decía por experiencia el ingenuo don Miguel Luis Amu- 
nátegui, un olor particular y dejan en las manos un 
polvo delgado y pegajoso (1).1 


Á más de resucitarnos así, á fuerza de trabajo y de es- 


(1) Los Precursores de la Independencia de Chile, tomo l, Advertencia. 
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tudio, 4 los autores de los pasados sucesos, tienen los 
historiadores que presentarnos sus explicaciones de los 
motivos y resultados con que aquéllos procedieron; para 
lo cual han de revolver en su cabeza los más grandes 
problemas que pesan sobre la razón humana, 

Una de las consecuencias que se deducen del espiri- 
tu extremadamente inquisitivo que nos ha llevado á re- 
cargar las obligaciones de esta clase de escritores, es que 
ahora menos que nunca podemos andar con exigencias 
de perfección en sus difíciles producciones. Al contrario, 
nuestro deber de justicia es mostrarnos agradecidos, cuan- 
do llegue el caso, y juzgar con la mayor indulgencia. 


Pero ni la gratitud, ni ninguna otra consideración nos 


ha de hacer admitir, sin previo y atento examen, todo 
cuanto se nos diga en forma de hechos ó de comenta- 
rios, como si fuera indudablemente verdadero. Á menos 
de usar la debida precaución para no prodigar nuestra 
credulidad, acaso rodaría por el suelo más de una vez al 
día nuestro buen sentido común, en calidad de víctima 
ilustre de los mismos que pretenden favorecerlo brin- 
dándole con los prodigiosos resultados alcanzados por la 
ciencia y la literatura del presente siglo. 

Cuando nos vienen con estos decantados frutos, aun- 
que la casa que los importa tenga una firma tan digna y 


respetada como nos hacemos un honor de reconocer 


que lo es la del señor Diego Barros Arana, hay siem- 
pre una manifiesta necesidad de ponerlos en una fiel ba- 


lanza para juzgar de la calidad de ellos y de su mérito 


intrínseco. 
Y nos hemos de armar hasta de cierto valor para eje- 
cutar la operación, sin hacer mucho caso, por el momento, 


del respeto que ciertamente inspira la /Zistoria General 
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de Chile, obra preparada mediante una gran suma de 
trabajo y un gasto reconocido de talento. 

Ella comienza echando una mirada escudriñadora al 
través de las edades y de los siglos del pasado, pregun- 
tándose cuál fué el origen primero de las numerosas po- 
blaciones que encontraron los intrépidos descubridores; 
el origen, en una palabra, del hombre americano. 

Este es un problema misterioso y oscuro, exclama con 
razón el historiador. Pero parece que él no hace nada 
por aclararlo, como es su deber, sino que lo sumerje en 
mayores oscuridades, desdeñando lo que ha quedado 
ilustrado por otros escritores, y empleando, en general, 
un método de investigación que se asemeja al de un pa- 
sajero de mal humor que, no divisando bien su camino 
por haber escasas luces en él, se le antojara soplar sobre 
todas ellas, á fin de aventurarse mejor á tientas y á 
oscuras. 

Ello es que, al concluir nosotros la lectura del primero y 
segundo capitulos de esa historia, y queriendo resumir en 
una idea, todo lo que dan de sí, la etnografía, la arqueo- 
logía, la lingitística, la antropología y las tradiciones, 
según como aparece que el señor Barros Arana las ha 
nterrogado y hecho declarar acerca del asunto en cues- 
tión, nos ha abrumado un sentimiento incómodo, como 
si hubiéramos perdido un hermoso tiempo, y se nos 
escapa un suspiro en que sale envuelta una frase que ver- 
tió Larra, con ocasión de otro desencanto muy distinto: 
Sólo se ve que no se ve nada! | 

Pero demos por sentado que todas esas ciencias no 
pueden ser consultadas de otro modo que el que ha usa- 
do nuestro escritor, ni con esperanzas de mejor éxito. 

Sin entrar en esta cuestión que nos llevaría demasiado 
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lejos, creemos, con todo, que él ha aumentado la confu- 
sión de las cosas relativas al punto indicado, á causa de 
abandonar y desperdiciar distintas fuentes de datos y 
presunciones que hacen muchísimo á la cuestión. 

Vamos á ver cómo es esto. 

El ilustrado escritor de que nos ocupamos no ha toma- 
do partido decidido en contra de la creencia en la unidad 
de la especie humana, que sirve de punto de partida á casi 
todas las versiones de los hechos más antiguos y remo- 
tos; pero á pesar de la moderación con que se limita á 
calificar esa creencia simplemente como un dogma del 
siglo. XVI que tiene todavía altos y distinguidos soste- 
nedores, lo que más claramente parece deducirse de ese 
mismo modo de expresarse y de las consecuencias que 
saca, es que el mencionado dogma no lo es tal para él, 
que más bien se inclina á la idea de que es cosa resuelta 
que la especie humana desciende de distintas parejas, y 
tuvo tantos principios acaso como son ahora sus razas. 

Ce west que le premier pas quí coúte, dicen los fran- 
ceses. | 

Puesto que ya se ignora que todo el género humano 
es hijo de unos mismos padres y fué mecido en una sola 
cuna, no habrá duda en adelante, de que en cualquiera 
de los últimos rincones de la tierra, puede muy bien ha- 
ber existido una de las varias cunas de nuestras revuel- 
tas y mezcladas familias, ó ya mecida por los aires en 
las ramas elevadas de un roble, ó ya por las aguas de 
una fuente guarnecida de juncos y espadañas. 

La suposición de semejantes abolengos no es muy 
halagiieña para los seres considerados como los más ra- 
cionales de: mundo hasta hace poco; pero no por eso es 
menos conforme con los antecedentes antes referidos. 
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Para comprobarla, eso sí, es harto más dificultosa que 
uel dogma del siglo XVI, que, en fin, tiene udistingul- 
dos sostenedores todavía, n más resueltos al menos que lo 
que suelen sentirse con sus ponderadas conquistas los 
secuaces de la ciencia emancipada (1). 

Mientras tanto, el erudito señor Barros Arana, con- 
fiado en lo que oye decir á esa ciencia, piensa que, pues- 
to que ella no ha podido notar, hasta ahora, rasgos de 
común semejanza entre la constitución física de los in- 
digenas americanos, entre la lengua y los adelantos de 
éstos, y todo lo que se observa en los habitantes de las 
demás porciones del globo, es fuerza que no se reconoz- 
ca ningún lazo de parentesco que ligue á éstos con 
aquéllos. 

Mas, en esto se olvida de que, siendo evolucionista, 
como hace profesión de serlo repetidas veces, no le es 
permitido invocar tales antecedentes para dudar de la 
unidad de la familia humana. 

La teoría de la evolución, tal como la entienden sus 
propaladores y sostenedores principales, Spencer, Dar- 
win y Huxley, parte de la base de que todo sér orga- 
“nizado, sea individual ó colectivamente, tiene que alterar 
su forma cediendo á la influencia inevitable de las cosas 
que lo rodean. No es dable, pues, dentro de la lógica de 
esa doctrina, esperar que una civilización y unas costum- 
bres que se han estado en un continente, desenvolviendo 
por millares de años, como asegura nuestro historiador, 
guarden semejanza con las que florecen en otro contl- 


(1) Uno de los nobles y conspicuos caudillos de ésta, es el sabio 
Huxley, sin duda; pues he aquí lo que ha dicho de la firmeza de sus 
creencias: La ciencia comete suicidio si es que llega á adoptar un 
credo. (Citado por Spencer en los Factores de la Evolución.) 
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nente de muy distintas condiciones de clima y de todo.. 

Según esto, la disconformidad más ó menos aparente 
que se note en los usos y costumbres de dos Ó más ramas 
del linaje humano, no puede servirnos como un indicio de 
de la desigualdad de los orígenes y procedencias éstas. 

Pasando á otro punto, el señor Barros Arana se colo- 
ca en un terreno falso y movedizo también, cuando se 
propone estimar el grado que corresponde en la escala 
del progreso álos indios más salvajes de la América: 
otra grave cuestión que sirve de piedra de toque para 
descifrar diferentes problemas de historia y de filosofía. 

Á juicio de nuestro historiador, el habitante de la 
Tierra del Fuego, es el hombre primitivo propiamente, 
y un modelo de lo que debieron ser, por consiguiente, 
nuestros primeros padres. 

¿Por qué, preguntaremos nosotros, le hemos de dis- 
pensar tan alta honra al indio que vivió sumergido en 
repugnantes vicios, de que se nos hace una descripción 
prolija, que pasó la vida errante en continua vagancia, 
sin ejercitarse en más arte que una ruda manera de coger 
los animales del bosque ó del agua y algunas hierbas y 
frutas silvestres, y sin señales de sociedad ni de gobierno 
establecido? 

Hay personas para quienes las leyes del progreso in- 
definido y constante que se pregonan como inherentes 
á todas las cosas existentes, son otros tantos mandatos 
ineludibles que se han de cumplir en todos casos, por 
individuos y pueblos, y que cuando no se cumplen, no 
hay otra consecuencia que permanecer estacionarios y 
en un sér, por todos los siglos. 

Pueden haber sacado esta persuasión de la teoría 
evolucionista; pero sólo de la mitad de la teoría. 
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Los que tienen una idea cabal de lo que quiere decir 
esa famosa doctrina moderna, comprenden que no hay 
estagnación posible en la marcha de la vida, sino que, 
en unos casos, se van acrecentando perfecciones sobre 
perfecciones, ó se pierden éstas paulatinamente, según 
sean las circunstancias: unas veces la evolución es hacia 
adelante, otras hacia atrás (1). 

Nada más natural que los indios, que vivieron en el 
aislamiento y la pobreza por millares de años, como se 
dice, degeneraran tanto en sus aptitudes corporales como 
en sus facultades espirituales. 

Bagehot, que es un evolucionista en toda la extensión 
de la palabra, desconoce terminantemente á los salvajes 
que se ven en nuestros días, la semejanza con el hombre 
primitivo de que lo revisten algunos (2). 

Es, pues, curioso observar cómo el señor Barros Ara- 
na se apartó del sentido más aceptado y antiguo en la 
interpretación de los sucesos iniciales de la historia, procu- 
'rando conformarse al espíritu de las luces más recientes, 
para tener luego que dar la espalda á éstas también. 

El fenómeno nos parece debido al genio innovador 
que le ha inducido á preparar su magno trabajo de his- 
toria, con los menos elementos posibles de otras histo- 
rias, fiándose casi exclusivamente en los frutos de su 
propia cosecha de documentos poco estudiados para el 
vulgo ó del todo desconocidos hasta la fecha, 


(1) Evolution and its relation to religious thought, por Joseph Le 
Conte, 1887, chap. 1. 

(2) La condición en que vivió el hombre primitivo, si no la hemos 
comprendido mal, debió de ser bajo varios aspectos diferente de cuan- 
to conocemos ahora.” (Origen de las naciones, por Walter Bagehot, 


número 1.) 
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Noble propósito que suele, sin embargo, llevar dema- 
siado lejos á los hijos de las Musas cuando, tentándolos 
con el aliciente de ver lo nunca visto, por largos y si- 
nuosos caminos, suele volverlos á sus casas fatigados y 
con las manos vacias de saludables verdades. 

Así, por ejemplo, nuestro vigoroso narrador, abun- 
dando en mil detalles, se ha contentado, sin embargo, 
con mencionar muy de paso las transmigraciones proce- 
dentes del Asia y de Europa, como una de tantas hipó- 
tesis que han solido avanzarse, y añade que el antropo- 
logista alemán Virchow le presta el prestigio de su 
patrocinio y defensa. 

Enunciada de este modo la hipótesis, hace el pa- 
pel de un aventurero que se entromete en la escena 
á la hora de la caída del telón, cuando la concu- 
rrencia, cansada, no está ya para escuchar más drama ni 
tragedia. No es ese el papel que le toca en justicia. En 
primer lugar, ella no es el producto del talento de Vir- 
chow, que es un sabio, aún en vida, sino que data de 
más atrás que toda la sabiduría de éste; es de antes que 
se conociera la existencia de la América misma. 

Tardará todo el tiempo que se quiera en obtenerse 
pruebas auténticas de si los primeros hombres que pu- 
sieron su planta en el Nuevo Mundo, vinieron del 
oriente ó del poniente, al través del mar Pacífico ó del 
Atlántico. Mientras tanto, nunca se podrá dudar racio- 
nalmente que pudieron venir por uno ú otro lado, y por 
los dos á la vez. 

Y esta posibilidad no se puede echar en olvido en 
cualquiera investigacion ó análisis que se haga del esta- 
do de América á la época de la llegada de los descubri- 
dores. 
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Sólo para el señor Barros Arana esa posibilidad tro- 
pieza con el inconveniente de tener que fundarse en via- 
jes que él llama fantásticos, es decir, increibles. 

Permitanos que le repliquemos que no es nada fantás- 
tico ni extraordinario siqniera, el que en alguna ocasión 
ó en muchas ocasiones, en millares de años, algunos via- 
jeros ó náufragos hayan salvado la corta distancia del 
estrecho de Bering que separa el Asia de América, en 
los extremos del norte de estos continentes. 

No es fantástico creer que embarcaciones arrebatadas 
de los vientos y tempestades, en tantos años, vinieran 
alguna vez del Japón ó de la China á las playas de nues- 
tro continente. 

Y prueba de que esto pudo suceder entonces, es que 
ha sucedido ahora después. Mr, Charles Brooks, de San 
Francisco, en California, ha recogido datos precisos de 
cien casos de estas travesías casuales ocurridas en los 
últimos años (1). 

Un libro que recientemente ha visto la luz pública en 
Estados Unidos, relatando los más antiguos descubri- 
mientos y navegaciones en América comienza, desde el 
primer capítulo, reclamando para el habitante americano 
un puesto en la familia humana, puesto que !le recono- 
cen, dice, los libros más antiguos del mundo tanto sagra- 
dos como históricos (2).1 | 

Y este libro deja la convicción de que, por el lado del 
Atlántico, no es de presumir tampoco que se mantuviera 


(1) The First Americans, serie de artículos publicados por el 
historiador Higginson en Zhe Harpers Reviezw correspondiente á 
1382. : 

(2) The Discoveries of America to the year 1525, por Arturo James 
Weise, 1884. 
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sin comunicación la América con el resto del mundo, en 
todos los siglos de la antigiiedad. 

Todavía no extrañarlamos que el señor Barros Arana 
rechazara todas las emigraciones y salidas de gentes, 
como cosas imposibles, si viéramos que es igualmente 
inaccesible para con otras explicaciones que á nosotros 
nos parecen mucho menos fundadas. 

Pero como esto no es lo que sucede, creemos que 
.1 su conocida perspicacia no acompaña al distinguido 
historiador con la misma fidelidad en todas ocasiones, 
es, como apuntábamos antes, por el imperio que ha toma- 
do en su ánimo el deseo de la independencia y novedad 
en la narración. 

Si no fueran bastantes las pruebas aducidas para dar 
fundamento á nuestro temor, ahí tendriamos la primera 
proposición con que se abre la historia, bajo otros con-. 
ceptos tan acreedora á los mayores encomios. 

Esa primera proposición vale tanto como una adver- 
tencia á cuantos se han ocupado en escribir ó leer histo- 
rias antes que el señor Barros Arana. 

Diciendo como dice que "el vasto continente descu- 
bierto por Colón á fines del siglo XV, no merece el 
nombre de nuevo mundon porque igeológicamente ha- 
blando, agrega, se le debiera llamar el viejo continente, n 
nos da á entender que todos estamos en un error, porque 
todos usamos promiscuamente el nombre de América y 
el de nuevo mundo. | 

Pero para hallarle fundamento á la rectificación de que 
se trata, sería menester que la palabra "nuevon fuera 
inseparable de la idea de edad y duración: un viajero 
como el inmortal Goethe, por ejemplo, no estaría autorl- 
zado por las reglas del lenguaje para decir con propie- 
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dad, al tocar la Italia por primera vez, que se hallaba 
delante de un país nuevo y de una gente nueva,n sólo 
porque, hablando históricamente, ese país al cual llegaba, 
era tan antiguo como la Alemania, de donde venía (1). 

Lejos, pues, de convenir en la justicia y oportunidad 
de la observación, que parte además de un hecho que no 
está de ninguna manera comprobado, cemo es el de que 
América tuviera su suelo formado con anterioridad al de 
los otros continentes, nos vemos en el caso de pensar 
que, el haber designado á esta parte de la tierra con el 
nombre de nuevo mundo, fué una felicísima ocurrencia: 
ella denota al propio tiempo la separación de las nuevas 
tierras de las otras, y recuerda el hecho de haber pasado 
su primera existencia ignorada del resto del mundo. 

Jamás trepidaron en hacerla suya valiéndose expresa- 
mente de ese nombre los primeros historiadores, como 
Fernando Colón, y los grandes sabios como el incom- 
parable Humboldt, que compuso una de sus famosas 
obras, como todos saben, con el título de Hxamen cró- 
tico de la historia de la geografía del nuevo continente. 

Dejamos este asunto, que hemos traido á cuentas, no 
tanto por su valor real como por orientarnos en el rumbo 
que ha tomado nuestro apreciado escritor. 

Y ya que él nos ha defraudado un tanto en las espe- 
ranzas, recordaremos que otros han llenado el vacio que 
él parece dejar en su valiosa contribución al esclareci- 
miento de la verdad. Esos otros ingenios no han podido 
ser más penetrantes y cultivados, á buen seguro; pero 


(1) uDes que la fraicheur du soir s'est fait sentir, J'ai été me prome- 
ner dans les environs; alors seuiment j'ai compris que j'étais dans un 
pays nouveau et au milieu d'un peuple nouveau.” (Mémoires de Goe- 
the, vol. 11, chap. 11.) 

36 
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procediendo sin prevenciones adversas á las creencias 
reinantes, sin echar en su profundo olvido el relato ma- 
ravilloso que contiene la Biblia, y consultándolo, al con- 
trario, si no como historia en el rigor de la palabra, como 
luz de historias y luz de ciencias, han tenido la mejor 
suerte de circunscribir con claridad las dificultades anexas 
al problema americano dentro de límites que, si bien per- 
miten mucho lugar á la duda y al estudio todavía, con- 
tienen los puntos fijos é invariables que son necesarios 
para que el estudio y la investigación no sean entera- 
mente perdidos é inútiles. 


F. GONzÁLeEz E. 


LA MONTADA 


(Continuación) 
IV 
LA FERIA 


Cuadro vastísimo de innumerables y curiosos detalles, 
colmenar humano agitado y bullicioso, desordenada es- 
cena cuya belleza y colorido local se sienten pero difícil- 
mente se expresan, es la feria que cada sábado tiene lugar 
en la ciudad de Chillán, según costumbre de remoto 
origen, y que nada ha sido bastante para hacer olvidar. 

Conservada con el esmero y cuidado con que se guar- 
dan los monumentos, la feria ha llegado á ser una ver- 
dadera institución, pudiendo decirse que satisface una 
necesidad social, y se halla tan ligada á las costumbres 
populares, que sería tarea por demás dificultosa la de 
hacerla abandonar y relegar al olvido á que han ido á 
parar tantos y tantos hábitos, que no por ser viejos de- 
jaron de ser buenos. 

La época del año en que la feria es un espectáculo 
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interesantísimo y digno de estudio es, sin duda, en la 
primavera, en aquellos días llenos de luz y renaciente 
vida, que poco á poco surgen de entre las brumas del 
invierno, y en que el hombre con la naturaleza toda 
siente renacer sus fuerzas y sus anhelos; ríe, se inunda 
de aromas y armonías y olvida los rigores de la estación 
pasada; días, en fin, en que el universo se abre como 
un capullo de rosa para recibir de su Creador un nuevo 
impulso de vida no menos poderoso que aquel que lo 
sacó del caos y la nada. 

Y como tornan al bosque las aves que de él huyeron 
con los primeros hielos del invierno, vuelven á Chillán 
los montañeses portadores de los productos de su rudi- 
mentaria industria y las primicias de la tierra, apenas los 
caminos se hacen transitables y mengua el caudal de 
arroyos y ríos. 

Frente á la desmantelada iglesia de la Merced, hay 
una plaza de dilatada extensión y libre de plantaciones 
y veredas que impidan en ella el acceso de los vehicu- 
los á cualquiera de sus puntos, y que sirve de local á la 
feria, improvisada allí cada sábado, debiéramos decir, ate- 
niéndonos á lo desguarnecido, polvoroso y descuidado 
del sitio, que al menos así se hallaba cuando tuvimos 
ocasión de visitarlo. 

Aquí volvemos á encontrar á principios del mes de 
noviembre á nuestros conocidos de Pichinco, que acuden 
á la feria, después de prepararse convenientemente du- 
rante más de dos semanas. Antes de amanecer llegó á 
Chillán, entre otras muchas, una carreta que conducía 
á ña Basilia y Felicia, seguidas de Zacarías y Jacinto 
que, como de costumbre, viajaban á caballo. Á la inde- 
cisa claridad de las estrellas buscaron el local más apro- 
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piado y en él se instalaron, comenzando por desuncir los 
bueyes, que Zacarías debía llevar á una quinta de las 
cercanías. No había transcurrido largo rato, cuando ya 
se vieron completamente rodeadas por carretas, mesas, 
mostradores y todo género de elementos destinados á 
improvisar una tienda. Entablóse entre unas y otras mu- 
jeres, mientras ordenaban sus mercancías, la más anima- 
da conversación, y á medida que avanzaba el tiempo, 
crecia la luz y llegaban nuevas carretas, era mayor el 
movimiento, la estrechez y el bullicio de la charla. 

—¡Dios me la guarde, ña Basilial—dijo á ésta una 
mujer que ponía en orden unas cuantas mesas y veladores. 

—Y á usted también, señorita. ¿Qué es de su vida? 

—Ey la vamos pasando. ¿Qué es lo que trae hoy? 
Parece que anda bien aperaa. 

—De too un poco, y lo que se puede con el favor de 
Dios. 

—Yo treida estas mesitas porque en vez pasaa me 
dijo un g72ngo que me las iba á mercar las tres. 

-—No se meta con esos, ña Pepita, mire que tienen 
muchas agallas. 

— Y á mi ¿qué? 

—Asi es también: que la que sele va á usted se le va 
rabona. Yo treigo poca cosa; unos 7722Haguttos que hizo 
ésta, —y señaló á Felicia, —y unas cucharitas muy bien 
hechitas, de una pura pieza; estos chwquitos de anchz 
son de una comaire. 

Los chuiguitos eran unas cuantas vasijas pequeñas 
de barro llenas de anchz, harina fabricada con los granos 
de trigo cuando ya empieza á nacer el tallo. 

—Mire, iñora, no recule tanto su carreta, que no tengo 
por onde darme vuelta. 
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—Cada una con sus uñas, hijita. 

—¿Sabis cuánto pide ese cristiano por la anega de 
porotos? Cinco pesos. 

—i¡Jesús, por Dios! Estará creyendo que somos foras- 


teras. 


Aquí tiene, mi señorita, mote de mey pa la comía. 

— ¡Virgen! sí está más negro que usted. 

Ya empezaban á invadir la plaza una multitud de com- 
pradores: sirvientes, negociantes dueños de casa y hasta 
simples curiosos á quienes lo apacible de la mañana con- 
vidaba á abandonar el lecho muy de madrugada, pues 
aún no eran las seis. 

Imposible es dar una idea siquiera de la variedad de 
los objetos expuestos en este vasto local, pues para ello 
habríamos de enumerar cuanto produce la fertilísima 
provincia de que Chillán es capital, y todavía la enume- 
ración resultaría más araucana que castellana, como 
podrá ver el lector por algunas palabras que al paso 
apuntaremos. 

Mas ya que tratar de internarse en el bosque de carre- 
tas, cajones, canastos y personas que llena la plaza es em- 
presa que sólo se acomete cuando la necesidad de comprar 
algo lo hace inevitable, daremos al menos una vuelta al 
circuito procurando retener lo que á nuestro paso logre 
mos ver ú oír. 

—Miñaques finos, señorita, miñaques finos pa la ropa 
¿quiere mercarme?—gritaba ña Basilia mostrando dos 
pedazos de cartón, al rededor de los cuales estaban arro- 
llados los 222agues 6 encajes de hilo, especialidad en las 
chillanejas. 

—¡Á las ricas pafas achiras! ¿Quién me compra? 
¿quién me compra? 
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—¡Aqui están las empanadas del MZacheteao! ¡Calien- 
titas, picantes y buenas! 

—¿No lleva las ollitas crraas? Dos no más que quean. 

—;¡Al chocolate! ¡al chocolate! pasar á sentarse; á cin- 
co la tazal—decía una vieja batiendo el espumoso líquido 
con todas sus fuerzas. 

La instalación de esta chocolatera era sin duda la más 
notable, comoquiera que allí al menos había una carpa ó 
cosa parecida que daba sombra á una mesa cubierta de 
un mantel muy blanco y provista de dos largas bancas; 
hacia un lado la patrona calentaba los ingredientes en 
un brasero. Y era de ver cómo se disputaban patricios y 
plebeyos los puestos en las bancas y con qué delicia sor- 
bían el chocolate, por más que algunos melindrosos ase- 
gurasen ser aquéllo ladrillo pulverizado, más que otra 
cosa. 

—Aquí le tengo las mesitas que me encargó, patrón, 
—decía la vecina de ña Basilia á un individuo decente- 
mente vestido y al parecer inglés. 

—¿Y cuánto es que hay que pagar por ellas? 

—Estas valen diez pesos cada una; pero por ser á us- 
ted se las dejo en veinte las tres. 

.—¡Jesús, María y José! eso sí que es robar, —dijo Ba- 
silia por lo bajo. 

El comprador miró detenidamente las mesas, se apo- 
yó con fuerza en una de ellas para comprobar su resis- 
tencia, y pasó el dedo por la cubierta, porque la pintura 
parecia aún fresca. 

—Eso sí que nó, porque soy capaz de subirme encima 
y zapatear también, y la mesa se queda como si tal 
cosa, —dijo la vendedora con mucho entusiasmo. 

—¡Oh! sí, pero ser muy malamente pintadas. 
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—¡Meh! ¡las cosas suyas! ¿y onde quiere hallar mejor? 
Sépase que es pintura de tarro y de lo más regiieno. 

—Digame, ¿no poder dármelas usted por quince pesos? 

—N d, señor, no se puede. ¡Si están tan malos los tiem- 
pos con las nevazones tan grandes, que no hay ni onde 
querse muertas! y contimás que cuando una tiene tanto 
chicuelo tiene que sacar algo de su trabajito... 

—,Oh! bueno, bueno, hablarme nada más y pagaré 
veinte pesos. 

—Llévelas, pues, señor, que casi regaláas se las doy, 
é hizo bien de no esperdiciar esta ocasión. 

Pagó el inglés los veinte pesos, hizo colocar las mesas 
en un carretón y se alejó, mientras Pepa decía á ña Ba- 
silia: 

—¿No ve como me fué bien? 

—¿Y cómo tiene valor pa robar asi? ¡Por Dios! 

—AÁsi es el negocio, hijita. 

—¡Alverjas nuevas! ¡porotos caballeros! 

—Á cómo el decálitro? 

EN sesenta, eñorita. 

—¡Jesús, qué carero! 

—¿No quiere comerse una empanadita, mi alma? 

—Calla ese hocico, chinchoso. 

—¿Cómo te va, Manuela? —preguntó una señora ves- 
tida de negro y que iba seguida de una colección de ni- 
ños de ambos sexos, á otra que venía en dirección opues- 
ta y llevaba una comitiva semejante. 

—¿Cómo estás, Adriana? ¡Qué madrugadora te has 
puesto! ¿Cómo les va, hijitos? 

—Y ¿cómo está Manuel? 

—Bueno, gracias; ¿y por tu casa? 

—No hay novedad, gracias. ¡Quítate Lucho, que te 
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patea el buey! ¡Jesús qué niños! —exclamó la señora 
Adriana aplicando un correctivo en el brazo á uno de los 
suyos. 

que sabes de nuevo? 

—¡Anda niña, que me ha llegado á dar vergiienza lo 
que acabo de ver! Figúrate que encontré á ese jovencito 
de Santiago, que nos presentaron anoche, muy del brazo 
con una rucia así... ya sabes tú ya... de mala traza. 

—¿No te digo? Si no se puede una fiar de estos mo- 
COSOS. 

—Es seguro que se ha arrancado con ella. En fin, 
hija, vale más no hablar. ¡Pobre joven! 

—Así es, ¡quién sabe si ella es una pilla! 

—¡ Ah! á propósito. Ahi viene don Julián, que ha es- 
tado en Santiago y conoce á estos pájaros. 

Acercóse don Julián y saludó á las señoras. Pasadas 
las preguntas de estilo, dijo doña Adriana con mucho 
interés y misterio: 

—Digame, ¿quién es una mujer muy arreglada con 
quien anda ese mocito de Santiago? 

—¿Una alta, rubia, ojos azules, buena moza? 

2251 s1, la misma. 

—;¡Ah! ya sé, es su hermana María. 

—Se conoce, porque son muy parecidos, > explámaron 
las damas, y se quedaron tan frescas. 

—¿No merca los miñagues, mi señorita? —dijo Basilia 
4 una señora que pasaba por delante de ella. 

—¿Á cómo la pieza? 

—Á peso, mi señorita. 

—Nd, nó; si quiere ochenta, le compro. 

—No se puee, señorita. 

—Entonces nó. 
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—Llévelos patroncita, mire si le van á quear lindas las 
naguds con estos mañaques. 

—Ya le digo que nó, —repitió la señora. 

—¡Eh! ricas... 

Y ña Basilía lanzó una exclamación un poco enérgica. 

Poco á poco fué Basilia desprendiéndose de sus di- 
versos artículos, y apenas le quedaban algunas cucharas 
le madera, cuando se presentó Jacinto y les avisó que ya 
era llegada la hora de retirarse de la plaza. Contó al 
mismo tiempo que había logrado vender en los corrales 
un novillo que al efecto había traído, y añadió al oído de 
su mujer: 

—Me dieron treinta por él, 

—Bueno, y yo tengo aquí cómo unos diez más. 

—Cállate la boca, que te están oyendo. 

—¿Y Zacarías? —preguntó Felicia. 

—No sé, —dijo Jacinto, —hará como una media hora 
cortó pa la plaza de Armas; quizá se habrá eido ya pa la 
posaa. 

—¿Y no le dijo á ónde iba? 

— No me dijo na. 

—¡Virgen Santísima! —exclamó asustada la mucha- 
cha; —habían de haberlo tomado las comisiones. 

—¿Las comisiones? ¿Qué contiene eso? 

—Onde los llevan pa la guerra, mamita. 

—¿Avemaría! ¡ésa si que fuera! 

—Déjense de lesuras, —dijo Jacinto, —si ha de haber 
ido á comprar un arado. 

a comose dilata tanto 

—Estará por ey. 

—Nó, taitita ¡por Dios! vamos á buscarlo; será mejor 
pa salir de cuidao. 
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-—Vamos pues; arrollar too, y andando. 

Os bueyes! 

-—Pidelos á mi mairina Peta, que está allí. 

Jacinto expuso el caso á la madrina de su mujer, y ésta 
le prestó su pareja; luego recogieron á toda prisa cuanto 
habían traido y tomaron el camino de la posada. 

Alliindagaron y supieron que Zacarías no había estado 
en aquel sitio, visto lo cual, y con no poco sobresalto los 
viejos, y casi llorando Felicia, siguieron hacia la plaza de 
armas. Buscaron en todos los despachos, almacenes y 
casas de los amigos, y todo fué inútil: en ninguna parte se 
había visto á Zacarlas. 

Por fin, ya muy inquietos iban á dirigirse como último 
recurso á un molino, cuando quiso la suerte que hallaran 
4 un paisano, á quien, después de saludarlo, preguntó 
Jacinto: 

—¿Habis visto á Zacarías! 

—¿A Zacarías? Como nó. Pa el cuartel lo llevaban los 
comisionados. 

—¡Ay, por Dios! ¡Madre mía del Carmen, ampara á 
ese pobrecito! —gritaron Jacinto, Basilia y Felicia, ésta 
última llorando desesperadamente. 

—Vamos al cuartel ligerito. Puede ser que no sea 
cierto. 

—Cállate, chiquilla, qué dirán los que te ven! 

—;¡Ay! mamita. ¿No le decía yo? Si el corazón me 
avisaba... 

Y los tres corrieron en dirección al cuartel. Al doblar 
una esquina vieron á pocas cuadras más adelante que 
dos soldados armados conducían de los brazos á Zacarías, 
mientras un tercero llevaba su caballo de las riendas. 

—¡Ahí val— gritaron los tres infelices, y echaron á 
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correr sin atender á nada y en el colmo de la desespe- 
ración. 

Mas, ¡ay! cuando ya creían darle alcance, el grupo de los 
soldados entró en el cuartel, sin que Zacarías mostrase 
oir los gritos lastimeros de Felicia que lo llamaba sin cesar. 

Detuviéronse por fin á la puerta del cuartel, y cuando, 
sollozando y rendidas de fatiga, iban á penetrar en él, el 
centinela les dió un grito de ¡Atrás! que dejó heladas á 
las dos mujeres, mas no así á Jacinto que, cogiéndolas 
de los brazos, entró resueltamente, sin hacer caso del 
soldado que le gritaba: 

—¡Alto ahi! ¡Párese paisano! 

Y aún les hubiera impedido por la fuerza la entrada, á 
no entrarse los tres con suma rapidez por la primera puer- 
ta que hallaron abierta. 

Halláronse entonces en una pieza no muy grande y 
en la que, sentado á una mesa cubierta de papeles y li- 
bros, estaba escribiendo un oficial, y delante de él Zaca- 
rías y sus dos guardianes. Cuando entraron Jacinto y sus 
compañeras, el oficial levantó la cabeza y, sorprendido, 
preguntó en tono muy áspero: 

—¿Qué buscan aqui? 

—i¡Zacariasi—gritó Felicia fuera de sí y sin atender al 
oficial. 

—¡Feli! ¿Qué esto? ¿Qué venís á hacer aquí? 

—Á buscarte á ti, — repuso Basilia con vehemencia. 

—Porque tú te arrancaste,— agregó Felicia entre so- 
llozos. 

—¿Qué significa esto? —dijo entonces airado el oficial, 
y luego dirigiéndose á un soldado:— Inmediatamente 
que echen á palos á estos insolentes. ¿Hase visto des- 
vergienza? 
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—¡Adiós, adiós! — gritaron Jacinto y las dos mujeres 
echándose en brazos de Zacarías. 
¡adiós! que hemos de 


—¡Adiósi— respondió éste, 
volver á vernos. Mira Feli, yo no me entregué, fué que 
me agarraron. 

—;¡Protégelo, Madre mía del Carmen!— exclamó Fe- 
licia. 

Y el soldado los arrojó á empujones de la habitación, 
al mismo tiempo que Zacarías, ciego de ira al ver mal. 
tratados á aquellos seres tan caros para él, se lanzó sobre 
el soldado y de una puñada lo arrojó al suelo. Al ruido 
de la contienda acudieron guardias y cogiendo entre va- 
rios 4 Zacarías, lo condujeron al calabozo, no sin que 
antes sintieran los más atrevidos sobre sus cuerpos el 
peso de los puños del montañés. 

En la mañana del siguiente día, marchaba por el ca- 
mino que conduce á la montaña una carreta en la que 
iban dos mujeres envueltas hasta la cabeza en sus paño- 
lones; de cuando en cuando se exhalaban de su pecho 
hondos suspiros, y la másjoven de ellas, que apoyaba su 
cabeza en el seno de su compañera, rompla á ratos en tan 
amargo llanto, que no parecía sino que en cada sollozo 
se le escapaba el alma. 

Era Felicia, la desdichada novia, que veía alejarse con 
Zacarías sus proyectos de dicha, sus más dulces ilusiones 


y más caros ensueños. 


y 


' AGUARDANDO 


¡Pobre Felicia! Nada en el mundo le parecía compa- 
rable á su desventura; en un instante había visto desplo- 
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marse sus castillos, disiparse como la niebla sus ilusiones 
y aparecer ante ella la realidad fría, insensible y descon- 
soladora. Y como quedan presentes á la memoria los 
fantasmas que contemplamos en el sueño, así vagaba 
ante sus ojos la imagen de Zacarías, y cuando, sentada á 
la puerta de su humilde habitación, seguía con los ojos 
su labor mientras deleitaba el alma con los recuerdos del 
bien perdido, parecíale un delirio su desdicha; oía sus 
pasos y su voz, mas al alzar la vista tan sólo hallaba en 
torno suyo soledad y silencio. 

Corrían en tanto los días y los meses; á la primavera 
sucedió el estio; las espigas como nunca lozanas, presa- 
etaban al labrador abundosa cosecha; doblábanse las ra- 
mas al peso de los frutos; la siempreviva ornaba los pra 
dos con sus humildes forecillas azules, y resonaba en 
los bosques el armonioso é incesante cantar de las aves. 

Si Felicia hubiera devorado sus lágrimas en el ocio 
solitario, la zozobra en que vivía, creyendo expuesta á 
grave peligro la vida del que debía ser su esposo, con- 
cluyera tal vez con su existencia. Mas érale necesario 
trabajar, unirse á sus compañeras, fijar la atención en 
objetos bien diversos del que tan cruelmente oscurecía 
sus días, y como pasa todo, pasó también la exaltación 
primera de su dolor, dejando allá en el fondo de su co- 
razón, una gota de hiel que no se extinguiría mientras 
no viese de nuevo á su lado á Zacarías. 

De éste sólo se sabía que el batallón de que formaba 
parte se había embarcado con rumbo al norte y se ha- 
llaba probablemente en tierra peruana. 


—51 al menos supiera escribir, —pensaba Felicia, 
podría darnos de tarde en tarde alguna noticia suya que 
calmara mi inquietud. 
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Pero sabía bien que Zacarías ni siquiera había tenido 
intenciones de conocer las letras, 

—Pero si lo desease, —proseguía cavilando la joven, — 
tal vez un camarada no se negara á escribirle una carta; 
si bien con los azares de la guerra puede ser ello poco 
menos que imposible. 

¡Quién sabe! tanto muda alos hombres el tiempo y 
la distancia, que en sus congeturas muchas veces llegaba 
á creer Felicia, que en la mente del militar habíase ya 
borrado la imagen que existía en la del labrador monta- 
ñés; mas en cada ocasión que ese temor la asaltaba, 
prefería cambiar el rumbo de sus pensamientos y soñaba 
con la próxima vuelta de Zacarías, su gozo al verle, la 
unión eterna, y gustaba de antemano todas esas gratisi- 
mas impresiones, cual si reales fueran y no vanas é iluso- 
rias las ardorosas creaciones de su deseo. 

—Mañungo le ha mandado una carta á su mamita, — 
dijo un día Basilia al volver del trabajo. 

—¿Y qué dice? —preguntó ansiosa Felicia. 

—Dice que han pasao muchas pellejerías y que la vida 
del militar es muy aperreaa, pero que todavía no se han 
topao con los cholos. 

—¿Y no dice naa de Zacarlas? 

—N 1 palabra. 


¿Así es que no sabimos si es muerto Ó vivo? 


—Mientras otra cosa no disponga su Devima Ma- 
Jestá. 

—Y en la carta ¿no sale naa de cuándo será la vuelta? 

—Claro que no los habimos de ver hasta que no se 
agarren con los cholos. 

La conversación no era orata, y ambas callaron. La 
esperanza de Felicia se hacía cada vez más y más in- 
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cierta: preciso era aguardar á que se verificase una bata- 
lla; sólo después de la prueba le sería permitido ver á su 
novio, si siéndole propicio el cielo, no moría en tierra ex- 
tranjera, donde niaun le restaría el triste consuelo de 
que una mano solícita cerrase sus ojos y regase con lá- 
erimas su tumba. 

Á Felicia, como á toda muchacha agraciada, no falta- 
ban pretendientes, y cuantos, amedrentados por la pre- 
sencia de Zacarías, se habían guardado bien de decirle 
una palabra más de las precisas, probaban en su ausen- 
cia la fidelidad de la joven. Los más audaces que con 
rendidos ofrecimientos le hicieron el amor, obtuvieron 
por todo resultado una amenaza ó un humillante despre- 
cio, capaces de escarmentar á cualquiera y suficientes 
para ahuyentar á todos. 

El más respetuoso con Zacarías y tenaz ahora en 
en cortejar á su prometida, era Puy, joven, según la ex- 
presión de los viejos de Pichinco, indigno del nombre 
de montañés por su cobardía y ademanes mujeriles. Des- 
de que se hablaba de la guerra, Prudencio no había 
puesto un pie fuera de la montaña; este hecho mostraba 
claro la pequeñez de su ánimo. | 

En más de una ocasión, Felicia había dado golpes 
de muerte á las esperanzas amorosas del pobre mozo 
que con tal presteza se amartelaba; pero, como las fuer- 
zas del héroe mitológico, alzábanse ellas cada vez mayo- 
res y más atrevidas. 

-— Tanto le hizo el diablo á su hijo que al cabo le sacó 
un ojo, —dijo un día Felicia en respuesta á los rendi- 
mientos de Prudencio. 

-——¿Y qué hay con eso? —preguntó él, 
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—Es que tanto me estás fregando la pita con tus 
tonteras, que al fin te va a salir chueca. 

—¿Y de ónde saliste tan guapa ahora? 

—Asi hay que ser contigo, porque eres porfiado como 
macho. Y ya te he dicho que primero me casaba con un 
perro que con un marica como tú. 

—¡Por el mucho miedo que te tengo á ti! 

—Á mi nó, pero á los hombres sl; y no te hagas el 
leso, que bien lo entendís. 

Prudencio veía que en este terreno perdería la partida, 
y abandonaba el campo de batalla para volverá reanudar 
las hostilidades tan pronto como la suerte y su deseo lo 
pusiesen en aptitudes para hacerlo. 

Así se deslizaba monótona y triste la vida de Felicia, 
en la actitud resignada del que espera y confía. Jamás 
descuidaba el cumplimiento de sus deberes, y sobre todo, 
el que tenía de guardar como preciado tesoro la fe que, 
más con el corazón que con los labios, jurara á ACATITS! 

Y esta melancolía que empezaba á apoderarse de su 
ánimo que antes rebosaba de alegría, hizose más marca- 
da cuando, pasados los días risueños del verano y las mil 
faenas que la cosecha del trigo y el maiz trae consigo, 
llegó el otoño con sus vientos y sus brumas. 

Sentada á la puerta del razcho, aguardaba una tarde 
Felicia el arribo de los suyos, entreteniendo su reposo 
en arreglar el vestido de uno de sus hermanos. El as- 
pecto de la atmósfera y del paisaje que la rodeaba pare- 
cía no ser mas que un reflejo del estado de su ánimo: 
tarde de un día de marzo, melancólica y languideciente 
como ella. El sol, oculto todo el día tras espesas nubes, 

no animaba el firmamento con los purpúreos matices 
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que de ordinario acompañan y siguen á su puesta; co- 
menzaban ya las sombras á caer sobre el mundo; de los 
bosques y el río se alzaba densa niebla que poco á poco 
iba envolviendo el valle; la brisa helada sacudía las ra- 
mas de los árboles, arrancándoles sus últimas hojas, arru- 
gadas y amarillas, que arrastraba y reducía á polvo; y 
repetían los montes los gritos de los animales, tiernos y 
lastimeros como un adiós. La naturaleza yacía sumer- 
cida en una atmósfera nebulosa é indecisa, y cual suele 
acontecer á los que en dulce calma se adormecen, borrá- 
banse y se confundían las perspectivas, se trocaban en 
sombras vagas los objetos, y la luz, los sonidos y los 
seres todos se extinguían como un eco prolongado que 
va muriendo y se apaga sin que perciban los sentidos el 
tránsito del sonido al silencio. 

Felicia estaba sola, ni aun los pequeñuelos habían re- 
gresado, y en cuanto á sus padres, sabía que les era pre- 
ciso tardar más de lo acostumbrado pues era sábado, 
“día de pago. n 

Como siempre que estaba sola y libre de afanes, su 
imaginación volaba hacia los lugares en donde creía lle- 
no de mortales angustias á su prometido.—¿Qué hará á 
estas horas? pensaba la muchacha; ¿Tendrá como aquí 
un ranchito y en él lo esperará una cena? ¿Quién cuida- 
rá de su comida? ¿Ó acaso en estos mismos instantes se 
muere de hambre y de frío, falto de amigos y de hogar? 
¿Y por qué se fué?—Y aquí evocaba su memoria los re- 
. cuerdos de las escenas violentas del día en que Zacarías 
fué tomado por las tan tristemente célebres comisiones. 

—Dios me la guarde, pedacito de cielo, —dijo una voz 
que sacó á Felicia de su abstracción. 

Distraída y con la mirada fija en el espacio, mas no en 
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objeto alguno, no notó la llegada y aproximación de 
Prudencio, que fué quien le dirigió el saludo. 

—¿Cómo te va?—le dijo por decir algo. 

—Penando vamos, hijita. 

—¿Que no te enseñó otra cosa tu maire? Toitas las 
veces que te veo me salís con la mesma tonaa. 

—Y tú no sabís más que retarme porque te digo la 
verda. 

—Yo quisiera saber á cuántas enfelices les habís con- 
tao este cuento, y segurito que te lo han creído; pero con- 
migo no cunde. 

—Asi dicen toas pa que las rueguen. 

—Es que á mí tampoco me entran los ruegos. 

—HEntonces ¿serás de otra carne? 

—Lo mesmo que toas soy, pero yo no tengo dos caras, 
y con la que digo sí, no pueo decir nó, ¿ves? 

—No seas crezda, Feli; el otro se fué pa el norte, y pu 
allá hay mucha gente y es otra cosa. 

—Zacarlas no es como tú. 

—Y si acaso se queda pu allá ó si (no lo permita 
Dios) se muere en la guerra, ¿qué hacías vos? 

—-¿S1 se queda? —dijo Felicia reflexionando,—si él se 
queda yo también me quedo soltera pa toa la vida. 

—jJá, Já, jál ¡buena la lesura grande! 

—Y á vos ¿que te importa? 

—Pero, Feli, por Dios, quedarse soltera cuando tie- 
nes este pobrecito, que se lo pasa llorando, de puro que- 
rer, y que pone los ojos onde tú pones esas patitas tan 
chiquititas... 

—Mira, Puy, cállate la boca, porque ya te he dicho 
que eso lo decís contra la pura picira. 

—Así que sea, caramba, y te quiero mucho y remucho. 
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—Y yo te quiero á ti como palo de leña, pa echarte al 
fuego. 

—Y yo pa abrazarte, mi alma, cosa linda. 

Y diciendo y haciendo, Prudencio estiró los brazos y 
con verdadera ansia y sin que la joven tuviera tiempo 
de defenderse, la cogió por la cintura; pero antes de que 
la hubiera estrechado contra su cuerpo, una mano dé 
Felicia se estrelló firme y vigorosa en las narices del 
atrevido; se oyó el ladrido de un perro, y uno enorme 
saltó sobre la espalda de Prudencio, y cogiéndolo por 
el cuello de la chaqueta lo derribó, arrastrándolo y sacu- 
diéndolo de tal modo que Felicia tuvo tiempo para co- 
ger un garrote y dar con él dos terribles golpes al galán, 
quien luchando desesperadamente, logró alejarse y huir 
seguido del perro, mientras Felicia gritaba: 

—¡Déjalo, Pastor, déjalo! 

Y otra voz repetía á su lado: 

—¡Cómetelo, cómetelo! 

—¡Patínl—exclamó Felicia, volviéndose sorprendida. 

— Aquí estoy, —repuso el muchacho, dando con el pie 
en el suelo, 

—¿Alcanzaste á ver? —preguntó la hermana muy exci- 
tada. 

—>»Í, caramba; porque soy chico le animé el perro, pero 
sI fuera grande, por mi vía que lo medio mato á palos. 

—¡Por Dios, Patín, no lo digas naa á mi mamita! 

—Claro que nó; pero en de aquí pa adelante yo le he 
de enseñar al Pastor que onde lo pille, duro con él. 

Y al decir esto los labios de Valentin temblaban de 
coraje. Aquel niño de quince años en quien la voluntad y 
la nobleza de alma suplían con ventaja álas fuerzas físicas, 
acababa de salvar á su hermana de la deshonra, arroján- 
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do contra Prudencio al Pastor, su fiel compañero, ya que 
le era imposible castigar con su propia mano aquella 
osadía. 

—¡Mi mamita! —dijo Felicia viendo á Basilia que se 
acercaba. 

Valentín salió entonces á buscar el ganado, y su herma- 
na volvió 4 su ocupación, aun cuando ya apenas había 
luz. Cuando llegó Basilia, la joven cantaba con mucha 
indiferencia: 

Arrastraré estas cadenas 
tan fuertes, 


hasta que mi triste vida 
se acabe. 


Sin otros hechos dignos de mención transcurrieron 
para Felicia y los suyos los primeros meses del invierno 
y, sólo allá á principios de junio, vino á turbar los ánimos 
de los montañeses la noticia de un nuevo combate que, 
aunque favorable á Chile, dejaba en sus filas numerosos 
claros. 

Cada uno creyó ser su deudo de los infortunados y á 
pesar del peligroso estado de los caminos y lo inclemen- 
te de la estación, se hicieron frecuentes viajes á Chillán 
en demanda de datos que aclarasen la situación y disi- 
pasen la incertidumbre. 

Contar la ansiedad horrible en que vivieron desde 
entonces Jacinto y su familia, fuera repetir ponderado lo 
que dejamos dicho en las anteriores líneas. Cada uno 
que volvía de Chillán era objeto de los más grandes 
agasajos y atenciones, destinados á hacerle tal vez más 
grata la narración de cuanto había logrado inquirir, ver- 
dadero ó falso, de regocijo ó duelo, interesante ó nó. Asi 
llegaron á saber por fin que Zacarías vivía aún, noticia 
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por la cual se encendió más de una vela ante la imagen 
de la Virgen del Carmen, y que fué recibida con tanto 
alborozo como lo hubiera sido en época no lejana la de 
que ya no era soldado. 

Súpose más tarde que á la primera batalla había segui: 
do otra no menos sangrienta, pero en la que no comba- 
tió el batallón de Zacarías. Corrieron de boca en boca los 
nombres de los jefes más distinguidos; se narraron con 
puntos y comas mil incidentes á cual más curioso, y hubo 
perros que se llamaron Piérola y Campero. 

Todo ello era, sin embargo, inútil mientras no se orde- 
nara la vuelta del ejército á la patria, y no otra cosa fué 
lo que les anunció una carta de Mañungo, corresponsal 
de la Montaña, que decía entre borrones lo siguiente: 

"Le diré también que van á licenciar; y con el favor 
de Dios, luego tendré el gran gusto del verla, porque en 
el primer buque que pase nos vamos á ir yo, el hijo de 
Villegas y Zacarías. 1 

—¡A Chillán á Chillán! —exclamaron todos al llegar á 
esta parte de la epistola. 

—¡Mamita, ya vienel— alcanzó á decir Felicia, radiante 
de felicidad. 

—¡Bendito sea Dios! quién lo había de creer! —repuso 
Basilia juntando las manos; luego agregó dirigiéndose á 
su marido: —Apúrate, Jacinto, mira que hay que salir 
temprano pa el pueblo. 

—¿Ya nos vamos? 

—Mañana bien de alba hay que salir. 

—¿Y si llueve? 

—Que llueva, ¿qué me importa á mi? 

—Pero es que están los ríos muy grandazos. 

—Deéjate de rios y anda á acomodar las cosas. 
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Y cogiendo á Jacinto su mujer y su hija, lo empujaron 
hacia la puerta sin dejar de repetirle á dí%o, que era in- 
dispensable partir, taunque se rajara el mundo," como 
decía Basilia. 

Á la mañana siguiente y desafiando la fuerte lluvia 
y aún la nevada que podía sorprenderles en el trayecto, 
subían la Buitrera unas cuantas carretas y algunos hom- 
bres á caballo; eran los deudos de los soldados licencia- 
dos que iban á recibirles en Chillán. 

Algunos días después, la estación de los ferrocarri- 
les de esta última ciudad se hallaba completamente inva- 
dida por una inmensa multitud que se agolpaba ansiosa 
en los andenes, haciendo impotentes los esfuerzos de la 
policía por impedir que tomase también el espacio que, 
á juzgar por las sillas y alfombras en él colocadas, se des- 
tinaba á las autoridades. 

Una banda de músicos formada por alumnos del Liceo, 
destrozaba algunas piezas, sín conseguir dominar con su 
estrépito la algazara de las carcajadas, gritos, llamados y 
saludos. Colgaban del techo, de las puertas, de las ven- 
tanas, de las columnas y de todas partes banderas nacio- 
nales, y habiase construído á la salida del recinto un arco 
de arrayán que, profundamente inclinado sobre uno de sus 
soportes, amenazaba ruina; no así un congénere suyo erl- 
gido en la Plaza de Armas, que recto y gallardo mante- 
nía en su cimaá la República chilena, quien, sin duda 
aburrida de esperar, se había sentado cómodamente sobre 
el escudo nacional. | 

Media hora después de la anunciada, se divisó, por 
fin, el tren de los vencedores, y á poco entró en la esta- 
ción al mismo tiempo que sonaban los primeros acordes 
del himno nacional y millares de voces lanzaron un ¡viva 
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Chile! inmenso y poderoso como aquel pueblo. Precipi- 
táronse todos á los carros, arrastraron á unos, empujaron 
¿otrcs, y mientras en el andén se atropellaban buscando 
y llamando cada uno al suyo, gritaban en los carros para 
que dejaran paso á los heridos en camilla. Descendieron 
con majestuosa gravedad y porte de vencedores los se- 
ñores jefes, que fueron recibidos por el intendente; apo- 
deróse cada familia, pobre ó rica, del esposo, hijo ó her- 
mano que les era devuelto, sano unas veces, y otras 
herido y moribundo; y hasta Mañungo, el hijo de Ville- 
gas, y muchos otros montañeses, cayeron en brazos de 
sus madres. En tanto Jacinto, Basilia y Felicia, corrían 
desalados del uno al otro extremo, buscaban y se revol- 
vían en los carros y entre la multitud, y llamaban y pre- 
guntaban sin encontrar nada y sin que nadie respondiera. 
Acercáronse por fin á sus paisanos y con la voz trémula 
por el cansancio y la emoción gritaron los tres: 

—¿Y Zacarías? 

—«¿Zacariías?—dijo un soldado con mucha calma, — 
Zacarías se quedó en Santiago. 


CARLOS SILVA VILDÓSOLA 


(Continuará) 
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APUNTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


——= ko 


(Continuación) 


Parece que, antes de que el padre Rosales compusie- 
ra su obra, hubo otros que, de palabra ó por escrito, 
discurrieron acerca de este punto; pero no ha llegado á 
mi noticia lo que sostuvieron. 

El autor más antiguo entre los que han tratado la ma- 
teria, que yo conozca, es el aludido cronista, quien dice 
acerca de ella en el tomo 1.% página 185, lo que copio á 
continuación: 

"El nombre de este reino de Ckzle se tiene por más 
cierto, dejando opiniones de poco fundamento, que le 
tomó de un cacique de mucho nombre que vivía en Acon- 
cagua, y era señor de aquel valle cuando entraron los 
capitanes del inga á intentar la conquista de este reino, 
el cual cacique se llamaba 7%; y corrompiendo el voca- 
blo, los del Perú, que son fáciles en corromper algunos, 
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le llamaban Chzz 6 Chzlí tomando toda la tierra el 
nombre deste cacique. Y así añaden que, marchando del 
Cuzco después á la conquista deste reino el adelantado 
don Diego de Almagro, encontró en la provincia de Ta- 
rija con los capitanes y gente del inga, que, ignorando su 
desastrada muerte, conducían el tesoro anual destas pro- 
vincias y el oro que le tributaban; y que, preguntándoles 
de dónde venían, respondieron que de 7%; y los espa- 
ñoles trabucaron el nombre y la pronunciación, que es 
diferente en algunas cosas de la de los indios y llamaron 
á esta tierra C/hzlz. 

¡"Aunque lo más cierto parece que los indios del Perú 
mudaron la pronunciación del nombre 7727 en el de C2z- 
lí por cuanto les sonaba mejor y era más conforme á su 
lengua general quichua. Porque en el valle de Casma 
hay un campo y pueblo de indios del Perú llamado C%z- 
2. Y el capitán de Atahualpa, Rey de Quito, que por 
su orden prendió al legítimo inga Guáscar, se llamaba 
Chili-cuchina. Y como, en su lengua, C/zlz significa la 
nata y flor de la tierra, como enseñan los curiosos y eru- 
ditos en la lengua (quichua, principalmente los padres 
misioneros de la Compañía de Jesús, y los primeros con- 
quistadores del Perú que entraron en Chile, ya por pa- 
recerse al nombre del cacique 77/z, ya porque esta tierra 
les pareciese fértil y la nata de otras, la llamaron C4zZz, 
y ese nombre cogieron los españoles, pronunciando C%z- 
de o Chili. 

Como se ve, el padre Rosales vacila entre las opinio- 
nes sobre la etimología de la palabra C/zZe. 

Ya admite que proviene del nombre de un cacique 
principal que hubo en el valle de Aconcagua; ya se 
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inclina á pensar que trae origen de un vocablo que, en 
quichua, significa la nata y flor de la tierran. 

Ningún autor antiguo ha mentado jamás al tal caci- 
que 7211 0 Chil. 

Ninguno de los que han escrito sobre cl quichua ha 
enseñado que la palabra C221/2 6 Chil signifique en este 
idioma "flor y nata de una tierra Ó de una cosa». 

El padre Diego González Holguín, en su VOCABULA- 
RIO DE LA LENGUA QUICHUA, Lima, 1608, dice únicamen- 
te que C/2l17 significa "una provincia». 

Aparece que los fundamentos aducidos por el padre 
Rosales en favor de las dos etimologías que patrocina, 
no tienen peso alguno, aun prescindiendo de lo que dejo 
expuesto sobre el significado de C/2// en aimará y sobre 
el origen histórico de haberse aplicado este nombre a una 
de las comarcas situadas entre los Andes y el Pacífico. 

El padre Miguel de Olivares, que escribió allá por los 
años de 1736, su HISTORIA DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS 
EN CHILE, manifiesta (COLECCIÓN DE HISTORIADORES DE 
CHILE, tomo 7, página 4), que las opiniones del padre 
Rosales sobre la etimología del nombre C/z le no eran 
seguidas en aquel tiempo; y que había prevalecido una 
distinta. 

He aqui el pasaje á que aludo: 

"La etimología de C/zle, dicen todos, que se la cogen 
de una avecilla pue sólo se diferencia del tordo en que 
tiene los encuentros de las alas amarillos, y todo lo de- 
más de su pluma negra como el tordo y casi de su 
tamaño, llamada ¿chzle (tr¿le). Dicen unos que, pregun- 
tando los españoles á los indios cómo se llamaba la tie- 
rra, estaba este pajarito á la vista; y pensando que pre- 
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guntaban por el ave, respondieron £h2/2, y así la empe- 
zaron á llamar los españoles C/2le, y hasta ahora asi lo 
llaman y llamarán. Otros dicen que el río de Aconcagua, 
que nace junto al camino por donde se trasmonta la cor- 
dillera para pasar á la provincia de Cuyo, se llamaba 
tchile por haber muchos pájaros de éstos en sus orillas; 
y que, retirándose los indios del inga con el oro que lle- 
vaban á su señor, se encontraron con los españoles, y 
preguntándoles de dónde traían el oro, respondieron que 
de tchzlz, entendiéndolo por este rio; y que de aquí se 
cogió el nombre de C%z/e, pronunciándolo á su modo. 
El rio se llama de Aconcagua, y pasa por el valle da 
Quillota, y se entra en el mar de Concón. Antiguamen- 
te no sabemos que este reino tuviese nombre general, 
aunque no hay paraje, estancia, cerro ó quebrada que 
no tenga nombre propio. 

El padre Andrés Febres, que dió á la estampa en Li- 
ma el año 1765 el ARTE DE LA LENGUA GENERAL DEL REI- 
NO DE CHILE, enseña en el Vocabulario Chileno- Hispano, 
inserto en esa obra, que uchz/z 0 ¿hide es un pajarito ne- 
ero, como tordo, con manchas amarillas en las alasn. 

¡De este nombre, agrega, opinan algunos que los es- 
pañoles llamaron CkzZe á este reinon. 

El abate ó ex-jesuíta chileno don Juan Ignacio Moli- 
na publicó en italiano el año de 1787 en Bolonia, una 
obra titulada COMPENDIO DE LA HISTORIA GEOGRÁFICA, 
NATURAL Y CIVIL DEL REINO DE CHILE, que, traducida al 
castellano por don Domingo José de Arquellada Men- 
doza, se imprimió en Madrid el año de 1788. 

El autor de este libro dice (página 4, edición de Ma- 
drid) acerca de la cuestión que voy ventilando, lo que se 
leerá á continuación: 


DE ARTES Y LETRAS 5857 


"Muchos años antes que los españoles conquistasen á 
Chile, tenía este reino el nombre con que se le conoce en 
el día; pero cuyas etimologias, según quieren que sean 
los varios autores que han escrito de las cosas de Amé- 
rica, ó son absolutamente falsas, ó se fundan en frivolas 
congeturas. Con mucha más verosimilitud pretenden los 
chilenos que se derive su nombre de la voz c/z/z que re- 
piten con mucha frecuencia ciertos pajarillos del género 
de los tordos, de que abunda el pais; porque pudo suce- 
der, en efecto, que las primeras hordas ó aduares de in- 
dios que pasaron á establecerse en aquellas tierras to- 
masen por feliz agiero el oír esta voz en la boca de un 
pajarillo, y por lo mismo la escogiesen para denominar 
el país que poblaban». 


MiGuEL Luis AÁAMUNÁTEGUI 


(Continuará) 
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DEL CENTRO-DE: ARES Y LE LDRIAS 
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SESIÓN EN 10 DE OCTUBRE DE 1888 


Presidió el señor director don Joaquín Walker M. y asistieron, 
además, los señores: Barros, don Claudio; Barros Barros, don 
Manuel; Campo, don Enrique del; Carmona, don Pedro León; 
Concha Castillo, don Francisco Antonio; Cruz, don Pedro N.; 
Cueto Guzmán, don Enrique; Díaz, don Eulogio 2.9; Echeni- 
que, don Joaquín; Echenique, don José Miguel; Edwards, don 
Eduardo; Errázuriz U., don Rafael; Eyzaguirre, don Javier; Fi- 
gueroa, don Emiliano; Fóster R., don Manuel; González E., don 
Francisco; Lamas, don Álvaro; Lazo, don Julio; Llona, don 
Carlos; Ortúzar, don Daniel; País León, don Rubén; Portales, 
don Domingo A.; Prieto H., don Joaquín; Salas, don Julio; Sa- 
las, don Raimundo; Santos, don Vicente 2.9; Walker Martínez, 
don Carlos; el director-secretario que suscribe y gran número 
de miembros de sociedades análogas al Centro de Artes y Le- 
tras. | 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior y la de la se- 
sión solemne del 26 de septiembre, el Centro, á indicación del 
directorio, acordó una cuota anual de seis pesos, correspondiente 
al año en curso, y en seguida se dió lectura á los sigliientes tra- 
bajos: 3 
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La gran cartuja de Francia, narración por don Rafael Errá- 
ZU 

Al monumento de los héroes de Iquique y Á mi patria el 18 de 
septiembre, poesías por don Rubén País León. 

Observaciones á los dos primeros capítulos del tomo 1 de la His- 
toria general de Chile de don Diego Barros Arana, por don Fran- 
cisco González Errázuriz. 

Amor de niño, cuento por don Raimundo Salas, 

Los pololos, artículo de costumbres por don Carlos Silva Vil- 
dósola. 

Se levantó la sesión á las 10 P. M. 


JAVIER VIAL SOLAR 


Luis Covarrubias 
Director-secretario 


SESIÓN EN 17 DE OCTUBRE DE 1888 


Presidió el señor director de turno don Javier Vial Solar, y 
asistieron, además, los señores: Barros, don Claudio; Barros Ba- 
rros, don Manuel; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Con- 
treras Lira, don Víctor; Covarrubias, don Manuel A.; Cruchaga 
Tocornal, don Miguel; Echenique, don Joaquín; Edwards, don 
Eduardo; Errázuriz U., don Rafael; Figueroa, don Emiliano; 
González Errázuriz, don Francisco; Jarpa, don Onofre; Lamas, 
don Álvaro; Larraín, don José Clemente; Larraín Alcalde, don 
Patricio; Llona, don Carlos; Morandé, don Enrique; Ortúzar 
Bulnes, don Adolfo; Ovalie, don Abraham; Ovalle, don Alejan- 
dro; Ovalle Valdés, don Roberto; País León, don Rubén; Por- 
tales, don Domingo A.; Prieto H., don Joaquín; Salas don 
Julio; Salas, don Raimundo; Pocornal, don Juan Enrique; Va- 
lenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar, 
don Manuel; Walker Martínez, don Carlos; el director-secreta- 
rio que suscribe, y gran número de miembros de sociedades 
análogas. 

Leida y aprobada el acta de la sesión anterior se puso en co- 
nocimiento del centro qne la junta calificadora había admitido 


como socios á los sañores: 
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Don Alberto Ríos, 
”n Alberto Yoacham Varas y 
n José María Eyzaguirre. 


En seguida se dió lectura á los siguientes trabajos: 

Relación entre los principios sociales y nuestra Constitución Po- 
lítica, por don Patricio Larraín Alcalde. 

Las carreras, artículo de costumbres por don Miguel Crucha- 
ga Tocornal. | 

Dos sonetos por don Carlos Walker Martínez 

Vida y teoría de Le Play, por don Manuel Vial Solar. 

Á continuación pidió la palabra don Carlos Walker Martf- 
nez, y recordó una anécdota referente á los últimos momentos 
de Le Play, muerto pocas horas después de haber firmado la pro- 
testación de su fe católica en la dedicatoria de sus obras al San- 
to Padre. 

Se levantó la sesión. 


JAVIER VIAL SOLAR 


Luis Covarrubias 
Director-secretario 


MMMM>>>M>M>MMAAN<—SZ4=— A A AAA————————_—_————— 


ONO TIrONEOIAAÓN MIRAN Ue 


>L A URDAS 


—Regutescal 21 pace —pronunció el anciano cura Coros 
regando con agua bendita el ataúd de Carmen. 

El oficio fúnebre había concluido, y el viejo capellán 
del cementerio se alejó á paso lento al través de una an- 
gosta calle de cipreses, murmurando el último De pro- 
Jund:s con aquella entonación singular que le había dado 
la costumbre y en la cual más de uno creía encontrar 
cierto dejo irónico que helaba el alma. 

El monacillo apagó el cirio bendito y los acompañan- 
tes que formaban el cortejo se apartaron, formando sha 
versos grupos, del fastuoso mausoleo, cuya llave entreg 
el sepulturero á uno de los deudos más inmediatos de a 
difunta. 

Todo había concluido. 

Para el nuevo huésped del campo santo comenzaba 
la soledad, el eterno abandono. Los que habian acompa- 
ñado sus restos se iban, y á los pocos pasos olvidaban 
sin remordimiento la memoria de aquella interesante mu- 
jer que habia tenido tantos amigos en la tierra. Unos fu- 


mando; conversando éstos de negocios ó de escándalos 
37 


592 REVISTA 


sociales; cuál preparándose para asistir aquella misma 
mañana á la boda de su amigo; cuál citando á sus com- 
pañeros para el club ó para el baile de la noche; cuál, en 
fin, leyendo en el diario el artículo de fondo ó la lista de 
los precios corrientes; todos más ó menos preocupados 
con sus negocios ó sus placeres, desfilaban indiferentes 
sin que quedaran más de cuatro ó seis personas que 
dedicaran un suspiro á ese ataúd envuelto para siempre 
en la lobreguez de una noche sin aurora. 


Que haya un cadáver más ¿qué importa al mundo? 


La mañana estaba muy triste. 

Una niebla sutil envolvía los cipreses y las tumbas, 
limitando el espacio en que se fijaban las miradas. Sólo 
la naturaleza parecía simpatizar con la luctuosa ceremo- 
nia á que acabábamos de asistir. 

. Me apresuré á tomar mi coche, que con otros muchos 
estaba aguardando en la ancha y lúgubre plazuela del 
cementerio. 

Dentro de él hallé á mi amigo Andrés que se me ha- 
bía adelantado; hallélo cabizbajo en un rincón del ca- 
rruaje y embozado casi hasta los ojos en su negra capa 
española. 

Andrés había tomado una parte activa en la ceremo- 
nia de la sepultación, llevando hasta la tumba el ataúd 
de Carmen. Después lo había visto alejarse, y aún me 
pareció divisarlo á lo lejos apoyado en la reja de un 
mausoleo y con la frente inclinada hacia el suelo en la 
actitud de una persona que sufre, 


¡PA 
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No me pareció extraño que aquella muerte lo impre- 
sionara profundamente, desde que él era uno de los ami- 
gos más fieles de la familia de Carmen. Pero lo que me 
sorprendió, y no poco, fué el ver que bajo su embozo 
sollozaba desesperadamente como un amante que ha 
perdido para siempre á su amor. 

Jamás me había ocurrido la idea de que entre Andrés 
y Carmen pudiesen existir otros lazos que los de una 
sincera y fraternal amistad. 

Carmen era casada y madre de dos preciosas niñas. 
Su hogar parecía un centro de unión y de felicidad, y su 
austera virtud, de la que tenía no pocas pruebas, la po- 
nia al abrigo de toda sospecha. 

Por lo que toca á Andrés, conocía de sobra la severi- 
dad de sus principios para figurarme ni por un momen- 
to que alimentara en su corazón un amor criminal hacia 
una mujer que había dado á otro su corazón y su mano. 

¿Qué podía pegsar de su actitud durante la misa fú- 
nebre y sobre todo de aquel repentino arranque de sen- 
sibilidad que lo había acometido tan pronto como se 
halló á solas conmigo? 

Por más que me lo preguntaba no acerté á explicarme 
lo que veía, y como él por su parte no pronunció una 
sola palabra que descifrara aquel enigma, tampoco me 
atreví á indagarle 1ada, respetando, como era de mi de- 
ber, un secreto que no se me quería confiar. 

Á la puerta de su casa nos despedimos sin explicación 
alguna dándonos un apretón de mano. 

Algunos días después volví á verlo en el teatro y en 
los paseos, siguiendo la corriente de la vida diaria, como 
cualquier hijo de vecino, lo que me hizo pensar que la 
dolorosa tristeza que vi en él en la mañana del entierro 
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de Carmen reconocía una causa que nada tenía que ver 
con la tierna amiga que habíamos perdido. 

Sin embargo, observando cuidadosamente a Andrés, 
no tardé en convencerme que bajo las apariencias bri- 
llantes de un hombre de mundo ocultaba un dolor secre- 
to que no buscaba ni admitía confidente alguno. 

El, todo bondad € indulgencia poco antes, se había 
trocado de repente en un hombre amargo y sarcástico y 
4 veces injusto en sus juicios; en un hombre que, bajo 
las formas cultas de la más exquisita cortesanía, ocultaba 
cierta irritabilidad para con sus semejantes que no le 
había hasta entonces conocido. 

Tres meses más tarde se despidió de mí para un via- 
ge 4 Europa, y cuando á su vuelta acudí presuroso á 
visitarlo, noté con dolorosa sorpresa que había encane- 
cido y que su aspecto revelaba una profunda fatiga de 
alma y cuerpo. 

Por más que disimulé la impresión que me causaba 
aquel extraño cambio, Andrés me hizo comprender que 
no se le ocultaba mi pensamiento. 

—Me hallarás muy viejo, —me dijo. 

—No pasan en balde cuatro años por la vida de un 
hombre, ni hoy podemos ser lo mismo que éramos ayer, 
—respondí disimulando mi sorpresa, que nada tenía de 
lisonjera. 

Después seguimos hablando de mil cosas y viajando 
con la mente al través de los sucesos ocurridos durante 
los cuatro años que había durado nuestra separación. 
Yo le contaba los cambios ocurridos en las familias, el 
diverso destino que había cabido en suerte á muchos 
amigos queridos; y aun penetré en el fondo de mi cora- 


zón para darle cuenta de mis impresiones íntimas y de. 
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los proyectos que formaba para el porvenir. Andrés, que 
había seguido la vida indiferente del viajero al través 
de las grandezas que los siglos han dejado en herencia 
á las viejas ciudades, tenía pocos sucesos personales que 
contarme; me habló, sí, de libros y estatuas, de catedra- 
les góticas y alcázares reales, de las pompas de la anti- 
gua sociedad y del lujo y desmoralización de la presente; 
mostróme algunos cuadros y curiosidades que traía, ton- 
cluyendo, al fin, por afirmarme con profunda y melancól:- 
ca convicción que tras tanto ir y venir en torno de ob- 
“jetos nuevos y de espléndidos monumentos del arte, el 
viajero viene á encontrarse sin nada que llene el vacío 
-. del corazón, sin nada que valga el calor del hogar y las 
santas afecciones que dejó en su país. : 

Entre los diversos objetos que podían llamarme la 
atención en la opulenta casa de Andrés, nada fijó con 
tanto interés mis ojos como una magnífica urna de éba- 
no con incrustaciones de plata, en foma de sepulcro ro- 
mano, la cual por su labor y mérito artístico debía valer 
un tesoro. 

Aquella urna era un verdadero prodigio de talla en el 
que competían la mano del artista con la riqueza de los 
materiales. En sus costados se veían esculpidos en me- 
tal los retratos de muchas mujeres que han pasado á la 
historia por sus desgraciados amores. El ángel del re- 
cuerdo extendía sobre la coronación del primoroso tú- 
mulo sus alas protectoras, y parecia volar arrojando al 
paso coronas de inmortales sobre la tumba de esos no- 
bles seres que han eternizado la pasión y el infortunio. 

Aunque carecía del conocimiento práctico que se ne- 
cesita para juzgar con acierto las maravillas del arte, 
comprendiendo, sin embargo, la grandiosa concepción 
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del pcema que el cincel había grabado en tan corto es- 
pacio, no pude menos de expresar calorosamente el en- 
tusiasmo que aquella joya me inspiraba. 

— Tienes razón en admirarla,—me dijo Andrés, —esa 
urna es una de las obras más notables que ha producido 
un artista alemán, grande adorador de la antigtiedad, á 
quien conocí en Roma. La adquirí á muy subido precio 
por el gusto de traer á mi país un trabajo tan primoro- 


so. Lástima, —añadió,—que no pudiera comprar algunas 
otras preciosidades que llamaron mi atención: siempre 
el dinero anda escaso para satisfacer los infinitos capri- 
chos del viajero. 

Ignoro por qué estas explicaciones, por demás natu- 
rales, no me satisfacieron, y continué mirando la preciosa 
urna de ébano como un objeto mágico ligado por un 
lazo misterioso á la existencia de Andrés, á quien creía 
un hombre desgraciado. 

Cada vez que entraba en su cuarto, el primer objeto 
en que clavaba los ojos era en aquel diminuto sepulcro 
que me atraía á mi pesar, como si dentro de él hubiese 
de hallar el secreto de los dolores que aquejaban á su 
dueño. 

Cierto día que llegué de repente vi abierta la misteriosa 
caja y á Andrés que contemplaba con tristeza una flor 
marchita guardada dentro de ella en un medallón de oro 
con cristal de roca. 

— ¿Has dejado tus amores en el otro mundo?—le pre- 
gunté festivamente, pensando que esa rosa seca sería tal- 
vez un regalo de alguna dama del otro lado de los mares. 

—Efectivamente, allá los tengo, —respondió Andrés 
con acento lúgubre y guardando el precioso relicario en 
la urna, 
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—Triste cosa es, —le dije, —amar y tener que dar nues- 
tro adiós á una mujer que oirá de otros labios idénticos 
juramentos á los que murmuramos á su oído; que será 
feliz sin nosotros y que habrá olvidado nuestro nombre 
tan luego como se extinga el eco de la despedida pos- 
trera. 

—Eso es el amor del viajero, —respondió Andrés, — 
pero no el mío. 

—Con todo, has dejado el tuyo en el otro mundo. 

—Si, allá está; pero no hagamos juegos de palabras, 
—respondió Andrés fastidiado,—esas sutilezas son in- 
dignas de los grandes recuerdos. Entiéndelo de una vez; 
la que yo amo no existe. 

—¿Ha muerto hace tiempo? 

—Van ya cinco años. 

—¿Y te amó? 

—Como una hermana. 

— ¿Y tú? 

—La adoré con un afecto que sólo puede tributarse 
á un sér superior á la naturaleza humana. Fuí feliz mien- 
tras ella vivió, no ambicionando otro bien que sus mira- 
das dulces y tiernas que cariñosamente se encontraban 
con las mias. ¡Era aquél un amor melancólico y suave 
como los últimos fulgores del ocaso, amor sin deseos y 
sin esperanzas, que nada osó ni nada habría querido pe- 
dir, y que sin embargo, era toda mi vida! 

—¡Extraño modo de amar!l—observé.—No compren- 
do cómo la pasión puede encerrarse dentro del alma sin 
que estalle un día como la lava comprimida de un vol. 
cán, ni que pueda darse el nombre de hermana á una 
mujer á quien ansiáramos llamar esposa, amante, ídolo 
eterno del alma. 
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—Eso pende, —dijo Andrés, —de mil circunstancias 
que es difícil concurran en las diversas relaciones de la 
vida. Mi amor á esa mujer, á la que llamaré Leonor, 
por no darle el nombre que llevó en el mundo, fué por 
espacio de tres años un secreto hasta para mí mismo. Si 
ella pensó en mí, lo ignoro, aunque á veces he creído 
que no le fuí del todo indiferente. Éramos amigos, más 
aún que amigos; nos mirábamos casi como hermanos; 
todas las noches la veía, pensaba en ella cuando me 
hallaba lejos, era la confidente de mis sueños y de mis 
esperanzas, y más de una vez su sonrisa suave y pura 
bastó á sosegar las tempestades del dolor que combatían 
mi alma. Durante los tiempos que la traté en la intimi- 
dad de una confianza fraternal, amé ó crel amar á otras 
mujeres, y en algunas circunstancias ella fué la única 
ocupación de mi pensamiento. Tal vez envidié la suerte 
del que alcanzara su amor, que no se me ocurrió co- 
diciar para mi. Y así pasé largo tiempo amándola sin 
darme cuenta de la profunda afección que me inspiraba. 
¿No es verdad que es inconcebible una ceguera semejan- 
ter—concluyó Andrés lanzando un profundo suspiro. 

—Te aseguro, —respondi,—que no comprendo seme- 
jante estado del alma, sobre todo si se prolonga por tan- 
to tiempo. Pero esa mujer ¿no era amada por otro? ¿Sólo 
tú te hallabas á su lado, no habiendo un tercero que des- 
pertase tu dormido corazón con el dardo de los celos? 

—Era amada, y yo lo sabía, —dijo Andrés.— Hay 
cosas que no pueden explicarse y, sin embargo, suceden, 
sin que acertemos á darnos cuenta de ellas. Yo, que sólo 
vivia de su amistad, no sentí nunca celos ni envidia del 
que venía á robármela para siempre. Era su amigo, y 
alguna vez hablábamos de sus esperanzas que su posi- 
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ción de joven sin fortuna no le permitía por de pronto 
realizar. Vi para ambos en la lejanía del porvenir exten- 
derse un sendero de flores, y Jjuzgué que continuaría 
siendo ella la misma para mi y yo un testigo de su dicha, 
que debía ser el complemento de mi felicidad. 

Aquí se detuvo Andrés y contemplando la urna que 
tenía delante, me mostró la rosa que encerraba el lujoso 
relicario de cristal. 

—Mira,—me dijo,—esa flor fué la que me despertó 
de mi sueño. 

- Yo miré esa flor amarillenta, emblema de pasadas di- 
chas, tan cuidadosamente guardada por el arte y por los 
recuerdos, sin poder naturalmente explicarme cuál era la 
influencia que había ejercido en el destino de Andrés. 

Éste continuó: 

—No puedes figurarte lo que es pasar algunos días 
bajo el techo que cobija á la mujer amada. Había llega- 
do el verano y, aceptando la invitación cariñosa que los 
padres de Leonor me habían hecho desde tiempo atrás, 
fuí á visitarlos al campo, donde fuí acogido con la franca 
amistad de siempre. 

Paréceme que fué ayer. Con toda la viveza de un es- 
pectáculo que contemplamos en el momento presente, aún 
la diviso á mi lado fresca y sonriente como la mañana al 
despertar, recorriendo conmigo los sitios más pintores- 
cos, ya cogiendo en el jardín las flores más bellas para 
ofrecerme un ramillete, ya dejándonos llevar al través 
de los llanos en la agitación de un paseo á caballo, ya, en 
fin, contemplando desde lo alto de las colinas el caer de 
la tarde y el melancólico fulgor que vierte la luna en sus 
primeros días. Y luego aquellas noches pasadas bajo el 
corredor de la vetusta casa 'ó en torno de la mesa del 
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salón, donde jugábamos al naipe, leíamos hermosos lí- 
bros, ó interrumpía nuestra plática el sonar de la vihue- 
la, á cuyo compás mi amiga entonaba dulces y enamo- 
radas estrofas que me llegaban al alma. Si antes no la 
amaba, no sabré decir cómo vino á trocarse la naturaleza 
de mi cariño, convirtiéndose de súbito en una verdadera 
pasión. 

¡Ella era tan hermosa y tan llena de encantos y vir- 
- tudes! Los pobres la miraban como su providencia y 
más de una vez pude notar cómo los senciilos campesi- 
nos, creyéndonos una pareja de amantes felices, nos col. 
maban de bendiciones cada vez que pasábamos frente 
á sus cabañas. 

No era rica, pero derramaba el bien á manos llenas, 
imponiéndose verdaderos sacrificios para practicar es- 
pléndidamente la caridad. Daba á los pobres cuanto te- 
nía; sus escasos ahorros, vestidos que ella misma cosía, 
las provisiones que sin trabajo obtenía de la liberalidad 
nunca desmentida de sus padres, y sobre todo, era el 
angel del consuelo en los hogares donde se asentaban la 
enfermedad y el dolor. 

Así me lo dijeron con las lágrimas en los ojos los po- 
bres á quienes socorría y pude verlo yo mismo muchas 
veces, á pesar de las delicadas industrias de que echaba 
mano para practicar el consejo evangélico de hacer el 
bien ocultándose á la vista de los hombres. 

Tantas nobles prendas concluyeron por rendirme, y 
una mañana desperté resuelto á ligar para siempre nues- 
tros destinos. 


—Era natural que así sucediera, —interrumpí yo, —lo 
raro es que no pensases lo mismo meses antes. 


—Tan dominado estaba por las impresiones que ha- 
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bía dejado en mi alma una noche de insomio ocupada 
en su mayor parte en dirigir una ojeada retrospectiva á 
los últimos años, que me faltó la serenidad para calcular 
lo aventurado de la empresa en que me iba á embarcar. 

Ni siquiera se me ocurrió pensar si ella tendría algún 
compromiso con el que más de una vez me habia hecho 
el confidente de sus amores. Todo lo veía color de rosa, 
nada me auguraba que acaso llegaría tarde á golpear ás 
las puertas de su corazón. 

Aquella mañana la encontré, como de costumbre, en 
el huerto, sentada á la sombra de los sauces donde pasá- 
bamos las horas de la siestas. 

Tenía aún entreabiertas las páginas de su libro de 
oraciones, y parecía rezar bendiciendo á Dios que tan 
bella había formado la naturaleza. Nada más puro y 
casto que aquel rostro que por intervalos se levantaba 
al cielo como saboreando la dulzura de la plegaria que 
elevaba su alma á la región de lo infinito. 

Se hallaba sola y sin sospechar que pudiese llegar tan 
temprano á sorprenderla en sus piadosos ejercicios ma- 
tutinos. 

No queriendo interrumpirla, me oculté tras un arbol y 
en un sitio desde donde podía contemplarla á mi sabor. 

Al fin se levantó y comenzó á pasearse distraída á lo 
largo del emparrado que dividía la huerta y en cuyos 
costados crecían frondosos rosales plantados entre una 
y otra mata de vid. - 

Allí nos encontramos, y con la confianza de siempre 
comenzamos á hablar de mil cosas indiferentes, sin que 
yo, tan animoso y resuelto momentos antes, encontrase 
una sola palabra para revelarle lo pasaba por mí. 

—¡Qué lindas rosas! —exclamó ella de repente corrien- 
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do hacia el rosal cercano, y cortando la más bella, —hoy 
no te daré el ramillete de costumbre, Andrés; más vale 
esta flor nacida sin cultivo que las mejores que produce 
nuestro jardín. ¿No es verdad?—añadió, pasándome la 
rosa. 

Miré á la joven y á la flor, preguntándome cuál de 
las dos era más bella. Las hojas blancas y aterciopeladas 
de la rosa no aventajaban al alabastro de sus manos ni á 
la limpieza nacarada de su frente. 

—¡Más hermosa eres tú! —contesté con verdadero en- 
tusiasmo. 

—¡Loco!—respondió ella riendo, —¿desde cuándo has 
aprendido á echarme flores? 

Iba á continuar; pero advirtiendo ella que yo llevaba 
á mis labios besándola con arrebato la rosa que acababa 
_de darme, se ruborizó toda y con voz un tanto apagada 
me dijo únicamente: 

—Volvamos á la casa, Andrés. 


Yo iba á revelárse todo: mi amor, la adoración pro-. 


funda que le profesaba y lo que había soñado despierto 
durante toda la noche; pero lo impidió la presencia de 
su madre que se adelantaba hacia nosotros. 
- —¡Qué encarnada vienes, hija! —dijo la buena señora, 
dando á la joven un beso en la frente. 
—Me he agitado algo, andando por la huerta,—res- 
porndió Leonor. | 
—Veo que usted va adquiriendo las buenas costum - 
bres del campo, haciéndose muy madrugador, —conti- 
-nuó la excelente dama. 
—Acabo de dejar la cama, —respondí algo turbado. 
Regresamos á la casa, donde nos esperaba el desayu- 
- nO, que tomamos con el resto de la familia. 


—> A STA 
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Á poco rato la reunión se dispersó tomando cada cual 
por su lado. Yo cogí un libro y me dirigí 4 los sauces, á 
cuya sombra permanecí hasta la hora del almuerzo sin 
que nadie viniera á interrumpir el curso de mis pensa- 
mientos. 


—Todo aquel día lo pasé triste, —continuó Andrés 
prosiguiendo su narración, después de una corta pausa. 

La solemnidad del paso que iba á dar pesaba sobre 
mí, imponiéndome :.lgo de grave. No se enajena sin 
cierta melancolía la 1: '»ertad de la vida, y más de una vez 
asoman lágrimas á los ojos en los momentos en que todo 
nos promete la felicidad, como un presagio de lo poco 
que duran las ilusiones, y de las pruebas y sacrificios que 
nos aguardan, aún después de realizados nuestros más 
encantadores ensueños. 

Á decir verdad, nada me predecía la desventura. La 
reserva de mi amada la interpreté como un efecto de 
la sorpresa y del rubor. En el almuerzo la había visto 
triste y pensativa; quizás noté en su rostro la huella de 
alguna lágrima y que esquivaba el hablar á solas conmi- 
go; pero esto me parecía natural juzgando lo que pasaba 
por mí. ¿No sentía acaso yo mismo que nuestra confian- 
za de hermanos se había disipado sucediendo á ella una 
especie de cortedad que hasta entonces no habla cono- 
cido? 

No tenía, pues, por qué alarmarme. 

Todo consistía en esperar algunas horas, pues no po- 
día dejar de presentárseme una ocasión favorable para 
declararle formalmente mi amor. 
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Llegó la tarde, y con ella el paseo diario que dába- 
mos á esa hora por el campo. 

Allí nos hallamos en cierta libertad, que no tardé en 
aprovechar para mis fines. 

—La rosa que me diste esta mañana, —la dije, —está 
aún sobre mi corazón. No está tan fresca como cuando 
la recibí de tus manos, pero aun me regala con sus per- 
fumes. 

—PDemasiado ha durado,—contestó ella bajando los 
OJOS. 

—No se apertará más de mi, —respondi envolviéndo- 
la en una mirada de fuego. 

—¡Andrés!—murmuró Leonor por lo bajo. 

—¿Aun no me has comprendido, Leonor?—la dije con 
acento trémulo. 

Leonor no respondio. 

—¿Nada me dices? ——pregunté alarmado. 

—¿Y qué quieres que te responda? 

—¿No te está diciendo tu corazón cuánto te amo?— 
prorrumpí arrebatado por la pasión y como si exhalara 
todo mi sér en esas sencillas palabras que eran un grito 
del alma. 

Leonor se estremeció. Sentila sollozar, y al mirarla vi 
su rostro bañado por una tristeza tal, que á mi vez sen- 
tí desgarrárseme el corazón. 

—¿Qué has dicho, Andrés?—exclamó.—¿No ves que 
me duele herirte y que por nada del mundo quisiera cos- 
tarte un sola lágrima? 

—¡Leonor! ¿Será posible que mates todas mis espe- 
ranzas?—balbucié conmovido hasta lo más profundo del 


alma. 
—Mi corazón no es mío,—contestó. 
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—Entonces. .. 

—Pero, por Dios, ¿cómo es que no has visto nada 
hasta aqui? 

El prisionero que de repente sale á la luz, después de 
haber habitado largos años una lúgubre mazmorra á la 
cual no penetra un solo rayo del sol, no recibe una im- 
presión más viva que la que yo sentí en ese instante 
Leonor amaba á otro, y yO no había querido conocerlo. 
Era imposible comprender cómo me había engañado 
hasta ese punto. Ahora lo recordaba todo, todo lo veía. 
Estaba destinado á engañarme respecto á ella, como me 
había engañado siempre al analizar los sentimientos de 
mi corazón.... 

—Pero, —exclamé, —¿cómo me has dejado ignorar tus 
secretos, á mi que creía leer en el fondo de tu alma? ¿Has 
aguardado, cruel, que llegase este instante para hacerme 
una revelación que había de destruir toda mi felicidad? 

— Tienes derecho á quejarte, y sin duda he cometido 
contra ti una grave falta, —dijo Leonor,—pero había 
prometido guardar ese secreto hasta que la realización 
de nuestro amor fuese posible. Tú lo sabes el primero 
y á nadie más lo revelaré. 

—¡Era esa tu amistad! —murmuré con toda la amar- 
gura del reproche. 

—¡ Todos erramos!—exclamó Leonor tristemente. 


—¡Demasiado lo conozco! —respondí. 

—Pero tú serás tan indulgente que me perdonarás al 
fin una reserva que me será un eterno remordimiento. 
Lo que me pasa es para mí el más terrible castigo de 
una falta de franqueza que no debí cometer jamás. 

—¡Nó!—prorrumpí yo entonces, —no te acuses Leo- 


nor, ¡Quién puede decir cuál es aquí el culpado! ¡Soy yo, 
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te lo juro; yo, que dejé correr el tiempo en que tu cora- 
zón pudo ser mío; yo, que no me apresuré á asir la di- 
cha con que acaso me había brindado el cielo! ¡Ah! voy 
á ser muy desgraciado, Leonor. 


—Calla, por Dios, —dijo ella, —y no te atormentes 
con la visión de un porvenir que no será tan oscuro. Co- 
nozco demasiado la nobleza de tu alma para dudar un 
solo instante de que me perdones. No puedo en adelan- 
te darte más de lo que te he dado hasta aquí; seguiré 
siendo tu amiga, tu hermana, y cuando el dolor que te 
produce este instante se dulcifique ó concluya por bo- 
rrarse para siempre, renacerá para los dos esa tierna 
confianza que ha encantado nuestra primera juventud. 

¿—Nó; todo debe acabar entre nosotros, —exclamé de- 
sesperado. 

—Dejemos eso al porvenir, —dijo Leonor,—yo espe- 
ro que no tardarás en olvidarme y que has de encontrar 
una mujer que te comprenda y sepa hacerte feliz. 

—No hablemos de eso, —Insistí con amargura. 

—Sea, ya que lo quieres así, —contestó ella. 

Un silencio profundo siguió á estas palabras. Segui- 
mos caminando sin hablarnos más. Nuestros corazones 
estaban tan agitados que los sentíamos mutuamente latir. 

Por una ironía del destino, aquella tarde en que las 
ilusiones acababan de darme un eterno adiós, todo se 
mostraba en derredor tan apacible y sereno como un 
hogar donde habitan la paz y el amor y donde cada día 
trae consigo una nueva ventura. Aquella naturaleza que 
despertaba al murmullo de brisas templadas; los prados 
vestidos del color de la esperanza; la luna, cuyos rayos 
se posaban cariñosos sobre el rostro de Leonor, al cual 
las lágrimas asemejaban á una rosa bañada con el rocío 
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de la mañana; todos esos murmullos que sólo se escu- 
chan en la quietud del campo, cuando la labor del hom- 
bre ha cesado y la creación comienza á entregarse al 
reposo; todo aquello formaba un triste contraste con la 
tempestad que agitaba nuestras almas. 

Al fin Leonor levantó la cabeza y mirándome timida- 
mente me dijo: 


e 


; 
—Andrés, tengo que pedirte un favor. 


—¿Qué podrás pedirme, que te niegue?—la respondí 
con dolorosa ternura. 

—Lo que acaba de pasar es un sueño, —dijo ella, — 
hagamos lo posible por olvidarlo. Pero, sobre todo, que 
ninguno penetre lo que debe ser un secreto entre los 
dos. No quiero que nadie, ni aun mis padres mismos, 
lleguen á saber que tu afecto hacia mi ha traspasado los 
límites de nuestra antigua amistad. Me sería muy dolo- 
roso, que alguien que no conozca mi alma, llegase á 
creer que yo había rechazado tu amor, que no merezco. 

Había tal delicadeza en esa súplica, que las lágrimas 
se agolparon á mis ojos. Ella quería ahorrar á mi alti- 
vez de hombre todo lo que pudiera herirle, ya que no le 
era posible darme la felicidad. 

Leonor me tendió la mano, diciéndome: 

—Ni una palabra más. Dios no ha querido que se 
cumplan tus votos. Resignate y procura olvidarme. 

Y deteniendo el paso aguardó que se nos juntara el 
resto de la familia que venía detrás. 

Aquella noche, ella y yo realizamos prodigios para di- 
simular lo que había pasado. Felizmente, una carta que 
recibi al volver á la casa me suministró un pretexto para 
partir al día siguiente sin llamar la atención denadie. 


Con la primera luz del día tomé el coche para dirigir- 
38 | 
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me á la próxima estación del camino de hierro. Al salir 
de la casa senti el crujido de una ventana que se abría. 
Al través de ella Leonor me enviaba una cariñosa y me- 


lancólica despedida. 
*k 


ko ok 

—¿Y Leonor, ya que así la nombras? ...—pregun- 
té yo. 

—Leonor, —dijo Andrés, enjugándose una lágrima, 
—se casó un año más tarde con el hombre de su elección. 
Mientras duró su noviazgo seguí visitándola, dándome 
el amargo placer de contemplar sus dichas con rostro 
sereno y como si todo lo hubiera olvidado. 

—¿Y jamás hablasteis de vuestros pasados amores? 

—Nunca se deslizó entre nosotros una alusión al pa- 
sado. Fué esposa, fué madre y seguí visitando su hogar, 
de donde nunca salí desesperado. Ella comprendía de 
sobra hasta dónde llegaba mi sacrificio, y segura del re- 
ligioso respeto que me inspiraba, me dió un lugar en sus 
afectos, que no ocupó sin duda el más querido de sus 
hermanos. 

Hoy que es muerta, — concluyó Andrés, —hoy que 
puedo amarla, sin que una sola sombra oscurezca la pure- 
za de mi cariño, adoro con pasión su memoria, simboli- 
zada en esa rosa marchita que ha respetado el tiempo y 
que conservaré mientras viva. Esa flor me habla de 
ella; nacida para morir en un día, ha durado más que mis 
venturas soñadas. 

Al terminar esta conversación, Andrés cerró la urna 
ocultándome aquella reliquia de sus amores, que sólo 
pudo mostrarme una casualidad á la cual debí sus amis- 
tosas confidencias. 
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Ni Andrés ni yo hemos vuelto á hablar de Leonor, ni 
me atreví nunca á insistir en que me revelara su nombre, 
bien que su actitud en el entierro de Carmen y otras 
circunstancias que peco á poco fui recordando me descu- 
brieron del todo el doloroso misterio que encerraba la 
vida de mi pobre amigo. 

Andrés murió el año pasado legando su fortuna á las 
hijas de Carmen, que prometen ser tan bellas y virtuo- 
sas como su madre. 


ENRIQUE DEL SOLAR 
15857. 
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>DEGESIDAD< 


DE LA ADOPCIÓN DE LA ORTOGRAFÍA DE LA ACADEMIA 
ESPAÑOLA 


— ADA — 


(Leído en el Ateneo de Santiago el 5 de noviembre de 1888.) 


Son fundamentos de la ortografía castellana la pro- 
nunciación de las letras, sílabas y palabras, la etimología 
ú origen de las voces, y el uso suficientemente auto- 
rizado. 

La base de la pronunciación, y de la pronunciación 
de los pueblos americanos, fué la única propuesta por 
don Domingo Faustino Sarmiento, en la memoria sobre 
Ortografía Americana leída ante la Facultad de Huma- 
nidades el 17 de octubre de 1843. Si tal fundamento no 
fué del todo sancionado, fué, por lo menos, recibido con 
aplauso en el seno de esa docta corporación, y, cosa que 
hoy parecería increíble, la mayor parte de los libros im- 
presos del 43 al 46, llevaron el sello de esa escritura sin 
haches y sin ú%es mudas. 

Demasiado visibles son los inconvenientes de un sis- 
tema ortográfico cimentado exclusivamente en el modo 
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de pronunciar los vocablos. Sabido es que cada país de 
los que gozan del beneficio de un mismo idioma, tiene 
sus peculiaridades ortológicas dependientes de mil cir- 
cunstancias que no es del caso considerar ahora, y que 
aislarían á ese país de todos los demás en materia de 
ortografía si quisiese que ésta se conformara con el modo 
de pronunciar de sus habitantes. Tan palpable es esa 
divergencia, que nos basta, por ejemplo, oir una sola pa- 
labra á un español ó á un colombiano para afirmar por 
lo menos que no pertenece á la nacionalidad chilena. 
Habría casi tantas ortografías castellanas como países 
que hablasen castellano, y, lo que es más aún, dentro de 
un mismo país habría distintas ortografías, comoquiera 
que no en todas las provincias de una nación se pronun- 
cian de un mismo modo todas sus letras ó combinacio- 
nes, y cada cual querría tener el mejor derecho y pre- 
tendería que las demás rindiesen pleito-homenaje á su 
peculiar sistema. Varía también la pronunciación hasta 
dentro de una misma ciudad según el grado de cultura 
de los habitantes, porque es sentencia no discutida que 
las personas ilustradas hablan, es decir, pronuncian y 
escriben su lengua de una manera muy diferente de las 
que no lo son, y hasta entre las mismas personas ilus- 
tradas se notan variantes de consideración que, en el 
caso de querer amoldar toda regla á la pronunciación, 
darían margen á discusiones interminables en que no 
habría autoridad que las cortase en definitiva. 
Teniendo así cada grupo de individuos su ortografía 
particular, nadie, al salir de en medio de los suyos, esta- 
ría seguro de atinar con la ortografía extraña, y Se ex- 
pondría á censuras y á burlas; el alumno educado en un 
pueblo, al pasar á otro para seguir ó terminar sus estu- 
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dios, debería comenzar el rudo aprendizaje de una nueva 
ortografía, y el extranjero habituado á la lectura de los 
libros de España, verbigracia, desconocería las palabras 
más familiares, viéndolas escritas á la usanza chilena, 
como desconoceríamos nosotros un libro escrito en fran- 
cés con la ortografía de la pronunciación. Agréguese á 
esto que semejante sistema carecería de antecedentes en 
la historia de las letras españolas, que no habría ejem- 
plos de valer que pudiesen autorizarlo, y que, adoptado, 
rompería la gloriosa tradición del idioma que nos per-- 
mite llamarnos herederos de Cervantes y de Lope, y 
nos hace vivir en comunidad literaria con Valera y Núñez 
de Arce. 

Razón sobrada tenía, pues, el Decano de la Facultad 
de Humanidades para decir, en 25 de abril de 1344, y 
en su informe scbre las innovaciones ortográficas pro- 
puestas por el señor Sarmiento: —!Gran ventaja sería 
suprimir las letras mudas que recargan sin necesidad lo 
escrito, dar un valor fijo á las que se conservan en uso, 
y abolir las excepciones y anomalías que complican la 
natural sencillez de nuestra ortografía, y la Facultad se 
complace en esperar que los esfuerzos de los gramáticos, 
escritores y corporaciones literarias conspirarán en lo 
sucesivo á ese resultado. Pero, por más deseable que 
sea el arreglo lógico de la ortografía basada sobre la pro- 
nunciación, cree que no puede adoptarse, sin graves in- 
convenientes, de la manera repentina y absoluta que el 
señor Sarmiento propone. Hay en el día adoptado, casi 
con entera uniformidad, por cuarenta millones de indi- 
viduos que hablan el español, en Europa, Asia y Amé- 
rica, un sistema de signos ortográficos que se emplea así 
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en las publicaciones de la empresa ((szc) como en los docu- 
mentos oficiales y en las relaciones privadas de los in- 
dividuos. Imperfecto como es este sistema, está, sin 
embargo, consignado en innumerables é interesantes 
escritos, y arraigado por hábito y por educación en mu- 
chos pueblos, de manera que puede mirársele como un 
convenio universal que facilita la comunicación de tiem- 
po y lugares remotos. La separación de este convenio 
dejaría precisamente en aislamiento al pueblo innovador, 
y entorpecería sus relaciones con los otros que se con- 
servasen adictos al antiguo sistema. Tal es uno de los 
inconvenientes de la reforma propuesta. Según ella, de- 
bían desaparecer del todo algunas de las letras con que 
se acostumbra ahora retratar las palabras, otras pasaban 
4 reemplazar las suprimidas, no pocas mudaban de va- 
lor, y por medio de estas alteraciones se llegaba hasta 
consumar la pérdida de varios sonidos genuinos del idio- 
ma. Á adoptarse este sistema, las obras impresas en 
Chile difícilmente tendrían circulación en otros países, y 
las publicadas fuera de la República no podrían ser leí- 
das por nuestro pueblo si no se le enseñaban dos órde- 
nes ó sistemas de lectura, uno para los escritos indígenas 
y otro para los extranjeros, complicando así las dificul- 
tades de la enseñanza en vez de allanarlas. Ni es de es- 
perar que la excelencia del nuevo sistema lo hiciese pre- 
valecer sobre el antiguo. Los hábitos inveterados y la 
natural inercia del hombre oponen obstáculos insupera- 
bles 4 la razón y á los esfuerzos de espíritus superiores 
en asuntos de la mayor importancia: ¡cuánto más difícil 
no sería, pues, á la Universidad de Chile, falta de me- 
dios adecuados, imponer su convicción, no ya en el ex- 
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terior, pero ni siquiera en el propio territorio de la Re- 
pública, en una materia cuya importancia no se descubre 
a los ojos desapercibidos de las masas! 

¡La costumbre ortográfica fomentada y sostenida por 
la multitud de publicaciones que nos inundan, permane- 
cería sorda á los consejos de la Universidad, y, frus- 
trando la empresa, dejaría relegado el nuevo sistema al 
archivo de lo pasado, al que tan bellas concepciones 
han ido á morir. Y, por otra parte, ¿no será tal vez 
imprudente dar el ejemplo de un rompimiento brusco 
con las convenciones universales de los pueblos espa- 
ñoles en punto á ortografía? Conocida es la variedad 
de opiniones y de fundamentos que de algún tiempo á 
esta parte han aparecido cuantas veces se ha tratado 
de cuestiones ortográficas; depóngase ese respeto con- 
servador que se ha guardado hasta el día á las con- 
venciones; ábrase la puerta á la ancha libertad de pen- 
samiento y de obra que estas materias permiten, y 
en breve cada pueblo, cada cuerpo literario, cada 
escritor adoptará su sistema, y la ortografía del caste- 
llano se convertirá en un caos que los más hábiles y 
poderosos ingenios no podrán reorganizarn (.Amales de 
la Universidad, tomo l, págs. 129 y 130.) 

La etimología no puede constituir por sí sola un sis- 
tema completo para escribir las palabras del castellano, 
comoquiera que hay muchas voces que han venido 
de fuentes diversas, y que las nuevas necesidades que 
diariamente se vienen sintiendo en un cuerpo vivo co- 
mo es un idioma, requieren la formación de vocablos 
propios que no tienen equivalente en aquel original. 
Es, si, auxiliar poderosísimo de la ortografía en una 
lengua que, como la castellana, tiene dos terceras par- 


DE ARTES Y LETRAS 615 


tes de sus palabras derivadas de las latinas, en cuanto 
es casi siempre constante la correspondencia de las le- 
tras, y sirve poderosamente para declarar el sentido de 
muchas voces, para explicar los compuestos por sus de- 
sinencias ó por sus prefijos, y para demostrar y estable- 
cer la continuidad de nuestro idioma en el tiempo, y 
tener así fuente segura adonde ocurrir cuando se litigue 
sobre los procederes más d menos analógicos que se han 
seguido en la formación de alguna nueva palabra. No 
podría, pues, crearse un sistema completo, ni, supuesta 
su creación, podría ponerse al alcance de toda suerte 
de personas, de manera que las menos instruidas, ó, lo 
que tanto vale, las que más necesitasen su conocimiento 
estarian inhabilitadas para lograrlo. 

Estas consideraciones y las anteriores hacen fuerza 
para declarar inaceptables como fundamentos únicos de 
la ortografía, tanto el origen de las voces castellanas co- 
mo su pronunciación, y fueron, sin duda, las que movie- 
ron á los antiguos, y en especial 4 Antonio de Nebrija, 
á quien han seguido los más, á arreglar la ortografía en 
parte casi al método de la lengua latina, dando por pre- 
cepto general que las voces derivadas de ella se escriben 
conforme á sus orígenes, y las que son propias como se 
pronuncian. | 

Esta regla admite la etimología y la pronunciación á 
la vez; es, más ó menos, como la constitución del uso, 
que es el otro de los fundamentos de la ortografía caste- 
llana. Pero, ¿cuáles el uso á que debemos atenernos? 

Se ha dicho siempre que el uso es el juez y el árbitro 
del lenguaje, “Quem penes arbitrium est et Jus el norma 
loquendín, pero no un uso cualquiera, ni el uso de todos, 
sino únicamente el de las personas doctas, como muy 
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bien lo declara Quintiliano: "Zrgo consuetudinem ser- 
monts vocabo consensum eruditorum sicut vivend: consen- 
sum bonorun.n (Or. Ins., lib. 1., cap., IV, $1ML) «No 
es el uso vulgar el árbitro de las lenguas, dice don Fran- 
cisco Javier de Burgos, acotando el citado pasaje de 
Horacio, ni aun el uso de la Corte, sino el de los buenos 
escritores, y éstos son los únicos que pueden ejercer el 
derecho de soberanía.n Según esta doctrina, hay que 
distinguir entre el uso que hace ley y el abuso que debe 
extirparse, y serán caracteres del primero el ser general 
y el ser respetable, como son atributos del segundo el 
hallarse las más de las veces circunscrito á los límites de 
una provincia ó á los muros de una ciudad, y el no notár- 
sele sino en el vulgo ignorante. En el lenguaje castellano, 
nacido en Castilla y allí ilustrado con el cultivo de inge- 
niosísimos y sabios escritores, no puede ser indiferente, 
ni por nadie dejada sin consideración la práctica gene- 
ral de los castellanos educados, y si esta práctica fuera 
seguida por la universalidad ó por la mayoría de la gente 
educada de los países que, junto con la lengua, hereda- 
ron la religión y las costumbres de Castilla, habríamos, 
sin duda alguna, hallado ese uso general y respetable 
que es árbitro, ley y norma del lenguaje. 

Sabido es de todos que la ortografía conocida acá con 
el nombre de española es la que impera sin contradictor 
en Castilla y en las demás provincias de la Península, y 
la que domina, oficialmente por lo menos, en las dilata- 
das colonias de la Madre Patria; y este uso de los hom- 
bres ilustrados de la Península y demás pueblos sujetos 
á su yugo, sería bastante para constituír un uso autoriza- 
do, y á que nosotros debiéramos conformarnos, si ya 
no fuera cierto que la inmensa mayoría, por no decir la 


DE ARTES Y LETRAS 617 


totalidad de los países que antes fueron colonias ameri- 
canas de España, observan puntualísimamente esa mis- 
ma ortografía. En Méjico y en Centro América se es- 
tudian los textos españoles, y española es la ortografía 
de sus diarios, periódicos y revistas; en Venezuela, patria 
de don Andrés Bello, no ha podido implantarse de una 
manera general y autorizada la práctica de reemplazar 
la y conjunción por la 7, nila de poner 7 antes de e y de , 
en los nombres que por su etimología piden la y, á pesar 
de estar apadrinada por un gramático tan popular como 
don Juan Vicente González, y de darle prestigio y luz la 
sombra del grande hijo de Caracas; en Colombia, —país 
de América que ha alcanzado sin disputa grado promi- 
nente de adelantamiento literario, —todo es puramente 
español, textos y ortografía corriente, y baste para prue- 
ba de este aserto lo que dice don Rufino José Cuervo en 
la edición que de la Gramática Castellana de Bello hizo 
en 1874: "El autor, modesto sobre manera, la consagró 
4 sus hermanos de Hispano-América, y ella se imprimió 
en la ortografía casera usada en el país en que la sacó á 
luz. Deseando por mi parte hacerle justicia y darle el 
aspecto de universalidad de que es digna, solicité de los 
señores editores la pusiesen en la ortografía adoptada 
por la mayor parte de los pueblos que hablan castella- 
no: en el Ecuador se estudian los textos de la Acade- 
mia Española, y con su ortografía se imprimen libros y 
periódicos, y lo propio sucede en el Perú, cuyo Gobierno 
ha adoptado para sus publicaciones oficiales, y de una 
manera solemne y pública, la ortografía de ese sabio 
cuerpo; igual cosa, por fin, es aplicable á la República 
Argentina y á Bolivia, donde cuanto impera en matería 
de lenguaje es español, y donde, si son conocidas las in= 
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novaciones avanzadas en Chile, no son seguidas, y ape- 
nas si se las respeta como opiniones dadas en punto en 
que no hay principios inmovibles ni infalibles autorida- 
des. Las faltas de esa ortografía española que puedan 
notarse en los libros 4 periódicos de España ó de Amé- 
rica, el que unos á veces escriban mugeró extrangero, Ó 
acentúen contra regla tal ó cual palabra, no deben acha- 
carse á vicios del sistema ó á ortografía particular, sino 
á ignorancia ó descuido, principalmente en este caso en 
que todas las manifestaciones ortográficas se dan á luz 
en la prensa, sujetas, como lo saben cuantos en ella han 
tenido que entender, las más de las veces á los caprichos 
livianos y no ilustrados de los correctores de pruebas. 
Hechos son los anteriores que pueden verificarse á 
cada paso con el más somero examen de las obras ó pu- 
blicaciones periódicas de esos países, y su fuerza no se 
desvirtúa con razonamientos, por muy fundados que sean, 
pues la mayor razón que puede alegarse en esta materia 
es la del uso de las personas instruidas. S1 esto prego- 
nan los hechos, es lícito, pues, asentar como principio 
indiscutible que el uso de todos los paises que hablan 
castellano es el de reconocer como única ortografía la 
promulgada por la Real Academia Española, á quien, 
desde hace más de siglo y medio, se considera con 
justicia como el único genuino representante del uso au- 
torizado, del buen uso en asuntos de lenguaje. ¿Nos es 
lícito apartarnos de este uso general de todos los pueblos 
que gozan con nosotros de los beneficios del idioma de 
Castilla? Creo que es cuerdo responder negativamente. 
Si Chile abrigara la pretensión de constituirse una 
ortografía privativa, quedaría por ese mismo hecho ais- 
lado de la comunidad de todas esas naciones, hermanas 
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suyas en el heredado lenguaje y fieles á sus tradiciones. 
Formaría una triste excepción, sin antecedente en nin- 
gún otro pueblo, pues niá los Estados Unidos, que 
poseen una literatura sobrado respetable, les ha ocurrido 
la idea de establecer una ortografía aparte, que vale 
tanto como decir un lenguaje aparte. Si en la insana 
imaginación del vulgo ha.podido dibujarse la sombra de 
una humillación ó de un dominio extranjero por que se 
sigan y se acaten las doctrinas de España, tal idea no 
puede caber en las inteligencias ilustradas, que saben y 
aceptan como cosa natural que á España debemos ese 
idioma, que en sus obras lo aprendemos, que allá se cul- 
tiva más bien que ací y que, por tanto, es legítimo y 
conveniente que á ella nos atengamos en cuanto con él 
se relaciona. 

Me es grato reforzar esta mi opinión con la palabra 
de un eminente literato americano que, tratando de esto 
mismo, se expresa como sigue: !Excusado parecería 
tocar este punto si personas desorientadas que miran 
con ridículo encono cuanto lleva el nombre de España y 
cierran los ojos para no ver que en todo lo relativo á 
lerguaje hemos de acudir á ella, como que gramáticas y 
diccionarios son españoles ó fundados sobre lo español, 
no graduasen de indigno vasallaje el acatamiento razona- 
ble que todos, —y ellas mismas sin quererlo confesar, — 
rendimos á la preeminencia de su literatura, y preten- 
diesen preconizar por árbitros de nuestra lengua á solos 
los escritores americanos. Sáquese de éstos la caterva 
de los periodistas, de poca autoridad ordinariamente por 
razones á todo el mundo obvias, y se verá que ni son 
todos tan excelentes que merezcan aquella primacía, ni 
los que lo son han llegado á ser dignos de ella sino me- 
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diante su estudio de los modelos castellanos, de manera 
que el día en que se presumiese componer gramáticas y 
diccionarios exclusivamente americanos, se carecería para 
ello casi absolutamente del ejemplo de los más acredita- 
dos hablistas, y, en general, del de las personas cultas. 

Considerado así en general el punto de cuál es la or- 
tografía que debe adoptarse, y resuelto en el sentido de 
que ha de seguirse la del uso autorizado y universal, 
cuyo legítimo representante es la Real Academia Espa- 
ñiola, no hay para qué entrar á ver si las innovaciones 
introducidas respecto de la acentuación por ese sabio 
cuerpo, son ó nó aceptables dentro de los principios re- 
cibidos generalmente entre nosotros. Conviene, sin em- 
bargo, no olvidar que el seguir á la Academia en una 
cosa y al uso vulgar chileno en otra, vendría á fomentar 
ó, por lo menos, á extender de un modo insubsanable la 
discordia en que vivimos en lo tocante á ortografía. Lo 
estamos viendo todos los días, porque un diario usa la y 
como conjunción y el otro nó; porque el uno acentúa de 
un modo los agudos terminados en consonante y el otro 
sigue la regla opuesta; porque un profesor enseña á sus 
alumnos unas reglas y otro otras; porque todos los que 
somos examinadores de ese ramo estamos viendo que 
los alumnos tienen que conocer dos ó tres sistemas de 
ortografía, —sin posesionarse de ninguno, —para quedar 
bien anté una comisión de tres personas, de las cuales 
dos tienen ortografía totalmente diferente. 

Hacer cesar esta perjudicial divergencia, siquiera en 
la enseñanza de los colegios del Estado, es obra que 
puede emprender la Facultad de Humanidades, y, al 
emprenderla, juzgo que debería desentenderse del cla- 
moreo vulgar que quiere subsista la corruptela en que 
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nos hemos criado y en que vivimos aún. Si no está en la 
mano de nadie el hacer que la ortografía de cuantos es-' 
criben en Chile se conforme con el uso autorizado cons- 
tituído en todos los países qne hablan castellano, los 
cuerpos docentes por lo menos deben arrimarse á las 
buenas prácticas y tender á la difusión de la ortografía 
generalizada en los paises españoles y autorizada por la 
Academia, encargada de conservar y pulimentar nuestro 
idioma. 

Ojalá éste sea el fruto que se obtenga del movimiento 
saludable iniciado en estos últimos días, que ha llevado á 
la discusión de nuestro más alto cuerpo literario la idea 
de hacer algo para destruir la anarquía ortográfica que 
reina en Chile, con daño evidente de nuestra cultura y 
con notable desmedro de los principios fundamentales 
de la lengua castellana. 


E. NERCASSEAU Y MORÁN 


Después de leído el anterior trabajo en el Ateneo, he 
tenido oportunidad de persuadirme á que, si en estos 
últimos treinta años, ha gozado de cierta privanza en el 
país la Ortografía casera, que en algo participa de la de 
Sarmiento, ha sido contra el sentir del Consejo de Ins- 
trucción Pública y de lo dispuesto terminantemente por 
el Supremo Gobierno, según se desprende de los docu- 
mentos que por primera vez se publican más abajo. 

En vista de ellos puede afirmarse que sólo una corrup- 
tela contra que no se ha reaccionado suficiente y Opor- 
tunamente, ha podido hacer dejar de mano la Orto- 
grafía española, que es la que el Consejo de Instrucción 
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Pública y el Gobierno han querido desde 1851 que sea 
la única enseñada y dominante en el país. 

En efecto, el señor Intendente de Coquimbo decía, en 
el año recordado y entre otras cosas, al Ministerio res- 
pectivo: 


Sin embargo de lo expuesto acerca de la visita de las escuelas de 
la provincia, á Indicación de algunos gobernadores y de la junta de 
educación, no puedo dejar de hacer la siguiente observación. Acorda- 
da la reforma de la Ortografía por la Universidad, se ve que no se ob- 
serva por las oficinas de los ministerios, tribunales de justicia, institu- 
tos etc., como se manifiesta por la correspondencia oficial manuscrita 
y lo que se publica de las mismas oficinas, y hasta de la misma Univer- 
sidad: entretanto, el visitador de dichas escuelas ha hecho adoptar en 
ellas la referida reforma, que no se observa tampoco en los principales 
y más acreditados establecimientos de educación de la República. 
Creyendo como creo que esta falta de uniformidad en la enseñanza de 
la Ortografía debe traer graves inconvenientes, desearía saber si la in- 
dicada reforma está ó no en uso.n 


Con motivo de la transcripción de esta comunicación, 
se lee en la página 145 de los Anales de la Univer- 


sidad: 


uSe dió cuenta de una consulta hecha por el señor Intendente de 
Coquimbo y transmitida por el Ministerio de Instrucción Pública sobre 
la Ortografía que deberá adoptarse en los establecimientos de educación 
de la provincia, con motivo de haber hecho observar en ellos el visita- 
dor general de escuelas la ortografía acordada por la Universidad, sin 
embargo de ser constante que ya se la ha abandonado en las oficinas 
de los ministerios, tribunales, institutos etc. y hasta por el mismo Cuer- 
po Universitario, 

El Consejo, con relación á este punto, resolvió se contestase que 
la Universidad, viendo el completo abandono que se ha hecho en im- 
presos y manuscritos de la nueva Ortografía, ha tenido por convenien- 
te no insistir en ella. Por tanto, cree que debe practicarse lo mismo en 
los establecimientos de educación para evitar los inconvenientes que 
con justicia representa el señor Intendente de Coquimbo, de la falta 
de uniformidad á este respecto en la enseñanza. (Sesión del Consejo, 
de 12 de abril de 1851.) 
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Por su parte, el Rector de la Universidad, don An- 
drés Bello, comunicó el acuerdo anterior del Consejo al 
Ministerio con la nota siguiente: 


"Núm. 43.--15 de abril de 1851.—Señor Ministro....... Por lo 
que toca á la Ortografía que definitivamente haya de seguirse en esos 
establecimientos, ha creído (esta Corporación) muy justos los reparos 
que hace el señor Intendente con motivo de haber mandado adoptar 
en ellos el visitador general de escuelas la reformada por esta Univér- 
sidad. La Corporación no ha tenido por conveniente insistir en esa 
Ortografía, desde que la ha visto completamente abandonada en im- 
presos y manuscritos. Parece, pues, consiguiente el abandono que de 
ella debe hacerse, igualmente en las escuelas primarias, para obviar los 
inconvenientes de una enseñanza inútil y de la falta de uniformidad.— 
Dios guarde á V. S.— Andrés Bello.. 


Por ultimo, el Gobierno decretó que la Ortografía que 
debía adoptarse en la escuelas y demás establecimientos 
de educación exa la española, como se ve por la siguien- 
te nota pasada al señor Rector de la Universidad en 
respuesta al oficio que se acaba de copiar: 


"Núm. 207.— Ministerio de Justicia, Culto é Instrucción Pública. 
— Santiago, 5 de mayo de 1851.—Conforme á la indicación que V. S. 
hace en su nota de 15 de abril último, número 43, se ha dado orden al 
visitador general de escuelas para que cuide que se abandone en esos 
establecimientos la ortografía reformada, y se siga la española. —Dios 
guarde á V. S.—MZ. Muxica.—Al Rector de la Universidad: 


se dió cuenta de este oficio en sesión del Consejo 
Universitario de 17 de mayo de 1851. 
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>L0 QUE ES ETERDO+ 
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(En un álbum) 


Al pie del mármol que supo 
vivificar con su genio 
deja el escultor grabado 
su nombre; el alcázar regio 
guarda en zócalo de piedra 
las cifras del arquitecto; 
vive el pintor soberano 
vida de gloria en sus lienzos 
mientras la luz dé colores 
y el arte engendre lo bello; 
mientras vibre una armonía 
que responda al sentimiento, 
vivirá el músico en ella 
amando, odiando ó sufriendo; 
y mientras haya palabras 
que den luz al pensamiento, 
imágenes á la idea, 
cadencia y ritmo al afecto, 
habrá versos, y el poeta 
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se eternizará en sus versos. 
Pero todas esas obras, 
del arte insignes trofeos, 
se hundirán tarde Ó temprano 
en los abismos del tiempo: 
tanto nombre y gloria tanta 
no dejarán ni un destello 
en la abrumada memoria 
del mundo, sepulcro inmenso; 
pero aquel dulce cariño, 
aquel compasivo aliento, 
que curó tantos pesares, 
que vertió tantos consuelos, 
que dió paz á tantas almas 
y salud á tantos cuerpos, 
ese vivirá por siempre 
grabado en un monumento 
que es inmortal, que subsiste 
más que en el mundo en el cielo, 
en el alma agradecida, 
altar de santos recuerdos. 


FrAncisco A. CONCHA CASTILLO 
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DEL ARTE EN LA SOCIEDAD 


—8— 


(De la segunda conferencia del P. Félix) 


Hemos visto en nuestro estudio anterior que siendo 
el arte la expresión de la belleza ideal bajo una forma 
creada, tiene por objeto propio y directo lo bello; que la 
obra de arte es creación á semejanza de las creaciones 
divinas, y que todo artista vale según su potencia creado- 
ra y brilla con la gloria de sus obras. Estudiemos aho- 
ra el fin superior del arte y la vocación del artista; voca- 
ción que se deriva de la naturaleza y esencia misma del 
arte, del genio del arte y del poder del arte. 


Todo en la creación tiene un fin superior á sí mismo: 
nada existe por sí ni para sí. No brilla el sol para el sol; 
no da la flor su perfume para la flor, ni el hombre mis- 
mo ha sido hecho para el hombre: la creación entera es 
para proclamar la gloria de Dios. El arte, como todas 
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las cosas, tiene este fin último y supremo; pero tiene 
también otro fin inmediato, una misión social que llenar 
en la humanidad. 

El ministerio del arte, su gran función social, es per- 
feccionar la vida humana acercándola á su ideal, que es 
Dios mismo. Siendo la naturaleza y la esencia del arte 
subir y llamar hacia arriba, secunda maravillosamente los 
esfuerzos del hombre para elevarse á su fin, es deciriá 
lo infinito. De donde se deriva que el artista tiene la mi- 
sión de elevar á los hombres hacia la altura y de impri- 
mir á la humanidad un movimiento ascendente y pro- 
gresivo. La humanidad, cualquiera que sea su grandeza 
tiene necesidad de perfeccionamiento, porque su educa- 
ción jamás es completa, y toca al artista parte generosa 
en tan glorioso ministerio. Esta es su vocación. 

Se ha creído equivocadamente que el arte debe des- 
cender de las alturas para buscar álas muchedumbres y 
ponerse á su nivel: el arte, al contrario, es para llamar- 
las hacia las cimas donde él habita y para encender á los 
ojos de la multitud las antorchas que la alumbren y le 
muestren el camino del progreso y del porvenir. Que los 
artistas, los poetas y los literatos se dejen repetir esta 
verdad, para ellos gloriosa si saben comprenderla y prac- 
ticarla, porque á ellos sobre todo corresponde dar la tóni- 
ca y la dominante en el gran concierto de las almas. Pues 
en un concierto, dice José de Maistre, cuando la tónica 
baja, todo baja; y reciprocamente, cuando la tónica sube 
todo sube. 1 ] 

Este objeto superior á sí mismo que debe proponerse 
el arte, no se escapaba á paganos ilustres que no pensa- 
ban que el arte se debiese limitar á remover las fibras 
de la sensibilidad y á ser para los hombres un simple 
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entretenimiento, sino que, reconociéndole la vocación de 
levantar y engrandecer el alma humana, buscaban en él un 
medio de purificación y de elevación. Por eso querían que 
el arte representase más bien el tipo ideal de los hom- 
bres y de las cosas, que su realidad trivial; que se ofre- 
ciese á las miradas de todos al hombre tal como debe ser 
en conformidad con su tipo ideal y no tal como es en las 
realidades vulgares de la vida. Platón llegó á proscribir 
del arte todo lo que no fuese un modelo de perfección y 
de belleza desde el doble punto de vista físico y moral, lo 
cual era la exageración de una verdad; que el arte, es 
decir, la escultura como la arquitectura, la pintura como 
la música, la poesía y el drama, teniendo la misión de 
educar y engrandecer, debe presentar á la admiración 
de los pueblos lo que hay de más grande y elevado. 

Y silos paganos consideraban tan alto el ministerio 
del arte ¿qué diremos de lo que el cristianismo exige al 
artista delante de Dios y de la humanidad? Sí Cristo, 
motor universal de todo progreso, dice á los economis- 
tas, que ponen su ciencia al servicio de nuestras necesl- 
dades materiales: 1¡Buscad primero el reino de Dios y 
su justicia, y todo lo demás se os dará por añadiduran ¿que 
dirá á los artistas, llamados á responder á nuestras nece- 
sidades más generosas y elevadas? Buscad, les dirá, la 
gloria de Dios y el engrandecimiento de la humanidad, 
-y las obras maestras brotarán por sí mismas al soplo de 
esta ambición dos veces sublime; y la gloria de Dios y 
el engrandecimiento de la humanidad se reflejarán en la 
grandeza y gloria de vuestras obras. 

Penetremos un poco en la intimidad de las cosas y 
veamos cómo la naturaleza y la esencia del arte le im- 
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ponen esta vocación grandiosa de enseñar y elevar 4 los 
hombres. 

Como lo hemos visto, el arte exige esencialmente tres 
cosas: la contemplación, el amor y la expresión de la 
belleza; es decir, una mirada más Ú menos clara para 
verla, un corazón relativamente puro para amarla y una 
mano hábil para expresarla. Tales son los tres elemen- 
tos que concurren simultáneamente á la creación dela 
obra de arte, y los tres atestiguan que el arte tiene la 
misión y el artista la obligación de impulsar á los hom- 
bres á las alturas. 

En efecto, el primer acto de toda creación artística es 
dar una mirada al ideal mismo de la belleza, es la con- 
templación más ó menos luminosa de esa belleza infinita 
que refleja en el genio del hombre las profundidades de 
Dios. Sin los ojos abiertos para mirar el ideal, ya lo he- 
mos dicho, no hay artista verdadero. 

Que los que llevan con honor el nombre de artistas, 
guarden y comprendan su misión. De pie en las altas 
cimas de la vida humana, deben contemplar más allá de 
toda belleza, y grandeza limitada al ideal de la infinita 
belleza y de la infinita grandeza, y, seducidos los prime- 
ros por su encanto, tomar nuestro pensamiento sobre las 
alas del suyo y llevarnos, como el águila á sus polluelos, 
á esas regiones etéreas y puras, adonde el ideal los atrae 
por su propia atracción. Por ellos y con ellos el alma 
del pueblo debe también mirar y ver en ese mundo que 
se descubre á sus ojos; porque el principio de su gran- 
deza es la contemplación de todo lo grande, y esa com- 
templación prepara su ascensión. Comiencen por apar- 
tar nuestros ojos con los suyos de realidades tenebrosas 
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y triviales; déjennos mirar con ellos en ese mundo de luz 
sin sombras y de belleza sin mancha; y cuando nos pin- 
ten la realidad palpable, muéstrennos, cerniéndose sobre 
ella, la idea que hace ver más allá al través de la mate- 
ria. Pero no sólo deben levantar las miradas de la mul- 
titud hacia todo lo que hay de más grande, de más per 
fecto y de más bello, sino que deben sobre todo levantar 
sus afecciones. Siendo el corazón el centro de la vida, 
eleven los corazones y elevarán la humanidad entera. 
Con la contemplación y el amor, el arte les pide la ex- 
presión de la belleza ideal, y este trabajo de expresión 
es también un trabajo de elevación, un esfuerzo por subir 
hasta lo infinito. 

Expresar por la energía del trabajo el ideal contem- 
plado con los ojos y amado con el corazón, es como de- 
cir: estrechar en la mano la materia para sacar de ella 
un destello del espíritu. Trabajar por desprender de las 
oscuridades de lo falso el resplandor de lo verdadero, de 
los desacordes del mal las armonías del bien, de las for- 
mas de lo feo la verdadera fisonomía de lo bello, signi- 
fica todo una misma cosa, es decir, una lucha generosa 
contra las abyecciones de la vida, un grande esfuerzo por 
subir y llevar hacia arriba á las generaciones que miran, 
admiran y aplauden. Y estas tres cosas que reúnen en 
un mismo trabajo al filósofo, al santo y al artista, lo ver- 
dadero, lo bueno y lo bello, son las tres faces de lo infi- 
nito irradiando en el alma humana. Reflejar en una obra 
alguna de estas tres faces de Dios, es invitar á las almas 
á clevarse hasta Él. 

Sin duda que el artista en su vuelo hacia lo ideal, no 
se separa de lo real, sino que, al contrario, busca en lo 
real los reflejos de lo ideal, porque reconoce, ama y admi- 
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ra en la naturaleza los vestigios de Dios. La jerarquía 
de las cosas creadas que solicitan su mirada, su corazón 
y su mano, lo hace remontarse de la tierra al cielo, de la 
naturaleza á Dios, de la belleza imperfecta á la perfecta 
belleza. Como los santos apasionados del divino amor, 
asi el artista, si mira las bellezas de la tierra, es para 
percibir mejor la belleza del cielo; si toca lá materia, es 
para transfigurarla en las claridades del espíritu; sí pinta, 
si esculpe y reproduce la belleza de los cuerpos, es para 
hacer brillar al través de esos cuerpos la belleza de las 
almas; en una palabra, si representa las realidades, aún 
las más ínfimas de la naturaleza, es para mostrar el ideal 
irradiando sobre ellas algo de lo infinito y por ese me- 
dio hacer remontarse con él á las almas seducidas por 
su genio y conmovidas por la belleza de sus obras. 

Así es como el arte, con la contemplación, el amor y 
la expresión de la belleza ideal, es esencialmente un 
vuelo hacia la belleza infinita; es el ¡Sursiurm corda! pin- 
tado en la tela, esculpido en el mármol, delineado en la 
arquitectura, ó resonando en las grandes armonías. 5Í, 
el artista fiel ásu vocación dice sin cesar en sus obras; 
¡arriba las miradas! ¡arriba los corazones! Porque su arte 
es un apostolado, su ministerio un sacerdocio, sus obras 
una predicación; señala á Dios como fuente de toda be- 
lleza, así como otros le proclaman centro de toda ver- 
dad y de toda santidad; y haciendo brillar en sus obras 
esta faz la más atrayente de lo infinito, atrae hacia la 
belleza eterna todo lo que está sujeto á su imperio. 


TI 


Hasta aquí, para conocer la verdadera misión del ar- 
tista, sólo hemos considerado el arte en sí mismo. Ven- 
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gamos ahora al genio artístico; penetremos en ese san- 
tuario intimo donde el alma de un grande artista recibe 
sus revelaciones y sus inspiraciones, y veamos cómo lo que 
el arte nos clama ya tan alto por sú naturaleza, nos lo 
repite más alto aún el verdadero genio; y nos lo dice 
por la voz de sus necesarias aspiraciones, por la voz de 
sus inevitables sufrimientos y por la voz de sus invencl- 
bles necesidades; es decir, por todas las voces que salen 
del fondo del genio del arte para proclamar su vocación. 

Una disposición innata caracteriza eminentemente al 
genio artístico; es la aspiración necesaria no sólo á lo 
que hay de más grande y de más bello en la naturaleza 
y en la humanidad, sino á lo que está más allá de la hu- 
manidad y de la naturaleza. Mostrad á un artista verda- 
dero la cosa más bella de la creación, y encontrará que 
no es bastante bella. Mostradle la más bella obra de 
arte y encontrará que podía ser más bella todavía; aspi- 
ra á más alla, 

Como el viajero que ha llegado á la cima más alta de 
las más altas montañas y queriendo subir más aun, clava 
sus miradas insaciables y escrutadoras en las azuladas 
profundidades de lejanos horizontes, así el genio artístico 
que llega á las más espléndidas cimas de la belleza natu- 
ral y de la belleza artística, busca en el firmamento de 
la belleza y en el cielo profundo del propio pensamiento 
estrellas todavía más esplendorosas y más arrobadoras 
visiones. Su facultad de aspirar no se satisface jamás. 
Como exclamaba Javier en el delirio de la ambición 
apostólica: ¡¡Amplius, amplius! ¡Todavía más reinos que 
conquistar! todavía más almas que salvar! así el artista 
repite en su indomable ambición al más allá: ¡Todavía 
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más perfección que realizar! más belleza que hacer res- 
plandecer! 

Los artistas que pretenden quedarse en lo real, no lo 
hacen como artistas. En el genio extraviado hay dos 
seres que componen uno sólo: el hombre y el artista. El 
hombre con sus instintos rebajados, sus sistemas estre-. 
chos, sus preocupaciones “mezquinas y sus costumbres 
tal vez depravadas, puede, no hay duda, detenerse en lo 
real; pero el artista, silo.es verdaderamente, franquea la 
realidad, rompe las murallas de esta oscura prisión y 
lleva en sus aspiraciones ascendentes el signo irrecusa- 
ble de su verdadero destino. 

Un hombre de nuestros días ha escrito: ¡Cuando por 
la primera vez se descubre la vida real y, penetrando en 
su estructura, se comprende el mecanismo admirable de 
sus partes, esta contemplación basta; no se desea más. 

No habrá un solo artista dotado de verdadero genio 
que no proteste de tal afirmación, que miente á la vez 
contra la naturaleza, contra el genio y contra el destino 
del arte. Preguntad á los artistas que sienten el alma 
abrasada de esa sed de lo infinito, si es cierto que cuan- 
do han comprendido todo el mecanismo admirable de la 
vida real les basta su contemplación para pintar ó escul- 
pir una obra inmortal, y todos responderán que el ver- 
dadero genio del arte mira con desprecio soberano las 
teorías que pretenden encerrarlo en las prisiones de lo 
real y que desplegando las alas de sus propias aspiracio- 
nes, mirando al cielo, repiten sin cesar: ¡Más allá! más 
allá todavía! y siempre más allá! porque el grande artis- 
ta aspira á la perfección infinita y nos llama hacia lo 
infinito. 
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Hay en el fondo del genio artístico otra disposición 
reveladora de su destino: es una gran pesadumbre cau- 
sada por la inmensa distancia que separa de la belleza 
ideal todo lo que ve y todo lo que hace; y esta distancia 
medida con su vasta mirada, hace pasar por su frente esa 
noble melancolía, que es tal vez lo más bello en la fiso- 
nomía de un grande hombre. En lugar de encontrar pla- 
cer donde lo encuentra el vulgo, siente una tristeza pro- 
funda. El esplendor de una hermosa tarde, la calma de 
un paisaje, una brisa perfumada de primavera, la pureza 
de una frente virginal, un verso, una melodía, todo esto 
le da el placer de sentir lo bello y al mismo tiempo es 
para él una fuente deliciosa de tormento, como ha dicho 
un poeta. Es que para las naturalezas selectas, todas 
esas bellezas no son más que un destello de aquella be- 
lleza cuya imagen adorable llevan en sí mismas. Tal es 
la situación de los amantes apasionados del invisible 
ideal. Retenidos como el común de los hombres en esta 
cautividad de la carne y de los sentidos, lejos, muy lejos 
de esas regiones adonde aspiran elevarse, sufren verda- 
deramente la nostalgia del que mira de lejos su patria. 
Semejantes á aquellos desterrados de que habla el poeta» 
no se consuelan sino reproduciendo en las obras de sus 
manos algo de esos esplendores que perciben al través 
de las sombras del valle, en las alturas iluminadas por el 
sol de la patria. El supremo esfuerzo del artista es acor- 
tar la distancia que le separa de la patria verdadera de 
las almas, donde la belleza en todo su esplendor las con- 
vida á la felicidad de su propia contemplación. 

¡Ay del artista que no sufra esa nostalgia de la patria 
ausente! ¡Ay del artista que hace de lo real y de lo vul- 
gar su morada escogida y en ella se complace como en 
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su patrial No es verdadero artista, porque si tiene el 
talento desconoce su misión. En lugar de remontarse y 
llevarnos consigo, descenderá y arrastrará en su caida á 
la humanidad. En vez de tender el vuelo hacia ese cielo 
de la belleza adonde tenia la misión de conducir á las al- 
mas, se arrastrará por la tierra, persiguiendo en las más 
bajas regiones, guiado por luces engañosas, las formas 
de lo trivial y de lo feo; y, volviéndose contra su propio 
fin, conspirando contra su propia grandeza, hará descen- 
der á la humanidad en lugar de levantarla. Al contrario, 
si el genio del arte es fiel á sí mismo, si guarda el noble 
sentimiento que le caracteriza, si siente al contacto de la 
realidad esa melanco./a del ideal ausente, buscará conso : 
laciones generosas, trabajando por elevarse hacia él; dará 
impulsos sublimes á la humanidad que le contempla y le 
aplaude; desarrollará en sí mismo y en los demás esas 
tendencias que nos acercan al cielo; suscitará y agran- 
dará en él y á su rededor esa necesidad de noble raza 
que nos eleva naturalmente á todo lo sublime; es decir, 
la necesidad de admirar, tercera disposición nativa que 
eleva al genio del arte. 

Admirar, por un sentimiento desinteresado, todo lo 
que lleva el sello de la belleza, y provocar en los demás, 
por medio de sus obras, una admiración semejante á la 
que experimenta en sí mismo, es lo que levanta el alma 
del artista y con ella la grande alma del pueblo, impre- 
sionado y ennoblecido á la vez por el encanto de la ver- 
dadera belleza. | 

El amor á lo bello es un amor vasto, profundo y su- 
blime que toca á las más nobles almas en lo más de- 
“licado de su sér. La admiración instintiva y espontánea 
es un sentimiento esencialmente generoso, porque es ab- 
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solutamente desinteresado. Hace más de dos mil años que 
la humanidad admira las creaciones del genio artístico 
sin otro interés propio que el placer mismo de admirar- 
las. Y todo lo que está libre de egoísmo es noble, gene- 
roso y engrandecedor. He aquí por qué tiene la admira- 
ción el poder de engrandecer y de elevar. Dice un autor 
contemporáneo, que la admiración es el sol de las almas. 
En efecto, como el sol, la admiración ilumina; como el 
sol, la admiración calienta; como el sol, la admiración 
vivifica; como el sol, la admiración fecundiza, engrandece 
y eleva á la vez. Así como el sol atrae, la admiración 
hace subir hasta la belleza á las almas que admiran. Lu 
belleza perfecta, dejándose entrever en una obra aún 
imperfecta, convida á subir y eleva al admirador hasta 
la perfección del objeto admirado. Si observamos al 
hombre poseído por el encanto que le produce la admi- 
ración de una cosa bella, veremos pintada en la llama 
ardiente que enciende su fisonomía, su alma toda entera; 
parece como transfigurado y se diría que no tenía más 
que tocar su frente, abrir sus labios ó extender la mano, 
para realizar una obra comparable á lo que admira; ¡tan 
eficaz es el poder de la admiración para engrandecer las 
almas y darles con el arrobamiento de una alegría desin- 
teresada, un acrecentamiento de vida, de fuerza y de 
fecundidad! He aquí lo que acaba de mostrar en el ge- 
nio del arte la misión de elevar; es que el genio del arte 
es la facultad de admirar, y es propio de la admiración 
elevar á la altura del que la produce. Toca pues, á los 
artistas que han recibido el dón de excitar la admiración 
por el encanto de la belleza que resplandece en sus 
obras, apasionarnos de la celeste belleza y, por nuestra 
admiración, transportar nuestras almas al cielo. 


a 
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La humanidad, es decir, la humanidad que ha con- 
servado el respeto de sí misma, les está pidiendo que la 
levanten, que la impulsen hacia los resplandores de la luz 
en la patria de las cosas sublimes; que la inunden en sus 
claridades; que la embriaguen de entusianmo por todo lo 
grande y por todo lo bello, y que se sirvan del poder in- 
comparable del arte para perfeccionarla y engrandecerla, 


ML 


Lo que hace responsables á los artistas ante la hu- 
manidad, de una parte de sus decadencias, es el poder 
inherente al arte mismo. El arte es creación humana á 
imitación de la creación divina, es el hombre haciendo 
con su genio resplandecer lo bello en una obra creada; 
y la creación es el signo del poder. Creemos en el poder 
de Dios porque hizo el cielo y la tierra: así creemos en 
el poder del arte porque ha creado obras bellas que 
arrebatan nuestra admiración. Y como el poder del ar- 
tista resplandece en su obra, el poder de su obra resplan- 
dece en la humanidad y establece en ella un reinado 
tanto más poderoso y eficaz cuanto que se hace obedecer 
sin necesidad de mandar. 

Este poder de las obras de arte tiene de singular y de 
particularmente glorioso para el artista, que es esen- 
cialmente propio, rigorosamente personal independiente 
y autónomo, en el buen sentido de la palabra. Si el ar- 
tista ha recibido del Creador el dón de crear con Él y 
bajo su sola dependencia, su creación le pertenece, su 
poder es propio, su obra es la expansión fecunda de 
todas sus facultades reunidas para crear. Y el artista pone 
en su creación más de sí mismo que un padre en su hijo, 
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porque pone todo lo que tiene de más elevado y de más 
propio, su pensamiento, su imaginación, su voluntad, su 
libertad, su trabajo, sus sufrimientos, sus fatigas, tal vez 
sus lágrimas, la carne y sangre necesarias para el ejerci- 
cio regular de sus facultades, en una palabra, su sér todo 
entero. De aquí resulta la gran responsabilidad que le 
afecta de la misión que le confiara la Providencia; porque 
es evidente que se hace tanto más responsable ante Dios 
y ante los hombres, cuanto su poder es más personal en 
su naturaleza y más libre en su ejercicio. 

Nada, pues, de más inherente á la personalidad que 
la obra de arte, y, á la vez, nada más libre y menos fatal 
que el ejercicio de las facultades artísticas. 

Pero lo que manifiesta sobre todo esta responsabili- 
dad y esta vocación del artista, es que su poder, ya tan 
personal y tan libre, es también el más enérgico por la 
fuerza que lo constituye, el más dilatado por la esfera en 
en que se despliega y el más popular por la simpatía que 
lo hace aceptar. 

En efecto, ¿quién podrá decir lo que puede para la 
desgracia Ú para la felicidad, para el progreso ó la deca- 
dencia de un pueblo que siente su dominio, esta potencia 
tan autónoma, tan personal y tan humana? Es como el 
poder mismo de la palabra; y es que el arte, como la pa- 
labra, se despliega para el reinado del bien ó para el rei- 
nado del mal y es verdaderamente dominador. La hu- 
manidad en su conjunto no le resiste. Le quiera ó no, el 
artista pone en su obra el sello real de su genio, y esa 
obra reinará: podrá manchar ó purificar, pervertir Ó san- 
tificar, según que el genio haya cumplido ó violado su ley, 
cumplido su destino ó traicionado su vocación. ¿Quién 
no podría ser testigo viviente de este admirable pero te- 
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mible poder que el genio del arte ejerce sobre el alma 
humana? ¿Quién no lo ha sentido dentro y fuera de sí 
mismo al atravesar las diversas esferas en que domina 
el arte con sus obras? ¿Quién no ha experimentado en lo 
íntimo de su sér, en el sentido del bien ó en el sentido 
del mal, esa fuerza misteriosa de una armonía, de una es: 
tatua, de un cuadro, de un drama d de un poema? Así 
el artista, que ha forzado la palabra, el cincel, el color ó 
los sonidos á hacer lo que él quiere, entra como en triun- 
fo en la ciudad de las almas conmovidas á su paso, y en- 
tra con una fuerza que no es la violencia, sino la verda- 
dera dominación. 

Se preguntará el por qué de este poderoso imperio que 
ejerce el arte sobre nosotros: es que el poder “del arte, 
revelándose en una obra maestra, es una orande alma 
que se manifiesta, una gran fuerza que se despliega y 
que desplegándose afuera, tal como es en lo interior, da 
una fuerte sacudida á las demás almas y les comunica, 
por el encanto de la verdadera belleza ó por la fascina- 
ción de una belleza falsa, la pasión del bien ó el contagio 
del mal. Esta obra del artista es la traducción bri- 
llante y arrebatadora de la persona humana; es la ex- 
pansión exterior de su energta interjor; es un alma llena 
de luz, de amor y de fuerza resplandeciente bajo la ma- 
gla de esas formas sensibles y dandoá las otras almas 
un impulso más d menos decisivo, pero siempre real y 
siempre eficaz. 

Pero lo que hace más grande el poder del arte es la 
esfera inmensa en que se desarrolla. El carácter de las 
grandes dominaciones es no tener por frontera ni una 
fecha en el tiempo, ni una barrera en el espacio, ni una 


clase de hombres en la sociedad, y este es el imperio que 
40 
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se conquista en el mundo la potencia del genio con la 
creación de sus grandes obras. 

Desde luego, este imperio dura por sí sólo más que las 
más seculares dinastías. Este poder que aparece hoy 
como la manifestación espontánea de una gran vitalidad, 
no desaparecerá como tantos otros en las sombras del 
porvenir, sino que, al contrario, permanecerá, y se diría 
que hay en su obra creada un no se qué de increado y 
que su aparición en el tiempo tiene algo de eterno. 
Los siglos que pasan, lejos de destruirlo, multiplican su 
acción, y en lugar de arrastrar en su corriente el pedestal 
en que descansa, lo elevan y le traen el sufragio de las 
generaciones que pasan saludando su reinado inmortal. 
La duración de este reinado es igual á la extensión de 
sus dominios y á la universalidad de su acción en la hu- 
manidad. El filósofo ó el sabio obran directamente sobre 
una fracción, y, de ordinario, sobre una mínima parte de 
la humanidad; el artista obra sobre la humanidad misma. 
La lengua filosófica y científica habla á un pequeño 
número; la lengua artística habla á todos y todos la en- 
tienden. Por eso la responsabilidad del artista es inmen- 
sa; porque produciendo lo que hay en él de más perso- 
nal, de más libre y elevado, lo produce para todos, lo 
manifiesta rigorosamente á todos, sin excepción alguna, 
pues la lengua del arte es esencialmente universal, inde- 
pendiente, para todos inteligible; su objeto es decir á 
todos, cosas que eleven las almas y que resuenen en una 
vastiísima esfera. Y en nuestros días, las exposiciones 
más y más universales tienden á hacer grande como el 
mundo el imperio del arte. 

Hay en el alma humana el instinto y la necesidad 
inextinguible de la imitación, instinto 4 menudo ciego en 
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la multitud y del cual se sirve el genio como de una pa- 
lanca poderosa para elevarla ó rebajarla, empujarla al 
progreso, ó precipitarla en la decadencia. El artista, como 
hemos dicho, siente la necesidad de imitar el ideal que 
contempla y que ama y de dar una forma plástica á la 
belleza. Esta necesidad del hombre-artista, lo es también 
del hombre-pueblo. Si así no fuera, la multitud humana, 
como el animal irracional, pasaría sin conmoverse delante 
de las bellas obras del arte, lo mismo que ante las mara- 
villas de la naturaleza. El pueblo siente más de lo que 
se cree generalmente, la necesidad de admirar; se com- 
place en la visión de las cosas grandes, bellas y sublimes, 
y también se inclina damar lo que contempla y á traducir 
lo que ama, no en obras de arte, sino, lo que es más 
decisivo, en las obras vulgares de la vida. Ese instinto, 
dejado en libertad, tiende á elevarse naturalmente; por- 
que, como al artista, Dios ha dado al hombre-pueblo, 
una frente que levantar al cielo y un alma bastante 
grande para buscar lo infinito. 

Pero esta noble necesidad de la grande alma popular 
puede extraviarse y se extravía á menudo. El pueblo ex- 
perimenta por la grandeza y por la belleza una pasión y 
á veces un entusiasmo tan ingenuo y tan natural, que 
una simple apariencia ó una semejanza engañosa de be- 
lleza, tiene el poder de cautivarlo, seducirlo y dominarlo. 
Así, la gran perversión del arte respecto de su verdade- 
ro destino, y la gran prevaricación de los artistas, es en- 
gañar el instinto del alma popular y hacerla admirar 
como grandeza la bajeza; es presentar á sus ojos, des- 
lumbrados por el encanto de la belleza ficticia, al error 
con la cara de la verdad, y al vicio con la fisonomía de 
la virtud; es hacer prevalecer en las obras de arte la be- 
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lleza de los cuerpos y las sensaciones de la carne sobre 
la belleza de las almas y las impresiones del espíritu; es 
valerse, por un deplorable abuso de poder, de todo lo 
que se ha recibido de energía, de fuerza y de talento 
para purificar y elevar el alma humana, en rebajarla, co- 
rromperla y pervertirla; es hacer que un pueblo engaña- 
do aplauda como obras maestras y aun como milagros 
del genio las producciones vergonzosas de un arte pet- 
vertido, á veces verdaderas mascaradas de la belleza 
disfrazada: es, en fin, volver, insolente y sacrilegamente, 
el arte en sentido inverso de su destino, condenándole á 
hacer descender todo lo que debía elevar, y á hacer gra- 
vitar hacia la nada lo que debía hacer gravitar hacia lo 
Infinito, 

He aquí la vocación del artista proclamada por el arte 
mismo, por su genio y por su poder. ¡Qué vocación! 
¡Qué misión tan alta la de elevar á la humanidad, tan 
naturalmente apasionada de todo lo bello, por el encanto 
y la atracción misma de la belleza! 


ONOFRE JARPA 


LA MONTADA 


— A 


(Conclusion) 
VI 


UNA CARTA 


1Mí más querida mamita: 


¡Tomo la pluma en mis tristes manos para tener el gran 
gusto de saber de Ud. y compaña, y anunciarle mi llegada 
á este pueblo sin mayor novedad, y decirle que quedo 
con el pesar de no haber podido seguir pa mi tierra con 
los otros niños del batallón, porque mi comandante me 
ha tomado de asistente y no tengo esperanza la que me- 
nor, de verla hasta que mi comandante se vaya pa allá. 

Le contaré que le treigo un pañuelito de seda con bor- 
daos que le agarré á los cholos, y tamién tengo un reló 
con cadena de pura plata que relumbra de fino; respeto 
á la salú, buena con el favor de Dios: cierto es que no lo 
pasamos mano sobre mano; pero los que se quejan lo 
hacen de puro llenos. 
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"Aquí nos han recibido con muchas fiestas y bolinas: 
estaba la estación que no se cabía de gente y las calles 
toas embanderadas. Pa que le digo na del gustazo que 
tuvimos cuando nos vimos en tierra de chilenos; en Pi- 
chinco hubiera querido estar pa haberla remolido bien y 
con ganas. 

"Le diré tamién que hemos tenido una desgracia mo- 
tivaa porque á las dos noches de estar aquí nos dieron 
puerta franca y fuimos á echar un verde con unos pai- 
sanos; y fué la cosa de que, cuando estábamos en lo me- 
jor, se armó una pelotera muy grande por una chicuela, 
y como todos estábamos medios alegrones, se agarraron 
á4 lo que es moquete, y unos que los querían apartar y 
otros que nó, sacaron cuchillo y se lo metieron por la 
barriga á un paisano; esto que vi yo y arranqué como 
pude; llegaron después los pacos y se llevaron presos á 
una porción; pero el que está más amolado es Zacarías, 
el que se iba á casar con la hija de do Jacinto, porque 
dicen que fué el que mató al otro y por más señas que 
el cuchillo es de él y muy conocido; otros dicen que nó, 
y que Zacarlas se metió en el alboroto na más que por 
apartarlos; pero yo no digo palabra porque no me acuer- 
do de cosa ninguna. 

"No le escribo más por falta de tiempo. Déle muchos 
abrazos á mi paire, y 4 mi hermana Dolores, y á mi tía 
Eleuteria y un recadito muy fino pa la Maximina. Mu- 
chas memorias á todos los que pregunten por mi, y á los 
conocios que se corresponde; y Ud. reciba el afeuto de 
su hijo que desea verla. 


"OrosimBo VAZAUBREn 


AA 
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—¡Bendito sea Dios!l—exclamaron las mujeres que 
en el rancho de la madre de Orozimbo escuchaban la 
lectura de la carta, al terminar ésta. 

—¡Lo que son las cosas del mundo! ¿Quién lo había de 
creer de Zacarías? —dijo una vieja en tono sentencioso. 

—Y lo peor es que el cuchillo era el de él, —añadió otra. 

—Será todo lo que quieran, —dijo Basilia, que hasta 
este momento había permanecido callada y muy pensa- 
tiva; —pero yo no creo que Zacarías ha hecho esas co- 
sas malas, y nadie está libre de que le levanten algo. 

—Pero ahí está la carta, que lo dice como la agua. 

—No me diga naa. Si yo lo conozco mucho y no es 
capaz de matar una pulga, porque es lo mesmito que su 
palre, que Dios tenga en su santa guarda, y en de chico 
ha tenido buenas entrañas. Con decirle que no puede 
ver sangre porque se le revuelve el estógamo. ... 

—¡Ay, hijítal los que van al norte vuelven otros y 
muy otros; ahi está Mañungo, que antes era sin hiel, y 
ahora está camorrista, flojo y anda con un regolve que 
llega á dar miedo cuando pasa; y el otro día cuando mi 
compaire Julián le dijo no sé qué cosa, por poco no lo 
mata de un balazo. 

—Esa es la verdá no más, y ¡qué otra cosa ha de ser 
ahí onde van todos juntos, buenos y malos, y no tienen 
quién los ayude y pa recacha los enseñan á matar cris- 
tianos! 

—Yo no le digo que nó, —dijo Basilia;—pera cuando 
una conoce á un hombre, sabe de lo que es capaz y de lo 
que no es. 

—Dios quiera y la Virgen Santísima que asícomo us- 
ted dice sea, ña Basilia. 

—Dios se la pague la buena intención, comadrita. 
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Y á poco se disolvió la tertulia, porque cada una de 
las presentes estaba ansiosa por difundir las noticias que 
acababa de recibir, noticias que, esparcidas como una 
gota de aceite, serían muy luego conocidas de cuantos 
habitaban algunas leguas á la redonda. | 

Relató Basilia á Felicia la tristísima nueva, sin ocul- 
tarle ningún detalle, y sin atender á las diversas impre- 
siones que durante el curso de la relación ibanse refle- 
jando en su rostro, y añadió por último: 

—Ahora no hay más remedio que encomendarlo á 
Dios Nuestro Señor. 

—i¡Sólo esto me faltabal—exclamó la joven con des- 
consuelo. 

—¿Qué hacerle? Aguantar y no hay más. 

—Por lo poco que he sufrido en todo este tiempo. 

—Cuando está de Dios que así sea no hay naa que 
valga. 

—Pero mire, mamita, —dijo Felicia con vehemencia, 
—£Zacarías no ha hecho esas picardías, y ese es un testi- 
timonio no más. 

—Eso es lo que yo digo, pues, hija, y vas á ver como 
de un repente llega aquí sano y bueno. 

—¡Ay! difícil es. 

—Pero, ¿por qué? 

—Quién sabe, mamita; pero me da el corazón un mal 
pensar. 

—¡Qué lesura!l —dijo Basilia por toda respuesta, apar- 
tándose de su hija sin poder disimular lo inquieta que la 
suerte de su futuro yerno la traía, 

Sila hubieran dicho que su novio había muerto en el 
combate, tal vez el infortunio, por lo temido y casi espe- 
rado, no la sorprendiera tanto como la aterraba ahora la 
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nueva de su prisión, y su complicidad en un crimen. Fal. 
ta de datos precisos y de nociones ciertas, su mente gl- 
raba en un torbellino de ideas incoherentes y confusas, 
en el que le era imposible distinguir la luz que su cora- 
zón pedía á gritos, para saber si aquel hombre era ya 
indigno de su cariño ó agregaba á su inocencia la aureo- 
la de la desgracia; y en su rudeza, no alcanzaba á en- 
tender que puede el virtuoso trocarse en malvado y su- 
frir duro castigo el inocente. Lucha horrible, superior á 
las fuerzas de una joven inexperta y candorosa, lucha 
capaz de agostar la flor de los amores, por más que la 
guarden delicados sentimientos; duda mil veces más 
amarga que la realidad sombria; dolor de muerte, y 
muerte de la honra, que hiere en lo íntimo del alma con 
flecha envenenada. ) 

De todo ello no se daba cabal cuenta la enamorada 
montañesa; pero si hubiese podido alguien penetrar en 
los pliegues de su espíritu, en él encontraría oprimidas 
por basta envoltura grandes sentimientos é ideas no 
mezquinas. Todas lus criaturas piensan y sienten mu- 
cho, mas no todas lo expresan. 

Si, pues, antes del luctuoso acontecimiento comenzaba 
Felicia á experimentar un cambio en su carácter, casi 
trocado ya en melancólico, ocioso es decir que desde el 
momento en que supo su nueva desgracia fué aumentán- 
dose lentamente su tristeza, sin que fueran parte á dis- 
traerla los domésticos quehaceres, la compañía de sus 
amigas y las consoladoras palabras de todos; manifesta- 
ciones que más bien la atormentaban obligándola á disi- 
mular, pues el alma de aquella mujer, demasiado grande 
para una montañesa, tenía vergiienza de manifestarse allí 
donde no había de ser sino mal comprendida. 
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Corrían en tanto los peores días de un invierno extra- 
ordinariamente crudo; cubría la nieve montes y valles, 
y durante semanas enteras velanse obligados los labra- 
dores á permanecer en sus chozas, arrimados al fuego 
escaso que podían suministrarles raquíticas ramas que 
robaban á la nevada. Temibles enfermedades hacían 
estragos en las gentes de los contornos; las inundaciones 
y derrumbes amenazaban á cada instante la vida de cada 
montañés; y día por día escaseaban los alimentos, en tal 
proporción, que se sentía ya el hambre y todos sus ho- 
rrores. 

En un día de los más tristes y desolados, Felicia hubo 
de quedarse en su mísero lecho aquejada de fuertes do- 
lores de cabeza: al día siguiente el mal progresaba; cua- 
tro días después se llamaba á la médica de Pichinco y 
Felicia yacía tendida en unas mantas, mientras dolorosa 
pulmonía devoraba sus órganos vitales. 

En tanto, en un calabozo de la Policía de Santiago ex- 
plaba su presunto crimen Zacarías. Ya no el Zacarías 
alegre, decidor y sencillo que en Pichinco conocimos, 
sino un soldado pendiente de la ordenanza, lleno de des- 
confianza y con pretensiones de hombre de mundo y 
experiencia. Tenían razón las ancianas montañesas; la 
vida militar y sobre todo la que se improvisa, trae con- 
sigo graves males originados por muy variadas causas, 
entre las cuales no son las menores la confusión de hom- 
bres de todas costumbres y el instinto sanguinario que 
el soldado adquiere pronto, y casi diríamos, necesita. 

Allí estaba el prometido de Felicia, sentado sobre una 
tarima, los codos apoyados en las rodillas y la cabeza 
entre las manos, quién sabe si tratando de explicarse su 
peligrosa situación ó tal vez, recordando pesaroso y hasta 
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arrepentido, su dorado rincón de la Montaña. Mas ¿de 
qué tenía que arrepentirse? No por su voluntad estaba 
en el ejército, ni había cometido más crimen que haber 
querido divertirse en una hora de patriótico entusiasmo 
y haberse interpuesto entre los reñidores con la más sana 
intención. —¡Ah! pensaba Zacarías, sin embargo; esto está 
muy bueno para mi, pero ¿qué le habrán dicho á Felicia, 
á Basilia y Jacinto? Ellos no saben que el cuchillo con 
que dieron muerte á la infeliz víctima me fué arrebatado 
en medio de la riña; creerán sin duda que soy asesino, 
que soy hombre malo, digno de desprecio y condena- 
ción; quién sabe si me lloran ya muerto en el patíbulo. 
Y ¿qué hacer? Ya todos los compañeros se han ido á sus 
hogares, no hay quien pueda hacerme una carta y €s 
además imposible que lleguen á mi poder las que de allá 
me escriban. Y acosado por las cavilaciones, cercano ya 
á la desesperación, detúvose Zacarías en el punto mismo 
en que Felicia lo hiciera: 
—Hágase la voluntad de Dios. 


VII 
CONCLUSIÓN 


Tendida sobre la desnuda tarima que ya conocemos, 
estaba Felicia, cubierta la cabeza por un mugriento pa- 
ñuelo de colores, amarillento el rostro, hundidas las pu- 
pilas, enjutas las mejillas, vaga é indecisa la mirada. 
Apoyaba su cabeza en una almohada dura y compacta 
que ningún descanso le ofrecía, y su cuerpo, que las do- 
lencias físicas y morales habian aniquilado, se diseñaba 
rígido € inmóvil bajo las viejas mantas y frazadas que lo 
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cubrían. Era su respiración dificultosa y de su pecho se 
escapaban sordos rumores y quejidos débiles y apagados 
que parecían salir del alma de la joven; muerta se la hu- 
biera creído si la voz de su dolor no anunciara el cerca- 
no fin de su existencia. 

Era la hora del crepúsculo, siempre melancólica, pero 
nunca más triste que cuando nos encuentra velando jun. 
to al lecho de muerte de un sér querido, y vemos en la 
lucha de la luz y las sombras un fiel reflejo de nuestro 
insensato combatir contra el poder que rige al mundo, 
combate en que siempre la luz desaparece ante las som- 
bras vencedoras. Así veía Basilia, sentada junto á su 
hija, extinguirse con la luz del astro rey la que ilumina- 
ba con suavisimos resplandores la senda de su vida; asÍ 
veía á Felicia, sol de su hogar, morir, mas no en el oca- 
so sino al mediodía y casi en la mañana. Cristiana y 
sumisa á los designios de la Providencia, la madre no 
lloraba; aguardaba la separación de su hija con la resig- 
nación sublime de quien ve en la muerte el tránsito á la 
vida y el cumplimiento de una orden de lo alto, Quince 
días há que sus ojos no se cerraban para dormir, fijos 
siempre en su hija para sorprender en los apenas per- 
ceptibles movimientos de sus labios sus deseos y sus 
necesidades. Los escasisimos recursos de que allí podían 
disponer se habían empleado unos tras otros para com- 
batir el mal; habíase llamado á la médica, y para cumplir 
sus prescripciones, Jacinto recorrió más de una vez los 
más ocultos senos de los bosques en busca de hierbas 
extrañas y rarisimas que, según aquélla, eran las únicas 
que podían sanar á Felicia. Ante una imagen de María, 
ardía pálida y temblorosa una vela; viva muestra de la 
fe inquebrantable de los que allí moraban, su azulada 


DE ARTES Y LETRAS 651 


llama semejaba la ardiente plegaria de una madre que 
espera mucho porque ama mucho más. 

El día en que volvemos á penetrar en el rancho de 
Basilia, la enferma se había confesado y recibido los úl- 
timos sacramentos; para ello había venido de Carmen- 
cito el párroco, único sacerdote en muchas leguas á 
la redonda. Á pesar de la fuerte lluvia y de la nieve 
que dominaba en las alturas, el anciano cura habia 
hecho el penoso viaje con increíble presteza y teniendo 
que descender del caballo y pasar á pie en ciertas par- 
tes en que las aguas habían formado grandes hoyos muy 
peligrosos para los jinetes. Calado hasta los huesos, tran- 
sido de frio y maltratado por las asperezas del camino, 
había llegado á Pichinco; mas esto no sólo no lo con- 
trariaba, sino que, al contrario, raras veces se le había 
visto más contento; ¿y por qué nó? para el cielo trabaja- 
ba y nada le importaban las inclemencias de la tierra. 

—¡Ay señor! —dijo la madre al sacerdote;—las penas 
son las que le han hecho más mella á mi hija, porque 
mentiría si dijera que en de que se fué Zacarías pa el 
norte ha tenido gusto pa alguna cosa, y se ha ido secan- 
do, secando, y ahí la ve su mercé en el estado que está, 

—Hija, ¿qué le hemos de hacer? Conformarse con lo 
que viene de arriba, que si Nuestro Señor lo ha hecho, 
bien hecho está. 

—Ciertito es eso, señor; pero cuando una está así, no 
se acuerda de eso, y le dan ganas de morirse llorando. 

—Eso no debe ser, que tienes que cuidarte para tus 
hijos. Además, no hay que desesperarse, porque, mira, 
muchos enfermos he visto á la muerte y han sanado des- 
pués de ponerles la extrema; porque esto es para el 
cuerpo y para el alma, según lo que más le convenga. 
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—Dios le pague sus consuelos, señor, y le dé muchos 
años de vida pa aliviar á los pobres. 

Y el cura, que no gustaba de elogios ni agradecimien- 
tos, se despidió y salió. Era un hombre como de cincuen- 
ta años, de baja estatura y un tanto obeso; sin ilustra- 
ción, pero con mucha fe. En una sociedad culta pasara 
por ignorante y grosero; allí era la Providencia. 

Sólo en los momentos en que la hemos encontrado, 
ña Basilia no tenía acompañantes por ser la hora en que 
todas las mujeres se ocupan en preparar la cena; pero 
durante el día como en los anteriores, su rarcho había 
estado lleno de amigas que acudían á dar cada una un 
consejo, y todas á ayudar á cuidar de la enferma y saber 
cómo seguía. 

—Pa esto no hay como el pazco con agua de nisperos, 
—deciía una comadre. 

—Es pasmo, —declaraba luego otra, —y yo la sanaba 
con pepas de zapallo machucadas y cocidas en leche. 

—¡Si mereciera conseguir la piedra del león!—suspi- 
raba una vieja, que consideraba esa piedra como una pa- 
nacea. : 
—Mientras no le den raspadura de palguz en dos 
huevos batidos, no hay esperanza de que levante cabe- 
za, —sostenia otra. ! 

Y formaban tal barullo de infusiones, cocimientos, ba- 


tidos y raspaduras, que Basilia había tomado la resolu- 
ción de no atender tales consejos, pues á hacerlo, viérase 


obligada á hacer tragar una pradera á la pobre enferma. 

Pronto llegaron á la casa Jacinto y sus hijos; entraron 
todos en el rancho; y luego de haberse impuesto del esta- 
do de Felicia, se dirigieron a la cocina, callados y pensa- 
tivos Valentín y su padre; alegres é indiferentes los pe- 
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queños, incapaces de comprender lo que es la muerte. De 
la hija menor se había encargado una vecina quien, ha- 
biendo perdido la suya, la cuidaría mientras durara la 
enfermedad de su hermana, 

Unas tras otras fueron entrando las amigas de que ya 
hemos hablado, y unas por aquí y otras por allá se me- 
tian en todas partes, todo lo escarbaban, hablaban bajo, 
caminaban de puntillas y no se daban un punto de re- 
poso, aparentando trabajar imucho cuando sólo estor- 
baban. 

—Manmita, 

—¿Qué hay, hijita?—le preguntó Basilia. 


dijo Felicia con voz pausada. 


Y la joven añadió muy quedo: 

—51 yo me muero y usted ve alguna vez d Zacarías, 
dígale que vaya á ver al curita y que él tiene un encar- 
go mío que le interesa mucho. Que sea bueno, que se 
arrepienta de las maldades que ha hecho y no las vuelva 
á hacer nunca y... que. .. 

Faltáronle fuerzas para seguir y calló. Basilia perma- 
neció á su lado sin atreverse á pronunciar una silaba; 
seguía con la mirada los movimientos más leves de la 
enferma y devoraba las palabras que ésta le dirigía. 

Asi transcurrió una hora, durante la cual Felicia se 
durmió al parecer profundamente, con gran contento de 
los presentes, pues desde muchos días le era imposible 
conciliar el sueño. Apagáronse las conversaciones y al- 
gunas mujeres salieron de la estancia; ordenóse á los 
muchachos que callasen y más de una se extendió en 
comentarios sobre que el sueño era un pronóstico por 
demás favorable, y por tanto la mejoría no se haría es- 
perar. 

Á poco de haberse dormido, notó Basilia que la respi- 
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ración de su hija era bastante fatigada y que al pasar 
por la garganta producía un ruido sordo y siniestro, que, 
débil al principio, fué acreciendo gradualmente y se hizo 
más fuerte y más prolongado, y tanto, tanto creció, que 
Basilia se levantó é iba á despertar á su hija, cuando 
entró el cura, quien, acercándose con pasos rápidos al le- 
cho, movió á la joven llamándola con voz suave: 

—Feli, Feli. 

—¡Felil—gritó Basilia sacudiéndola, pero la joven tan 
sólo pudo abrir los ojos lentamente y de nuevo los cerró. 

—¡Feli! ¡hija, despierta!...—gritó de nuevo la madre y, 
abrazándola, trató de sentarla; pero el cuerpo se dobló y 
volvió á caer sobre el lecho. Basilia comprendió enton- 
ces que su hija se moría, y abrazándose á ella como si 
quisiera retenerla junto á sí, rompió á llorar, llamándola 
y clamando á voces; el sacerdote la separó del lecho y 
sosteniendo con una mano á Felicia, hizo señas para que 
callaran á las mujeres, hombres y niños que en esos ins- 
tantes entraban en tropel. Postráronse junto á la cama 
Jacinto y sus hijos, y se agruparon en torno del sacerdo- 
te, de rodillas y temblando de emoción, cuantos allí 
había. 

—En el nombre del Padre, del Hijo, del Espíritu 
Santo, —dijo el ministro de Dios, tomando en una mano 
un crucifijo y en la otra su breviario, mientras Jacinto 
sostenía la frente de Felicia; y empezó las oraciones de 
los agonizantes. La voz clara y apacible del sacerdote 
repetía las palabras sagradas; rezaban los otros á media 
voz; gemía desesperada la madre, y sonaba ronca y pa- 
vorosa la respiración de la agonizante: concierto de la 
muerte; adiós del mundo al que por siempre lo deja; 
mezcla de oraciones y sollozos, plegarias y gemidos: es- 
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cena pavorosa como todo lo que á la muerte pertenece: 
momento aterrador en que todo se pierde ó se consigue 
todo. (e 

—Padre Nuestro, —decían aquellos homb: 4 y muje 
res” dirigiéndose á su Dios,—recibe allá en el cielo 
donde moras á esta alma que ya abandona su mezquina 
vestidura, esta alma que tú hiciste como tú inmortal, in- 
teligente y bella y que hoy vuela hacia ti buscando lo 
infinito. Recíbela en tu reino porque hizo tu voluntad 
aquí en la tierra. 

De súbito se abrió la puerta y apareció un hombre 
que, abarcando en una mirada la imponente escena, se 
lanzó hacia la cama y allí cayó de hinojos exclamando 
desesperado y entre gritos y sollozos: 

—¡Feli, Feli! 

Y como no le contestaran, gritó con voz tan alta que 
ahogó las oraciones: 

—¡Mirame, Feli! ¡Aquí estoy; soy yo, Zacarías, que 
te vengo á ver!l... ¡Felil... ¡Aaaay!l—eritó por fin el 
infeliz con tal violencia y ademanes tales que todos ca- 
llaron. 

Hubo un instante de silencio. Zacarías cogió una mano 
de Felicia y le dijo con voz suave y lastimera: 

—Yo no fuí el que maté á ese hombre; yo no he he- 
cho naa malo; soy el mesmo de antes: perdóname lo que 
te he hecho paecer. 

Felicia abrió los ojos, sonrió dulcemente y estrechó 
convulsa la mano de Zacarías. 

—5Se muere, —dijo el sacerdote, —viendo que doblaba 
la cabeza sobre el pecho, y colocó en su mano derecha 
el crucifijo. La moribunda lo llevó á sus labios; lanzó en 
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un suspiro el nombre de Jesús; su rostro y su cuerpo to- 
do se contrajo, y expiró. 


Dos días después, y cuando la aurora comenzaba ape- 
nas á lucir, salía de la.casa de Jacinto una extensa comi- 
tiva: ante todo y llevado por seis hombres el 2uando, 
tablado de regular extensión, sobre el cual iba colocado 
el ataúd de tosca madera, forrado en trapos negros, que 
contenía el cadáver de Felicia; seguían dos mozos, por- 
tador el uno de unas docenas de cruces negras y el otro 
de un cántaro lleno de vino; cerraban el cortejo todos 
los hombres de Pichinco, muchos de los cuales llevaban 
también cántaros iguales al ya nombrado. 

Largo y fragoso es el camino que á Carmencito con- 
duce, lo que hacia necesario frecuentes detenciones en 
el camino para relevar á los portadores del cadáver; en 
cada uno de los puntos donde se detenían plantaban una 
cruz y se apuraban los cántaros para renovar las fuerzas. 
Ocioso es decir cuál sería el estado de los dolientes al 
llegar al cementerio. 

Al mismo tiempo que los restos de Felicia recibían la 
última palada de tierra que debía cubrirlos, Zacarías vol- 
vía á incorporarse voluntariamente en el ejército, con 
grande asombro de los que poco há le habian visto reci- 
bir con tanto alborozo la licencia que lo autorizaba para 
quedarse en la Montaña. Inútilmente lo había buscado 
el cura para decirle que Felicia le pedía como último 
favor que jamás saliese de su tierra. 

Una cruz sin inscripción y sin nombre da sombra á 
las cenizas de Felicia. ¿Hanse confundido las de Zaca- 
rías con las arenas del desierto? 


No lo sé, ni tiempo queda para inquirirlo, porque, ago- 
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tados ya los recuerdos que dieron vida á estas páginas, 
debo terminarlas.—Ya era tiempo, dirán los lectores des- 
contentos; mas yo replico que si la lectura no les deleitó, 
culpa no fué mía sino suya y muy suya, pues buscaron 
acción é intriga novelesca donde tan sólo se ofrecían 
vistas de la Montaña. 


CARLOS SiLva VILDÓSOLA 


APPS AIR I TIP LILA IIAR ARA SA VTA ARA 
AAA AM 


EPISTOLA 


—- So ——= 
2 


(AL SEÑOR DON EMILIANO FIGUEROA L.) 


Que un caprichon la mujer 
era tan sólo me has dicho. 
El mismo es mi parecer; 
pero yo quisiera ser 
juguete de ese capricho. 
Amigo, si bien se ve, 
en este mundo traidor 
donde es mentira el amor, 
donde es engaño la fe 
y sólo cierto el dolor, 


Para que un loco sufrir 
no nos venga á consumir 
con su amarga realidad, 
es lo más cuerdo vivir, 
jugando con la verdad. 
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La mujer, dices, que miente, 
dices que al verse querida 
por sólo un "capricho olvida; 
y entrega su amor ardiente 
por un caprichon movida. 


Si te digo mi opinión, 
sin duda te he de enojar: 
yo les encuentro razón; 
es lo más cuerdo jugar 
con la más seria pasión. 


Pues si el alma en su locura 
ríe y goza con su pena, 
sarcasmo de su amargura; 
en medio de su ventura 
que la arroba y enajena, 


También con su dicha llora. 
Y, Emiliano, como ves, 
llora la dicha que implora, 
ríe el dolor que deplora: 
el mundo marcha al revés. 


Con el mundo por seguir, 
la mujer juega también; 
poco á poco y sin sentir 
del mal se viene á reír 
y viene á llorar el bien. 


Un ucaprichon es su querer; 
un "caprichon su olvidar; 


660 REVISTA DE ARTES Y LETRAS 


su antojo por completar, 
llama un capricho el placer, 
llama un caprichon el penar. 


Te diré lo que yo creo 
sobre este engaño fatal: 
es mi más loco deseo, 
hoy que cuerdamente veo 
no tiene remedio el mal, 


Que el ángel que adoro amante 
con adoración sincera, 
por quien gozoso muriera 
por un "capricho constanten 
eternamente me quiera. 


Y sigue tú mi consejo: 
mirate en mi mismo espejo, 
como yo me miraria; 
que el mundo siendo tan viejo 
ya no tiene mejoría. 


Y después, de la mujer, 
mejorando lo que has dicho, 
añade á tu parecer 
el que tú quisieras ser 
juguete de ese capricho. 


A. SUBERCASSEAUX PÉREZ 


APUNTACIONES 


SOBRE ALGUNAS PALABRAS USADAS EN CHILE, ESPECIALMENTE 
EN EL LENGUAJE LEGAL Y FORENSE 


— OS — 


(Continuación) 


La etimología atribuida á la palabra C%z/e por Oliva- 
res, Febres y Molina, es tan infundada, y por lo tanto, 
tan inadmisible como las dos entre las cuales vacilaba 
Rosales. 

Ninguno de los documentos primitivos, y ninguno de 
los cronistas del siglo XVI que yo conozca, hace la más 
remota ó indirecta alusión a las consejas en que Molina 
se apoya, ni á nada parecido. 

Además, los que las propalaron en los siglos XVII y 
XVIII no acertaban á decir si los que, por el nombre 
indígena y el canto de los triles, habían llamado C/zle á 
este país, habían sido los súbditos del inca ó los conquis- 
tadores españoles. 

Los triles son, por otra parte, pajarillos insignifican- 
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tes que existen en varias regiones de la América Meri- 
dional, 

Así no podría explicarse el que hubieran dado nombre 
á nuestro país, 

Queda aún por traer á la memoria una cuarta opinión 
relativa á la etimología sobre que voy tratando. 

Don Pedro de Córdoba y Figueroa, que, allá por el 
año de 1751, estaba aún escribiendo su HISTORIA DE 
ChizLk, dice lo que copio á continuación (COLECCIÓN DE 
HISTORIADORES DE CHILE, t. Il, pág. 15): 

"Háblase con variedad del origen del nombre de C/zle. 
Dicen unos que, en el idioma peruano, alude á región 
fría; ...; y no falta quien discurra que derivó de un peque- 
ño pájaro, ¿/2/2, bien conocido en el reino. 

Don Vicente Carvallo y Goyeneche, el último de los 
cronistas chilenos de la época colonial, asevera, en su 
su DEscrRIPCIÓN HISTÓRICO-GEOGRÁFICA DEL REINO DE 
ChizkE, concluida el año de 1796, según se advierte en la 
portada del manuscrito (COLECCIÓN DE HISTORIADORES 
DE CuiuLE, t. X, pág. 9), que las dos principales opinio- 
nes acerca del origen de la palabra Cde eran, en su 
tiempo, las que acaban de leerse en el trozo precedente 
de Córdoba y Figueroa; y junto con decirlo, agrega que 
son "ridículas. 1 

Es preciso confesar que Carvallo y Goyeneche tenía 
mucha razón para calificarlas de tales. 

Ya he expuesto los motivos que hay para rechazar la 
que pretende que el nombre de C%zle viene de 4212, 
denominación indígena del pajarillo, ahora vulgarmente 
denominado tr2le. 

En cuanto á la que sostiene que ese nombre se deriva 
de la palabra que, en quichua, significa frío, basta para 
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refutarla, hacer presente que esa palabra es chzrz, la cual 
tiene, por el sonido, una semenjanza sólo lejana con 
Chili, y sobre todo con C422l¿, que indudablemente es la 
forma del vocablo primitivo. 

Nótese también que ninguno de los documentos de 
la conquista ó del siglo XVI hace la menor referencia á 
un origen que se ha figurado muchos años después sin 
más antecedente que una suposición antojadiza y arbi- 
traria, 

Lo cierto es que, como lo he dicho ya, y torno á repe- 
tirlo, la palabra primitiva, sin caber en ello duda, es 
Chaillz, y que esta: palabra se encuentra en el vocabula- 
rio del aymará con un significado que cuadra perfecta- 
mente á las condiciones del país á una de cuyas comar- 
cas se aplicó. 

La admisión de una palabra del aimará en el quichua 
no tiene nada de excepcional ó de extraordinario. 

Son numerosas las que aparecen igualmente en los 
vocabularios de la una y de la otra lenguas. 

Por vía de ejempios, voy á mencionar algunas de las 
que se encuentran en la letra c% del yocabulario quichua 
de González Holguín, y en el vocabulario aimará de 
Bertonio. 


VocABULARIO QUICHUA-HISPANO 


Chazqut, correo de á pien. 

Chahalla, hoja de maíz secan. 

Chhampa, “césped de tierra con raíces. 

Chhtlca, uuna. mata que tiene hojas amargas y pega 
josasn. 
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VOCABULARIO AIMARÁ - HISPANO 


Chhasqui, “casita donde aguardaban las postas á cada 
cuarto de legua. 

Chhalla, ula caña del maíz después de desgranado, y 
suelen darla á las bestias». | 

Cchampa, uterrón, césped con su hierban. 

Cchhtlca, duna mata espinosa. 

Los sostenedores de las cuatro etimologías que se han 
atribuido 4 C/zle han tomado por antecedente ser el pri- 
mitivo de esta palabra c/%z/z, y no ch2//?, como lo es en 
realidad. 

Ya he expuesto diversas razones, en mi concepto irre- 
plicables, para manifestar que la forma original de ella 
fué Ch22lz, 

Se ha visto que los araucanos la conservaron en los 
vocablos chilliche, chilliduga, chillimapu, chilligiie, (Chi- 
log), chzllihuegue, inventados después de la conquista. 

Parece que los peruanos hicieron otro tanto, pues, se- 
gún González Holguín, crearon la palabra c/2//1runa 
para designar en quichua á los habitantes del reino que 
los españoles denominaron C%2/e, nombre que para ellos 
era Ch2llz. 

Así la significación originaria de este vocablo ha de 
buscarse estudiando, no la de C4zZz, sino la de C/z2lz. 

Esta observación basta para refutar las cuatro arbitra- 
rias etimologías antes enumeradas, 

Es probable que los peruanos mismos convirtiesen la 
palabra c%zl/ en la de chz/z, pues que esta última se apli- 
caba en su idioma nacional á diferentes otros objetos. 

En cuanto á los españoles del siglo XVI, decían in- 
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diferentemente Chz/2 6 Chzle, pero más á menudo de este 
segundo modo que del primero. 

Los que decían C%zlle fueron los menos numerosos. 

Agustín de Zárate, en su HISTORIA DEL PERÚ, libro 3, 
dice Chzlz, 

Don Francisco López de Gomara, en su HISTORIA DE 
LAS INDIAS, dice unas veces C/hzlz, y otras Chele. 

Herrera, en su HISTORíA GENERAL DE Las INDIAS, 
dice muy pocas veces C/2lz, y muchas ChzZe. 

Igual cosa sucede con las cartas de Pedro de Valdivia, 
y con las actas del cabildo de Santiago. 

El capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, 
en la HisroPrIa GENERAL Y NATURAL DE LAS ÍNDIAS, y 
Pedro Cieza de León, en La CRÓNICA DEL PERÚ, dicen 
siempre Chzle. 

Pero el que, entre todos, hubo de contribuir á que este 
nombre de C/2/e prevaleciera sobre el de C/22z, debió 
ser el ilustre autor de La ARAUCANA: 


Chile, fértil provincia, y señalada 
en la región antártica famosa, 
de remotas naciones respetada 
por fuerte, principal y poderosa; 
la gente que produce es tan granada, 
tan soberbia, gallarda y belicosa, 
que no ha sido por rey jamás regida, 
ni á extranjero dominio sometida. 


MiGuEL Luis AMUNÁTEGUI 
(Continuará) 


A A 


BOLETIN 


DEL CENTRODE XARTESI LE TIiaeaS 


—B— 


ÍN EN 24 D ZE DE 188! 
SESIÓN EN 24 DE OCTUBRE DE 1888 


Presidió el señor director de turno don Javier Vial Solar, y 
asistieron, además, los señores: Blanco, don Ventura; Concha 
Castillo, don Francisco Antonio; Contreras Lira, don Víctor; 
Covarrubias, don Manuel A.; Díaz, don Eulogio 2.”; Echenique, 
don Joaquín; Errázuriz U., don Rafael; Fernández Blanco, don 
Joaquín; Figueroa, don Emiliano; González Errázuriz, don Fran- 
cisco; Jarpa, don Onofre; Larrain, don José Clemente; Ortúzar 
Bulnes, don Adolfo; Ovalle, don Abraham; Ovalle, don Alejan- 
dro; País León, don Rubén; Pérez, don Pedro A.; Prieto, don 
Joaquín; Salas, don Raimundo; Tocornal, don Juan Enrique; 
Valenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial Solar, 
don Manuel; el director=secretario que suscribe y gran número 
de personas invitadas. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, el señor Co- 
varrubias don Manuel A. pidió al señor director de turno que 
transmitiese al Directorio el deseo de que se invitase á las se- 
siones del Centro á algunas personas que por sus antecedentes 
tenían derecho á esta manifestación. Así se acordó. 

En seguida se dió lectura á los siguientes trabajos: 

Memorias de un viejo chocho, continuación, por don Alberto 
Valenzuela C. 
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Agia Sophia, (basílica griega y mezquita turca), apuntes de 
viaje, por don Rafael Errázuriz U. 

Ocho de Octubre, poesía humorística, por don Pedro A. 
Pérez. ! | 

De las doctrinas de Federico Bastíat, por don Alfredo Vial 
Solar. 

Á continuación el director-sccretario formuló indicación para 
que el Centro de Artes y Letras dilucidara si conviene ó nó 
adoptar en Chile el sistemá ortográfico de la Real Academia 
Española. Sobre esta materia la Facultad de Humanidades ha 
pedido informe á los rectores de los colegios y liceos de la Re- 
pública, y conviene tomar cuanto antes una resolución, cual- 
quiera que ella sea, para poner término á la anarquía ortográ- 
fica en que nos encontramos á causa de los diferentes sistemas 
propuestos en Chile y «icial ú oficiosamente aceptados. Á jui- 
cio del señor Covarrub'as, el Centro de Artes y Letras, de 
igual manera que otras sociedades del mismo carácter, está 
llamado á estudiar este asunto, y, dando su opinión, á cooperar 
¿los propósitos de la Facultad de Humanidades; y propone en 
consecuencia, que se abra discusión en el sentido indicado. 

El señor Pérez, don Pedro Antonio, manifestó que celebraba 
la idea que acababa de emitirse, y, refiriéndose á la comunica- 
ción de la Facultad de Humanidades, dijo que él, como rector 
de uno de los colegios de Santiago, había contestado que acep- 
taba sin limitaciones el sistema académico, porque en punto á 
ortografía reconoce la autoridad de la Real Academia Españo- 
la y porque, además, su sistema, sobre ser el más lógico, es el 
más generalmente aceptado. Después de algunas observacio- 
nes, el orador quedó en desarrollar este asunto con más latitud 
en una de las próximas sesiones. 

El señor director de turno, previa aquiescencia de la Socie- 
dad, anunció que quedaba abierta la discusión sobre el tema 
propuesto, y levantó la sesión. 


JAVIER VIAL SOLAR 
Luis Covarrubias, 


Director-secretario 
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SESIÓN EN 31 DE OCTUBRE DE 1888. 


Presidió el señor director de turno don Javier Vial Solar, y 
asistieron además, los señores: Aldunate Solar, don Carlos; Ba- 
rros, don Claudio; Barros Barros, don Manuel; Campo, don En- 
rique del; Concha Castillo, don Francisco Antonio; Contreras 
Lira, don Víctor; Correa Ovalle, don Pedro; Covarrubias, don 
Manuel A.; Echenique, don Joaquín; Errázuriz U., don Rafael; 
González Errázuriz, don Francisco; Jarpa, don Onofre; Ortúzar 
Bulnes, don Adolfo; Ovalle, don Abraham; Ovalle, don Alejan- 
dro; País León, don Rubén; Prieto H., don Joaquín; Salas, don 
Raimundo; Scotto, don Federico; Subercasseaux Pérez, don An- 
tonio; Valenzuela C., don Alberto; Vial Solar, don Alfredo; Vial 
Solar, don Manuel; el director-secretario que suscribe y gran 
número de personas invitadas. 

Leída y aprobada el acta de la sesión anterior, se dió lectura 
a los siguientes trabajos: 

Estudio sobre el reinado de Luis X V, por don Enrique del 
Campo. 

En un álbum, poesía, por don Francisco A. Concha Cas- 
tillo. 

Siendo avanzada la hora, se levantó la sesión. 


J. WALKER M. 


Luis Covarrubias, 


Director-secretario 


: 


INN, 


ÍNDICE DEL TOMO XIII 


>» Amunátegui Miguel Luis.—Apuntaciones sobre algunas palabras usa- 
das en Chile, especialmente en el lenguaje legal y forense, págs. 76, 
154, 245, 297, 395, 474) 553 y 66r. 00! 
s Barros Claudio.— Poesía, pág. 330. Y É% 
Barros Barros Manuel.—Revista Literaria (úLo que no tiene san- 
ción:), pág. 198. 
“Barros Méndez Luts.—La partida de bautismo de don pes de 
Ercilla y Zúñiga, pág. 481. 
*Concha Castillo Francisco A. a al sentimiento, pág. 323.—Lo 
que es eterno (poesía), pág. “62H. q 
. Campo Enrique (del).—La mano fría EN pág. 195.—La voz de 
las campanas (poesía), pág. 419. 
» Cruz Pedro WN.—La seudo crítica, pág. 178. 
» Covarrubias Luts.—Revista literaria (“Las primeras representaciones 
dramáticas en Chilen), pág. So. 
= Dudley Field David. —Teoría del gobierno americano, pág. 426. 
» Errázuriz Urmeneta Rafael,—Recuerdos de Granada, pág. 5.——Aper- 
tura de la sesión solemne del Centro de Artes y Letras, pág.321. 
* Espiñeira Antonio.—El combate supremo (poema), pág. 161. 
«Echenique Gandarillas Joaquin.—Conformidad de la física y la quí- 
mica con la filosofía escolástica (conclusión), pág. 26. 
* González Errázuriz Francisco.—Observaciones al primero y segundo 
capítulos de la "Historia General de Chilen del señor don Diego 
Barros Arana, pág. 519. 
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'González Errázuriz Nicolás. —Lo que ha sido el americanismo para 
Chile en las guerras del 38, 65 y 79, pág. 452. 
« Jarpa Onofre.—Objeto y naturaleza de las obras de arte según el ideal , 
cristiano, pág. 401.—Misión del arte en la sociedad, pág. 66: 7% Ñ 
*Larraín José Clemente.—YEl campamento de Caucato, pág. 249. 2 
"Lamas Alvaro.—La Patria, pág. 272. | 
«Vercasseau y Morán Enrique.—Lastarria, pág. 61.—Necesidad de la 
adopción de la ortografía de la Academia Española, pág. 60. o di 
* Porto-Seguro O. Javier.—El minero (poesía), pág. 73. e 0 
*Portales A. Domingo—Poesía, pág. 471. 
Redacción (La).—El Centro de Artes y Letras, pág. 81.—Revista de 
Revistas y publicaciones, pág. 316—Obras recibidas, pág. 248. 
* Rozas Ramón R.—I.a esclavitud, pág. 146. 
s Rodriguez Erasmo.—La úrea y sus efectos en el organismo, pág. 220. 
Solar Enrique (del). =WVeo como antes 44-Llorabas contemplando 
(poesías), pág. 23—Dos tumbas, pág. La urna, pág. Sr. A 
* Silva Vildósola Carlos.—La montaña, págs. 281, 336, 531 y 68. l 19 
* Santos J. Vicente 2.2 —Fantasía (poesía), pág. 377 
* Salas E. Juan R.—La Egloga 1 de Virgilio, pág. 359. 
¿Solar Alberto (del).—Recuerdos de la guerra del o pág. 506. 
- Subercasseau Pérez Antonto. —Epístola, pág.6587 7,0 
'Tondreau Narciso.—Horaciana.: Cadena de oro an pág. 5ojd> 
« Vergara Salvá Juan de Dios.—Del Manzanares al Darro (relación 
de viaje, por Juan García), pág. 129. 
* Valenzuela C. Alberto.—El caballo vengador, pág. 108. 
*Valledor S. J. Gustavo.—Único deseo (poesía), pág. 153. 
'Vial Solar Manuel.—De las teorías de Le Play, pág. 486. 
> Walker Martínez Carlos.—El desafío de dos valientes (poesía), AS 
na 100.—Dos sonetos, pág. 450. 
Boletín del Centro de Artes y Letras, págs. 382, 479, 558 y 006. ( 
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